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L' Autore,  av(Mi(lo  adempiuto  a/ixH  obblighi. 
hì  riserva  tutti  i  diritti  dalle  le^^i  stabiliti. 


A  (iJLBEJiTO   HJU  XACCI  -  Coutona 


Caro  ììrunacci. 


ÌU'U  rofoiitieri  arni  rolufo,  cìhìH'  saggio  dvlU'  iììU' 
htfvrarh'  rservitazioniy  offrirli  qHafchr  cosa  di  luvglio 
fìi  (jncsta  misvrvrole  mal  digest  a  abborracci^ttara  rhr 
mi  redi  ora  al  tuo  vom  pati  mento  sottoporre.  Ma  tu 
roiìosri  parte  almeno  de^  easi  e  delle  tristi  rondi zioni 
ehe  ostinatamente  m'  impedirono  ed*  impedi.srono  di 
royliere  alenn  buon  frnfto  da  gnegli  studi  ai  (jnali 
già  ron  tanto  fuoco  ed  eroica  fede  immolai  gli  anni 
più  dolci.  l>i  modo  che,  des^ideroso  di  rompere  alfine 
qualche  rotta  anch^  io  il  silenzio,  mi  trovo  ora,  come 
la  cosa  mrno  incompleta,  costretto  a  ripescare  e,  dopo 
un  pieno  lustro,  trar  fuori  nientemeno  che  una  ver- 
bosa dissertazione  che  composi  il  mio  secondo  anno 
d'*Vnirersità^  e  che  mi  valse  la  Licenza  in  Lettere.  Ti 
travolgo  dunque  in  pieno  accademismo;  ti  presentii 
un  frutto  germogliato  dalla  scuola,  e  purtroppo  an- 
che assai  stantìo. 

Ciò  nonostante  soprattutto  due  motivi,  lasciando 
sfare  queir  affezione  che  sempre  ci  abbarbaglia  ri- 
spetto ad  una  produzione  propria,  mi  sembrano  ab- 
tfffstanza  giustificar    r  idea  di   congedare    al  pubblico 


Caro  lìrunaccL 


lini  rofontirri  arni  rohilo,  nymv  i^atjijio  iìvllv  mir 
ìt'ffmfrh'  (^srrrif azioni,  offrirti  (laaichr  rosa  di  ìunjìio 
fH  quésta  inisvnrolv  mal  (li(jrsta  ablmrravviatara  rUv 
mi  ntìi  ora  al  tao  roìitpafinH'ufo  sottoporre.  Ma  tu 
roiìosri  parte  almeno  de*  rasi  e  delle  tristi  condizioni 
rhe  ost  inala  mente  m^  impedirono  ed*  impediscono  di 
fftgliere  alena  buon  fratto  da  qnefili  stadi  ai  quali 
tjià  con  tanto  faoeo  ed  eroica  fede  immolai  ijli  anni 
piìi  dolci.  Di  modo  che,  desideroso  di  rompere  alfine 
qaalche  volta  anch*  io  il  silenzio,  mi  troro  ora,  come 
la  ro.sa  meno  incompleta,  costretto  a  ripescare  e,  dopo 
an  pieno  lustro,  trar  fuori  nientemeno  che  una  rer- 
hosa  dissertazione  che  composi  il  mio  secondo  anno 
d* Università^  e  che  mi  valse  la  Licenza  in  Ijcttere,  Ti 
travolijo  dunque  in  pieno  accademismo  ;  ti  presento 
an  frutto  qcrmoyliato  dalla  scuola,  e  purtropjut  an- 
ritc  assai  stantìo, 

(*itf  nonostante  soprattutto  due  motivi,  h(sciando 
sfare  queir  affezione  che  sempre  ci  ahlnfrhaf/lia  ri- 
spetto ad  una  produzione  propria,  mi  sembrano  ab- 
iHtsfaìiza  ijiustificar    r  idea  di    conqedare    al  pulddico 
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quanto  allora  von  facilifà  giovauilv  fra  luv  fautastì- 
caro  V  vvntilaro  inforno  F  opera  fragica  di  fUoraiì 
Iktffiftfa  Xiccolini. 

Il  primo  è  la  brama  di  conferire  anche  per  mio 
parte  nn  pochino  a  riroi'ar  V  affenzftme  sur  un  no- 
buissimo  genere  di  poesia  con  molta  ingiustizia  caduto 
ora  in  dimenticanza  e  divenuto  obbietta  di  compassiti- 
nevoìi  sorrisi;  e  senza  dubbio  poi  presso  noi  in  Ita  Uff 
troppo  immaturamente,  L^ Italia,  cosa  strana,  con  due 
così  mararigliose  lettcè'ature,  quella  (F Ennio  r  quella 
di  Dante^  non  è  mai  riuscita  a  produrre  un  solo  graufh' 
scrittore  tragico.  È  riluttanza  invincibile  della  stirpe  f 
So,  Su  questo  punto  f)gni  dubbio  dissolvono  gli  stu- 
pendi germi  di  dramma  e  tragedia  potentissima  de- 
pfisti  e  inclusi  ne* due  massimi  capolavori  delle  nostre 
lettere  rinate,  nella  Coinmedia  /'  nel  lhM*amer<)iH». 
Devono  averci  dunque  sempre  nociuto  speciali  cir- 
costanze sociali  e  politiche.  Deliberato  di  risolver 
r enigma,  mi  rivolsi  allora  allo  studio  delV  epoca  e 
delV autore  quando  e  pel  quale  ogni  nostra  tragica 
pretesa,  nel  momento  ch^ era  parso  più  favorevole,  fin) 
d^  abortire.  E  scrissi  colla  passione  e  colla  rabbia  di 
chi  non  poteva  invece  tentare  una  tragedia  egli  stesso. 
Del  resto,  il  disprezzo  che  domina  oggi  per  questa  sorta 
di  componimento,  mi  sembra  e  sembra ra  indizio  sicut'o 
di  cerebrale  esaurimento  e  morale  disfacimento  e  rovi- 
noso generale  stemperamento  di  fibra  nelle  nostre  classi 
cólte.  Spaerebbe  ogni  ragione  di  sbigottire,  se  si  trfit- 
tasse  di  restaurare  la  nostra  tragedia  nelle  sue  vec- 
chir  forme:  ma    nulla    sarebbe  pel    nostro    popolo    di 
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miglìorv  angìirio  v  pin  roufortant(%  di  (/ìtando  la  sivsm 
froroHni'  il  piìi  forte  dr*  sftoi  soddi.sfari menti  e  il  .sol- 
iiero    jHÌi    opportuno    dalla    sua    laboriosità    fcronda 
HriraMÌMtere,  i  giorni  anniversari  degli  eroi  emanei- 
patori  e  dei   genii  illuminatori,   eon venendo   alle  sue 
cento  capitali,  sotto  il  puro  e  sano  e  chiaro  splendore 
d^  un  bel  cirl  sereno,  e  nel   trepidare  e  fremere,  alla 
rievocazione  ne'  ritmi  più  fulgidi  e  rappresentazione 
nelle  tarme    più    drammaticamente   vivaci,  sgorgante 
dair  analisi  più  fine  e  profonda,  de*  va  vii  avvenimenti 
/  più  luttuosi   e  solenni   della   immensa  Itala  storia. 
3Ii  ha  in  secondo  luogo  sospinto  anche  uno  scopo 
di  raffaccio  e  diretta  morale  ammonizione.  M'ha  tra- 
scinato la  bellezza  morale  della  figura  del   Xiccolini, 
risplendente  traverso  tutta  la  nobile  sua  opera  d^trte, 
Xcl  tristissimo  momento  d' indecente  corruttela  e  ri- 
buttante  abbiettazione  che  ora  in  Italia  percorriamo, 
è   innegabile  che  esempio  tra  le  altre  bruttissimo  nella 
sua  generalità  iMrge  la  classe  degli  artisti  ed  uomini 
ili  lettere.  I  quali,  gli  uni  e  gli  altri,  immemori  del- 
r  efficaci^ssimo  apostolato  civile  e  politico   altra   volta 
fi  alla    loro    profesxione   esercitato,    emulando    ora    la 
si'rrilH<i  e  venalità  de'*  preti  e  di  questi  più    ipocriti 
o  stupidi,  fanno  a  gara,  da  un  lato,  nel  promuovere 
In  tattica  deir  indolenza  e  de*  compromessi  di  fronte 
4il  battere  e  scara  re  delV  eterno  nemico  sotto  le  mura 
ffella  cittadella    sacra;   e   dall' altro    restano    pigiati 
e   stretti    in    formidabile   schiera    intorno    al  dorato 
mo.struoso  Tiranno  che  prosciugando  gli  stomachi  av- 
vince e  schiaccia  le  coscienze  e  le  intelligenze.   Stimo 
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(hnupw  rhv  firiìfi'o  qnvstu  nostra  (Ti'rhia  possa  torna n- 
Itoli  iiiopportinio  /%  sr  non  altro,  sonare  solenne  rhn- 
prorero  il  riehiaino  delT  immagine  di  (Hainbattista 
yieeolini,  una  delle  tempre  pia  quadrate  e  solide, 
delle  eoseienze  più  inritte  e  magnanime  del  nostro 
risorgimento.  ()  epiea  infinitamente  feeonda  genera- 
zione d^ apostoli  e  martiri^  henehè  eosì  di  fresco  seoin- 
parsa,  non  sembri  ora  un   miracolo  od  nn   mitof 

Ti  confesso  lattaria,  a  dispetto  di  tatto  qnesto, 
che  sempre  nelT anima,  come  sopra  ti  accennane  mi 
ripullula  il  dubbio  di  non  arer  piegato  ad  un  troppo 
cieco  affetto  rerso  la  traragliosa,  benché  meschina, 
mia  opera,  affetto  che  è  sempre  maggiore  rerso  i  figli 
un  po^ stentini  e  che  ci  hanno  procacciato  maggiore 
amarezza.  Ed  affanno  acerbissimo  mi  è  costata  la 
produzione  di  questa  prima,  e  delle  mie  opere  la  più 
aborrente  e  restia  :  sia  nel  primo  gettarla,  per  le 
fantasie  d^ogni  genere  ed  impeti  passionali  e  prosperosi 
che  doretti  dentro  soffoca  rei  ;  sia  nella  jMisfcriore  reci- 
sione ed  emendamento,  condotto  a  termine  fra  mille  dif- 
ficolfà  ed  inciampi,  e  sforzandomi  d-  utilizzare  i  miseri 
interrai  li  concessi  da  un^'ccessira  occupazione  sfibrante 
ed  improba,  brutalmente  sottraendidi  al  normale,  sano 
e  libero  srolgersi  della  rifa  e  delle  attirila  cirifi. 

I*er  le,  che  sai,  credo  d^ essermi  sfogato  anche 
troppo:  dinanzi  ai  profani  è  turpe  rergogna  lo  stridere 
Leggi  dunque,  e  prosegui  a  non   colermi  male. 

Sfiriffìhnio,  s  IhiiI'hk   tiKfl, 

L*;il)'.1iin    Ilio 

Masstmo  I^aldim. 


cAPrjx:)L()  I. 


In  quali  circostanze  sorse  il  Niccolini:  suoi  criteri 
d'arte  e  contegno  di  fronte  ai  Classici  e  Ro- 
mantici. 


Xel  ISIH,  uno  de' nostri  scrittori  più  ammirabili 
per  romana  austerità  ed  altf»r(»zza  e  fuoco  rivolu- 
zionario e  rara  libertà  e  huàdità  di  filosofo  e  più 
venerandi  per  avversione  implacabib»  di  fortuna,  il 
eortonese  Francesco  Benedetti,  j)0(»ta  e  carbonaro, 
ili  w^  suo  discorso  iutorìio  al  teatro  italhow,  dopo 
un  rapido  cenno  delh»  sorti  di  questo  ne'  tempi 
pj^ssati  ed  una  critica  franca  ed  acuta  ed  assai  par- 
ticolareggiata dell'opera  dell'Ai lìi^ri,  proseguiva  : 
*  Nondimeno  io  che  con  mio  periglio  ne  ho  ac- 
cennati i  difetti,  sono  il  j)runo  a  gridare:  Italiani, 
noi  abbbiamo  un  tragico,  ma  tre  ne  hanno  i  (  Jreci, 
tre  i  Francesi;  ed  altri  popoli  ])ur(»  minacciano  di 
soverchiarci.  La  nostra  poesia  è  la  prima  di  quante 
al  presente  esistano;  vinciamo  anche  niella  tragica 
palestra.  Credete  piuttosto  a  chi  vi  rileva  i  dif(»tti 

lÌAUUSl.  It  ffatift  di  a.  B.  Siccolhìi.  1 
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di  costili,  senza  tacerne  i  meriti,  che  non  a  chi  vuol 
fomejitare  P  inerte»  vanagloria  nazionale,  gi'idando 
esser  ej::li  tutto,  e  sforzando  così  la  gioventù  o  a 
contrattarlo,  o  a  non  toccare  per  ispavento  il  co- 
turno, (balzatelo  pure,  o  giovani,  e  passeogiate  con 
arditezza  dove  il  genio  natale  vi  spinge;  pensati* 
che  i|uesta  è  la  terra  dei  portenti,  e  che  il  pugnale 
di  Melpomene,  da  tante  mani  trattato,  in  alcuna 
darà  colpi  lìssi  e  sicuri  »  ('). 

Era  l'anno  appunto  che  (rio vanni  Berchet,  puh- 
hlicando  la  sua  Lvffrra  .semiseria  di  Grisostomo,  sul 
Vavciatoi'i'  ferorc  v  sulla  Eleouora  rf/  Biirgvr,  intro- 
duceva presso  di  noi  il  romanticismo. 

Giammai  l'Italia  s'era  trovata  in  condizioni 
così  acconc(*  e  propizie  allo  sviluppo  d'un  proprio 
grandioso  teatro  tragico.  La  sana  e  libera  tìlosoiìa 
del  lU'ecedente  secolo  e  le  idee  e  gli  spiriti  della 
rivoluzione  che  aveva  potuto  tra  noi  ampiamente  <» 
lungamente  spadroneggiare,  avevano  da  una  parte 
gettata  negli  animi  tal  ruvida  scissione  ed  instillato 
dall'altra  tal  profondo  s<»nso  della  vita  e  così  ele- 
vata la  coscienza  d<»lla  im)pria  dignità  d'uomo  ed 
accessi  nelle  nH*nti  sì  sublimi  ed  ardui  nuovi  ideali 
di  conquiste  civili  ed  umane,  che  un  severo  pathos 
tragico  sottbnd(*va  spontanc^amente  le  manifestazioni 
d(41'art(*  ed  era  schiusa  hi  via  alla  conccvjonc*   dei 


(*)  Opere  ili  Franeesro  BeueiUiiL  puhl»licjite  per  cura  «li 
1\  S.  Oklandixi,  ili  (Ine  voliiini,  Firenze.  Felice  Le  Mounier, 
1S58.  voi.  IL  i».  4(>8. 


*> 


])iù  intimi  (»  nuovi  potenti  contrasti  (Iramnuitici  ed 
«llii  ideazione  dei  caratteri  più  originalmente  e  co- 
lossalmente grezzi  marmorei  torrejifti^ianti.  Il  risv(»- 
«rlio  ])oi  dei  sentimenti  nazionali  si)ing*eva  a  cer- 
care, non  pur  nelU»  splendide  pagine  di»i  grandi 
storici  del  rinascimento  ma  per  la  miseria  delle 
cronache  medievali,  tigure  di  ribelli,  di  tirannicidi, 
iV  nomini  che  avessero  segnalatamente  dato  prova 
d'ostinato  amor  patrio  e  sentiri»  audacemente  ma- 
s<*liio  ed  indipe^ndente.  Così  veniva  ad  offrirsi  ai 
nuovi  scrittori  maravigliati  copia  inesausta  di  temi 
terribili  e  commoventissimi  (*  stupendi  non  mai  t(»n- 
tati  prima  e  Cola  <»d  Arnaldo  e  Manfredi  e  l^rocida 
eli  altri  antichi,  grandi  per  animo  o  vicenda»,  spcu'- 
^evano  dalla  lunga  e  lenta  notte  la  fronte  radiosa 
e  corrugata.  .V  cpiesta  ricchezza  di  vergine  materia 
s'aggiungeva  un  alto  concetto  del  teatro  e  de' suoi 
iittizii,  una  sufticiente  educazione  del  pubblico,  una 
abl)ondevole  e  s<[uisita  precedente  i)reparazione  di 
forme,  maturità  di  ritì(^ssion(»  critica.  Il  I^enedetti 
si  faceva  interprete  di  ciò  che  s'opinava  univer- 
siilniente,  quando  incominciava  il  discorso  mento- 
vato sopra  colla  sentenza  «  Il  teatro  è  stato  sempn» 
considerato  come  l'indizio  della  cultura  d'una  na- 
zione »  e  n'esordiva  un  altro  ,sHÌIa  nrces,sità  di  un 
teatro  Mf<rioiiff//M*)  <*<>ninientando  il  principio  «  Ij'arte 
drammatica  incivilisce  (*  nobilita  le  nazioni  ^.  Il 
quale  autore  verso  la  tìiu»  d(d  primo  dei  discorsi  ri- 

(')   iìp,  (li  Fr.  lieuedetti  (h'c.  voi.  II,  p.  47S. 
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cordati  si  compiaceva  auche  clut  molti  avessero  co- 
miìicmto  a  gustare  il  Goldoni,  il  Metastasio  e  l'Alfieri 
e  fossesi  dentata  la  brama  iV emularli;  e  so^giuii«jeva 
la  seguente  attestazione  molto  acconcia  al  nostro 
proposito:  *  La  severa  tragedia  scritta  colle  buone 
regole  aristoteliche  si  sta  ad  ascoltare,  mentre  mezzo 
secolo  innanzi  non  avrebbe  trovato  uditori:  non  si 
usano  più  le  commedie  a  soggetto  e  gli  enuclii  non 
più  sono  pregiati  nel  teatro.  Non  è  più  notata  d'in- 
famia l'arte  del  comico  e  la  esercitano  anche  i)e re- 
sone di  decorosi  natali  che  ebbero  letteraria  educa- 
zione, che  occuparono  per  P  innanzi  civili  impieghi 
e  trattarono  liberali  discipline  *  (  ).  L'Alfieri,  il 
Monti,  il  Foscolo  avevano  mostrato  come  l'endt»- 
casillabo  sciolto  italiano  potesse,  per  la  tragedia, 
secondo  i  diversi  efletti  che  ottener  si  volevano, 
vibrarsi  nervosamente^  aspro  e  stras<*icarsi  angoscio- 
samente rotto  e  lento  conforme  alla  parlata  umana 
naturale  e  libera  e  protendei*si  feroce;  o  scorrere 
pieno,  melodioso,  avvicendando  la  sostenutezza  del- 
l'epica colla  fluida  facondia  dell'affetto  e  la  verti- 
gine del  pianto;  o  movei'si  plasticamente  aninn)so 
e  studiato  con  vampo  lirico  e  sontuosità  ellenica. 
Il  pericolo  che  la  fanatica  ammirazione  per  l'Alfieri 
traesse  i  giovani  fuori  della  diritta  via,  essendo  quei 
suoi  rigidi  schemi  disadatti  per  chi  non  avesse  vo- 
luto restringersi  a  far  della  scena  una  tribuna  ma 
sinceramente  e  pienamente  e  profondamente  espri- 

(»)  iPp.  (li  Fr.  BenedeUi  ecc.,  voi.  II.  pp.  418-19. 
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mere  e  rendere  la  vita,  era  in  parte  levato,  avendo 
ormai  alcuni  più  auda<;i  ingegni  iniziata  dell'opera 
di  <iuel  grande  una  libera  critica.  Dei  quali,  il  primo 
a  levar  la  voce  era  stato  il  prof.  (TÌovanni  ('armi- 
guani  nella  sua  Dis,serf azione  sulle,  tragedie  (V Alfieri: 
e  ne  seguiva,  comme  accennammo,  l'esempio  il  Be- 
nedetti (*),  che  sotto  lui  aveva  già  a  Pisa  studiato 
diritto  e  più  n'aveva  ascoltati  i  savi  suggerimenti 
in  matiM'ia  di  lett-eratura;  ed  in  un'ode  a  lui  indi- 
rizzata gli  faceva  plauso  cantando: 

Del  ver  se;<iiatM',  umiiM)  a  ^ioventude, 
deirAsti^iuii  fremente  i  sensi  alteri 
eommendi,  e  biasiui  i  (^eppi  e  i  eolor  neri 
ed  il  verso  temprato  in  aspra  inende  (-). 

E  il  romanticismo  imi>ortato  appunto  in  (juel  torno 
invitava  a  ribellarsi  affatto  alle  leggi  della  vec- 
chia scuola  italo-franca,  destava  coli' incentivo  della 
lotta  un  iniovo  fervor  di  produzione,  api'iva  all'at- 
tività dell'arte  tutti  i  campi  della  storia  e  della 
leKK*^"<^^7  eccitava  allo  studio  ed  alla  riproduzione 
della  vita  reale  ed  all'investigazione  dei  più  ce- 
lati affetti  umani  e  come  modelli  in  tutto  «piesto  e 
miniere  di  bellezze  inesplorate  additava  all'ammira- 
zione ed  all'imitazione  i  capolavori  dei  grandi  dram- 


(*)  Oltre  il  Discorso  citato   sopra    vedi    anche  le   sne   dne 
lettere  al  Napione,  ivi,  pp.  456  e  segp:. 

(*)  (Pp.  di  Fr.  Benedetti  ecc.,  voi.  U,  p.  314. 
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niatiii'glii  nordici,  (.-erto  lo  Shakspeare  poteva  facil- 
mente parere  ineiilto  e  deforme  ed  in  alcuni  luoghi 
anche  non  assai  esperto  ed  ingenuo  a  menti  assue- 
fatta^, agli  squisiti  parti  della  nnisa  francese»  ed  ai 
pasticcini  d'Arcadia  e  v'era  rischio  che  venisse  fal- 
sato, come  già  dall'abate  Conti  e  dal  Vóltain*:  ma 
allora  pò  te  vasi  pervenire  a  comprenderlo  per  nitv.zo 
dell'illuminata  e  rathnata  imitazione  che  n'avevano 
fatta  i  tedeschi.  Il  (Toethe,  il  fondatore  della  grande 
letti'ratura  tedesca  moderna,  aveva  come  a  din»  ri- 
l'hiamata  l'anima  nel  sotterrato  immane  corpo  ili 
questo  A'ipunen  della  poesia  e  costrettolo  ad  aprire 
il  forziere  de'  suoi  canti  potentissimi  (').  Egli  ne 
aveva  saputo  infrenare  e  correggere  il  titanico  im- 
peto selvaggio  secondo  le  esigenze  del  grecismo  [)iù 
puro  e  dietro  il  suo  esempio  lo  Schiller  ne  aveva 
temperato  il  fuoco  colla  levigatezza  e  soave  sensi- 
bilità del  Kacine  e  di  Virgilio.  Il  vecchio  (loethe 
allora,  <  principe  dei  letterati  viventi  »  come  lo 
salutava  il  Byron  dedicandogli  il  SardaaapHlo,  tro- 
neggiava da  tutti  riverito  e,  come  ne' miti  il  (iere- 
nio  Nestore,  consultato:  ne  mancavano  di  quei  due 
scrittori  traduzioni  francesi  ed  italiane  più  o  meno 
fedeli  e  corrette.  Lord  Byron,  l'Ariosto  e  Job  ro- 
mantico, (piesto  nobile  inglese  dalle  j)eregrinazioni 
bizzarre  e  sentimentali  che  colla  sua  maravigliosa 
fantasia  coi  gemiti  e  fremiti  del  suo  cuori»  tempe- 

(*)  Suir opera  iU4  Goetlif  nella  rivelazione  e  risuseitaiiM  uro 
dello  Shaksjieare  sono  importantissime  le  sue  stesse  ^fen^n)'h\ 


sroso  colla  sua  v(*iia  scintillante  ih\  abboinlevole 
vivilìcava  e  rinnovava  qnaluncine  tema  cni  volgesse 
l'animo,  fermava  in  (jncl  temi)o  la  sua  dimcmi  in 
Italia,  ed  il  suo  esempio  doveva  riuscire  tanto  i)iù 
efficace  in  quanto,  come  attesta  nella  pn^fazione  al 
poema  tragico  teste  ricordato,  era  alle  famose  unità 
della  scuola  classica  tempt^ratamente  favorevole. 

Se  non  che,  oltre  alla  eventuale  mancanza  d'in- 
i^e^ni  adatti  ed  alla  malelìca  virtù  del  pregiudizio, 
lo  sviluppo  d'un  grandioso  t(?atro  tragico  italiano 
s<.*hietto  potente  e  libero  poteva  trovare  un  ostacolo 
«gravissimo  nelle  condizioni  i)olitico-religioso-sociali 
del  paese.  Dopo  la  catastrofe  (*  beffa  del  '15,  gl'Ita- 
liani dovunque  si  volgessero  non  trovavano  che 
ragioni  di  fremere  e  maledire:  di  modo  che  gli  spi- 
riti fiacchi  od  illusi  erano  indotti  a  restringersi  a 
cantar  nenie  conventuali;  agli  schiusi  alla  tempesta 
e  sacra  irruenza  della  vita,  agli  scrittori  di  fibra 
incrollabile  non  restava  che  emettere  una  nota  e 
spremei^si  tutti  in  pianti  e  grida  di  ribellione  e  di 
dolore.  Ma  supponiamo  anche  che  alcuno  d'ingegno 
eminentemente  superiore  e  gran  cuore  avesse  po- 
tuto conservai"si  così  sereno  da  i)roporsi,  come  s'ad- 
dice a  chi  vuole  di  drammatico  far  opera  sincera, 
la  riproduzione  oggettiva  della  vita,  ('he  gli  sarebbe 
riuscito  di  fare,  col  mucidume,  colle  brutture  (»he  si 
vedeva  attorno?  V'è  anche  l'iniquo,  lo  scellerato, 
^;1lblime.  Ma  qui  in  Italia  il  cattolicesimo  più  tiran- 
nico, l'ascetismo  più  morboso  e  gretto  e  pestifero,  in 
tre  secoli  di  rincrudimento  avevano  fatto  ogni  sforzo 
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per   render  gli   nomini   <h*boli,    ignobili,  per   levar 
dalla  vita  e  dal  pensiero  qnanto  vi  fosse  di  frement-e 
e  di  Inminoso.  Così  si  spiega  la  nansea  del  present^^, 
l'austera  schifezza  per  eni  i  migliori  inti^Uetti  di  quei 
t<?mpi  erano  stati  costretti  a  cercare  una  distrazione 
ed  un  rifugio  esclusivamente^  nelle  stupende  reliquie 
d'un  mondo  ben  diverso  pervenuteci  per  la  stereo- 
tipia  dei   capolaA'ori  delle  letteratui'e  gi-eca  e   ro- 
mana. In  altri  tempi  pur  miserandi  avevamo  almeno 
in  nobili  prepotenti  e  prelati  sacrileghi  avute?  figure 
lunane   maschie  e  solenni  nella  loro  empiezza.   In 
Inghilterra,  in  (ìrermania,  nella  sanità  e  libert-à  del 
protestantesimo,  erano  possibili  tipi   perfino  (piali 
un  Vicario  di  Wa<»hefield,  un  curato  di  Sesenheim(*). 
Che  dirò  di  donne  pur  magnanime  e  nobili  nel  loro 
fervor  religioso,  come  la  (/aterina  deìV Arrigo  YlIIf 
Almeno  avessimo  avute  grandi  cortigiane,  quali  bril- 
lano e  profondamente  intei'essano  in  diversi  drammi 
dello  Shakespeare,  del  Goethe,   dello  Schiller.  No! 
Qui  nessmi  carattere,  non  un  segno  di  forza  iinehe 
malefica!  Il  tragico  italiano  si  trovava  ])erduto  in 
un    mondo   d'uomini   inetti,   vili,   nulli,  di   bigotte 
schiocchissime,  di  zotici  preti,  di  suore  e  meretrici 
volgari  e  frati  meschini:    per  il  che,  per  la  conce- 
zione di  grandi  figure  virili  e  femminee  tragediabili, 
doveva  contentarsi  di  lavorare  d'immaginazione  ed 
arzigogolar  sui  libri.  E  dopo  vinte  tutte  (pieKt-e  dif- 
ficoltà, ecco  scandalizzato  il  vulgo,  (|uello  oppresso 

(')  Sul  Hcroiulo  vedi  \v  Menwrie  del  Goethe. 
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i^    quello    unguentato,    eceo   la   eensui'a    eolle    sue 
forbici  ! 

('ol  favore  della  libertà  e  nuova  aptazione  tra 
noi  portata  nel  i70(>  e  dell'alta  stima  che  sotto  il 
regno  e  i>er  gl'ineoraggianienti  di  Napoleone  aeeom- 
I>agnava  gli  studi  come  d'ogni  genere  eosì  pur  delle 
Ij4*tter(*,  s'erano  a  queste  eon  ealdo  animo  e  fiorenti 
promesse  d'ingegno  dedieati  molti  giovani,  che,  ap- 
punto all'imporsi  della  Kestaurazionc*,  si  trovavano 
pervenuti  alla  ])ienezza  della  loro  virtù  produttiva 
artistiea.  Quale  animazione  nelle  tenebre,  cpuil  se- 
mina copiosa  di  germi  lentamente  ma  lussureggiante- 
mente^ fruttiferi,  <|ual  tumultuoso  represso  furor  di 
vita  negli  anni  elle  i)rej)ararono  il  '20!  Mentre  Silvio 
Pellico  eon  un  fremito  di  libera  mondanità  s'abban- 
donava a  piangere  la  triste  fine  degli  s<*orretti  amori 
ili  Paolo  e  Francesca,  il  Benedetti  faceva  sfavillare 
agli  occhi  dei  tiranni  d'Italia  il  i)ugnale  dell'Olgiato 
e  s'ai)prestava  insieme  ad  evocare  contro  il  Vati- 
cano l'ombra  di  (?ola:  e  ccmtemporaneamente  il 
Manzoni  chiude  vasi  in  biìdioteea  per  ruminare  sulla 
raduta  <lella  potenza  longobardica  e  studiare  nelle 
antiche  nostre  divisioni  le  cause  della  facile  sotto- 
missione e  rovina  della  patria  ludibrio  dello  stra- 
niero; il  Xiccolini  steudeva*il  Procida  e  col  Xabtirco 
preludeva  alla  tempesta  iìeìVArìiaMo.  Del  pari,  sor- 
tito a  giornata  meno  fulgida,  ]>ur  nel  silenzio  lavora 
4*  si'rive  Eduardo  Faì)bri,  rimasticando  il  sogno  di 
>rurat.  Oarlo  ^farenco,  p<*r  <*ompire  il  numero  dei 
più    importanti    tragici   del    s(»colo    decimonono,   si 
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rivelerà  un  po' più  tardi:  s'addestrava  intanto  a 
disputar  di  liberalismo  co'  suoi  eonipa«:ni  di  studio 
—  fra  j»ii  altri  Angelo  Hrofferio  —  all'università 
di  Torino. 

Dalla  qual  capitale  subalpina  così  il  25  jjc^^nnaii» 
del  'IS  il  conte  Napiont»  annunziava  al  Benedetti 
il  trionfo  —  la  [)rinia  recita  veramente  era  avvenuta 
a  Milano  al  teatro  He  nel  1S15  —  della  Fraiu-tw-ra 
iìa  liimiiìi :  *  Le  so^oiinij»crò  soltanto  che  a'  giorni 
jiassaiti  fu  rappresentata  (|ui  una  tragedia,  Fnnia-sva 
da  Khììhii,  di  un  giovane  nostro  I^ieniontese,  il  quale 
fa  più  bei  versi,  e  sa  trovar  meglio  le  vie  del  cuore, 
che  non  l'Alfieri.  Se  il  cielo  gli  dà  vita  e  modo  di 
continuare  la  ben  intra[)resa  carriera,  forse  avremo 
coll'andar  del  tempo,  chi  a  più  ì>uon  diritto  potrà 
chiamarsi  l' Euripide  Piemontese,  di  quello  <*he  si 
chiami  l'Altieri  il  Sofocle  *(').  E  il  Benedetti  cosi 
gli  rispondeva  il  20  mar/o  da  Firenze;  «  (ìodo  <'he 
costà  sorga  un  giovine  il  quale  faccia  si)erare  buona 
riuscita  nel  tragico  certame....  Anche  in  Toscana  e 
in  altre  parti  d'Italia  sono  dei  giovani  che  si  de- 
dicano alla  tragedia,  e*  questo  fuoco  destatosi  fra 
noi  si  deve  in  gran  parte  all'Altieri;  ma  guai  a 
qut'lli  che  si  daranno  a  imitare  servilmente  un  crea- 
tore, ctmie  egli  è,  d'una  nuova  maniera  ardita  e 
pericolosii.  Venisse  pure  il  temi)o  in  cui  la  nostra 
Italia,  elle  in  ogni  genere  di  poesia  vince  le  altre 
moderne  nazioni,  ])otesse  anche  nella  tragedia  stare 

(')   (}p.  iìi   Fr.    lU'uetìeiii  vk'v,,  voi.   II.  ji.  4ó.'). 
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a  froute  elei  Francesi,  che,  a  mio  creilere,  sono  in 
<'iò  i  soli  rivali  dei  (Ireci!  »  (*). 

La  Franvvsca  era  stata  composta  iìn  dal  '14. 

È  una  trat^edia  che  presa  in  mano  anche  oggi, 
piace.  Si  potrel)l)e,  se  l'abnso  degli  arcadi  non  ci 
avesse  rese  troppo  stucchevoli  cotali  immagini,  as- 
somigliare ad  un  tìore  che  fa  dimenticare  in  parte 
la  sua  pò vert}\  d'appariscenza  colla  fragranza  d<^l le 
esalazioni.  Non  e'  incontriamo  in  essa  in  alcun  vi- 
luppo che  affannosamente  c'inh^ressi  e  faccia  pas- 
sare traverso  la  tempesta  di  gagliarde  scosse,  ne 
conquide  per  tratti  d'alcuna  grande  figura  umana 
robustamente  s(*olpita,  ne  splende  per  lo  studio  d'una 
vivace  ed  esatta  e  profonda  rappresentazione  sto- 
rica, non  per  eloquenti  parlate,  non  i)er  concitazione 
di  dialogo.  Ma  d'altra  parte  e  frutto  d'inspirazione 
sincera.  Il  Pellico  la  dettò  venticinquenne,  quando, 
recente  ancora  della  lettura  eie' classici,  ben  nutrito 
lo  spirito  del  sano  paganesimo  artisti(*o  sentimentale 
alfieriano  montiano  e  foscoliano  —  non  si  direbbe 
la  Francenca  sotto  certi  rispetti  sorella  germana 
della  llicvianla  /  — ,  nel  naturalesimo  della  sua  non 
ancor  contaminata  ragione  e  nella  fervida  pienezza 
della  vita,  confusamente  e  i)oco  cristianamente*  sen- 
tiva l' inumanità  ed  il  peso  di  certe  rigide  esigenze 
o  leggi  sociali,  esagitato  il  sangue  da  furor  carbo- 
naresco  ed  accesa  la  fantasia  dal  p(»renne  singhiozzo 


{')   i>p,  ili  tv,   lìencdviii  oc<-.,   voi.   TI,    pp.   4H1-2.   —  Vodi 
in  fine  nota  I. 
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d(»ll<*  soinpre  fresche  terzine  di  Dante.  Kd  invero  il 
perse )nap:gi(>  (*on  più  cura  idoleggiato  dall'autore  e 
l'nnieo  diseretamente  riuseito  e  nel  quale  il  Pellico 
manifestamente  ha  voluto  riprodurre  quello  che  era 
o  desiderava  essere  egli  stesso,  è  Paolo,  l'amaiit-e 
adultero,  il  prode  Paolo,  ehe  unisee  la  gentilezza 
d-un  eavalier  medievale  ai  ealdi  sentimenti  d'un 
patriotta  dc4  '20,  Paolo,  ehe  reduce  in  Kimini  da 
lunghe  avventure  e  lontane  battaglie,  più  bello  nel 
liune  e  sotto  l'aureola  della  gloria,  <*onsidera: 

IVr  rlii  <li  stralci  si  niarrliiò  il  mio  brando? 

Per  lo  stranitTo.  E  non  ho  patria  forsr 

mi  sarro  sia  do' cittadini  il  sangue? 

Per  te.  per  te.  ehe  cittadini  hai  prodi. 

Italia  mia.  combatterò,  se  oltraggio 

ti  moverà  la  invidia.  K  il  più  gentile 

terreii  non  sei  <li  <|nanti  scabla  il  sole? 

IVogni  belTarte  non  sei  madre,  o  Italia? 

Polve  d-(»roi  non  è  la  polve  tna  ? 

Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e  seggio: 

e  tutto  fpianto  lio  di  più  caro  albergliil  (^). 

K  tutto  il  lavoro  è  da  eajjo  a  fondo  animato  dalle 
smanie,  dalle  trepidazioni,  dai  turbamenti,  dalle 
tiMierezze  e  voti  <*d  im])reeazioni  d'una  passione 
sensuale  e  1ì(»ra,  ehe  non  conoscendo  i  freni  della 
religion  coniugal<\  per  (punito  combattuta,  sjiinge 
Paolo  a  sfoghi  di  questo  genere: 


(')  Allo  l.  scena  .">  \ 
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T'amo,  Francesca,  t'amo, 

o  «lÌMperato  è  l'amor  mio! 

Te  amerò  sino  alPultim'ora!  e  s'aiico 
delPemi»io  amor  soffrir  dovesHi  eterno 
il  castigo  Hott^^rra,  eternamente 
più  e  più  sempre  t'amerò!  (*). 

e    fa  i)reseiitii*e  a  Francesca  iiiorcutc: 

Kt<>riio.... 
martir....  sotterra....  oimè!...  e.i  aspetta!... 

e   rispondere  allo  orinai  reprobato  complice: 

Eterno 
lìa  il  nostro  amore....  Ella  è  8])irata....  io  muo.jo....  (^). 

<lc)ve  è  una  parafrasi  del  dantesco: 

Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona, 

mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte, 

che,  come  vedi,  ancor  non  m'abbandona. 

Sarebbe  davvero  curioso  rappresentarsi  il  veccliio 
Pellico,  esprimente  con  la  bigotta  contraffazione  del 
viso  Finterno  imi>ecorimento  dell'anima,  tenente  pel 
braccio  il  suo  curato  ovvero  il  fratello  gesuita,  ri- 
petere questi  profan  issimi  prorompimenti  e  gemiti 
degli  eroi  sognati  un  tempo  dalla  sua  fantasia  gio- 
vanile! Del  pari  allora  non  avrebbe  molto  viM'isi- 

(»)  Atto  III,  scena  2\ 
(*)  Atto  II,  scena  ultima. 
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miliiH'iitc*  osiito  introdurre  un  iHn-soiuijLT^io,  pel  quale 
e  sul  cui  destino  avesse  voluto  destar  simpatia  e 
commise  razione,  ad  irrompere»  eon  una  eert'aria  di 
raji:ionevolezza  —  sia  piu'e  in  un  momento  di  eieea 
esaltazione  personale  —  nella  orridità  «li  sentenze 
e  eonsiderazi<mi  come  <|ueste  di  Paolo  a  F'raneesi'a: 

Pili  non  ha  dritti  alla  sua  ])r<»l<'  mi  padn* 

i-lie  a  Kur  voglie  tirannirlir  T immola. 

Chi  di*'  tuoi  giovanili  anni  sepolto 

lia  il  tior  nel  pianta»?  Chi  questa  tremenda 

febl»re  in  te  mosse  onde  tutta  ardi?  Air<u-lo 

ehi  della  tom1)a  ti  spin^ureva  f...  Il  ]»adrel  (•). 

Epi)ur(*  traverso  questi  vei-si,  i>er  la  eomuni<*azi<Mie 
dei  eontoreimenti  d'una  forzata  ribellione  ad  uno 
dei  sentimenti  naturali  \n\\  saeri,  seorit*  un  soffio 
di  vera  ed  alta  trat»edia  e  ra[>presentano  forse  il 
punto  ])iii  elevato  del  e(mii>oniinento. 

Abbiamo  veduto  il  pudizio  del  Napione:  *  Fa 
più  ÌH»i  versi  e  sa  trovar  nu*«»iio  le  vie  del  euoiv 
ehc»  non  l'Altieri  *.  Del  (luale  la  prima  parte  è  stata 
senza  dubbio  inspirata  dal  eupo  aseliero  e  mal  ta- 
lento elle  nutriva  pel  celebre  <*ompatriotta  e  quasi 
coetaneo  e  come  lui  nobili»  che  avt»va  osato  spw^z- 
zare  i  pregiudìzi  «Iella  casta  ed  elevarsi  a  tanta 
altezza  (■).  I  versi  della  Franvvsra  «'ertamente  si  re^a:- 
fiCono  ne  mancan«^  «l'un  certo  sapor  classico,  ma  sa- 


(•)  Atto  IL  seena  3\ 

(-)  Consulta  la  lettera  del  Napione  ^^ià  eitata,  e  efr.  Vit- 
TOKio  Alfikri.    Vita  xcn'tta  da  exso,  epoea  IV,  eap.  XIII. 
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rd)l>e  temerità  sol  eoiifroutarli  a  (jiielli  dell'AlluMi 
nella  loro  possente  rudezza  così  ori^inalmcMite  etti- 
i'iivi  e  seiiltorii.  K  poi  vero  che  il  Saluzzese,  anima 
l>iii  mo(leriìament(>  e  scpiisitamente  e  per  po(*o  non 
femminilmente  sensibile,  me<>li<>  riese<^  nella  eom- 
iiiozi(me  (le^li  affetti  molli.  Ma,  oltreehè  l'Altieri 
s'era  appunto  proposto  con  quella,  si»  vogliamo, 
esagerata  dimostrazione  di  nmiana  austera  suì>limità 
e  forza,  di  riscuotere  gl'Italiani  dalla  snervatezza  <» 
viltà  ehe  li  teneva  eosì  vituperevolmente  i)rostrati, 
in  (jnella  singolare  soavità  attettiva  d(d  IVllieo  dob- 
biamo ri<*onoseere  il  principio  della  sua  [losteriore 
<lecadenza  e  rovina.  Poiché  simili  temperamenti 
sono  in  mo<lo  si)ecialissimo  sottomessi  alle  p(»rniciose 
contaminazioni  ed  alle  devastazioni  della  tabe  asc<»- 
tica.  Ed  il  Pellico  facilmente  indotto  dal  rigore  (^ 
nella  solitudine  delle  carceri  austriache  a  ct^rar 
conforto  nella  dolcezza  morbosa  e  n<!ìll'avviiimento 
<lelle  fantasticherie  e  vaneggiannMiti  mistici,  non 
sepi)e  più  atteggiare  il  suo  assiderato  spirito  ad 
alcun  sincero  tragico  fremito  o  singulto,  non  susci- 
t^irne  alcuna  vital  favilla.  Non  d'un  fiore,  non  d'un 
sorriso  la  sbigottita  musa  rallegrò  i)iù  io  sue  grame 
l>agine.  L(*  tragedie  <die  dettò  da  (|uell'ep()<*a  in  poi, 
l>assabili  pel  disegno,  portano  in  tutto  il  resto  l'im- 
pronta del  rattrappimento  ed  accasciamento  più 
<lesolante:  cosi  vi  sono  non  dirò  tenuemente  ma 
ai>pena  appena  adombrati  i  personaggi,  così  n'è 
stitico  l'andamento  e  sfiaccolato  e  scolorito  lo  stile, 
così  slombati  e  troppo  spesso  —  uè  alcuno  studio 


—  ir»  - 

(li  naturalezza  può  scusarlo  —  prosaicissimi  i  versi. 
L'arte  drammatica  si  nutre  delFinsania  e  del  liberi» 
impeto  dionisiaco.  Gl'istrioni  sono  stati  sempi-e  ma- 
ledetti dalla  Chiesa. 

Il  Xiccolini  così  del  '.*U,  a  proposito  de"  tìsehi 
coi  quali  era  stato  accolto  il  CorradUw  del  nostre» 
autore,  con  fine  malignità  scriveva  a  Ma<ldalena 
Pelzet,  la  famosa  attrice  sua  amica:  «  Può  essere 
che  questo  componimento  mancasse  di  merito;  ina 
non  approvo  la  condotta  del  pubblico  torinese,  il 
quale  doveva  aver  più  riguardo  all'ingegno  e  alle 
sventure  <lel  suo  concittadino.  II  Ciampolini,  che 
sta  in  carteggio  con  dei  Piemontesi,  mi  accerta  che 
il  celebre  autore  della  Francesca  e  delle  Frizioni  si 
è  messo  a  fare  la  corte  vilmente  ai  Signori  ed  ai 
(iesuiti:  ciò  spiegherebbe  la  severità  degli  uditori, 
i  quali  ad  un  uomo  che  ha  sofferto  per  una  eausa 
tanto  <liversa  non  perdonano  ([uesta  co<lardìa.  Ma 
egli  non  Aniol  tornare  allo  Spielberg,  e  per  Iddio  ha 
ragione:  veramente,  scrivendo  come  ha  fatto  nei 
Doveri  del T uomo,  meritava  d'esser  fatto  cavaliere. 
Ho  letto  in  questo  libercolo,  fatto  per  l'istruzione 
dei  giovinetti,  pre<licata  la  più  cieca  obbe<lienza  ai 
superiori  per  la  sola  ragione  che  sono  superiori.  Ah  ! 
le  carceri  vagliono  per  mille  Missionari!  »  (*). 


(')  Atto  Vanmici,  Ficordi  della  rita  e  delle  opere  di  O. 
B,  Niccoli  ni  j  Fireuze,  1866,  in  due  volumi.  È  opera  foudanien- 
tale  per  gli  studi  sul  Nioeolini.  V'è  delle  lettere  di  questo  la 
raccolta  più  completa  che  possediamo.  Ved.  1.  174. 
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Kppure  potè  sentirsi  ancor  tanta  Iena  da  darei 
nelle  Mie  prigioni  nno  dei  più  commoventi  libri  del 
uiondo!  Ma  per  queste  non  si  trattava  di  creare, 
l>en8Ì  di  ricordare:  e  ciò  che  in  esse  principalmente 
intereiisa  ed  affanna  è  vedere  e  traverso  la  rappre- 
sentazione più  candidamente  e  limpi<lamente  genuina 
seguire  passo  passo  il  progressivo  intristimento  e 
paralizzamento  d'un  ingegno  così  liberamente  e  gio- 
venilmente  fervido,  nello  splemlore  del  suo  più  bel 
fiorire;  ed  il  processo,  a  così  dire,  di  dissoluzione 
giungere  a  tal  punto  da  non  rimaner  più  dell'an- 
tico essere  che  una  sparuta  ombra  ovvero  un  rab- 
brividente spettro.  È  sempre  il  ribelle,  il  carbonaro, 
vhe  colpisce,  però  corrompentesi  ed  in  via  <li  sfa- 
celo. Vero  è  però  che  se  lo  stretto  cattolicesimo  colla 
sua  azione  inceppante  ed  ammortente  ha  impedito 
all'ingegno  del  Pellico  di  produr  quelle  eccellenti 
frutta  di  cui  la  Francesca  era  promessa  sì  fnlgi<la, 
lo  stesso  neppure  in  altre  condizioni  ci  avrebbe  tut- 
tavia dato  quel  superbo  teatro  che  l'Italia  ambiva. 
Ed  invero  la  giovinezza  dell'autore  scusa  solo  in 
parte  quella  meschinità  di  piano  e  povertà  di  ca- 
ratteri, che,  come  già  s'è  accennato,  anche  in  que- 
sto suo  primo  lavoro  si  riscontrano.  Si  potrebbe,  per 
cfuel  che  si  riferisce  all'invenzione,  asserire  che  non 
ha  fatto  presso  a  poco  che  stemperare  in  cimine 
atti  il  potente  schizzo  di  Dante:  ne,  considerando 
che  tutta  la  trama  s'aggira  sulla  tristezza  ed  i  va- 
cillamenti della  protagonista,  sarebbero,  adattamente 
jnt'esi,  male  a  proposito  i  versi  coi  quali  il  Chapelle 

Baij>ini.  Il  teatro  d.  6'.  B.  Xieeolini.  '1 
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espresse,  interrogato  dall' autore,  il  suo  parere  sulla 
Berenice  del  Kaeiiie: 

MarìoD  ]»leiire,  Marion  crie, 
Marion  vent  qii'im  la  marie. 

La  ([ual  protagonista  ik)ì  è  una  delle  consuete 
donne  sentimentali  e  prive  d' individualità,  quale 
un  discreto  giovane,  eolP  aiuto,  di  corrette  letture  e 
sotto  V  influenza  della  sua  cristiana  educazione,  po- 
teva immaginando  aprioristicamente  concepire.  Così 
troppo  leggermente  sbozzati  sono,  Lanciotto,  ma- 
rito e  fratello  tenerissimo  la  cui  passionata  e  sol- 
lecita sensibilità  può  però  diventare  nello  strapi>o 
della  disillusione  [>ericolosissima  —  forse  foggiato 
sul  duca  di  Vendóme  dellMrf/7r/>V//?  de  GueHclin  del 
Voltaire  — ,  e  Guido,  pa<lre  assai  affettuoso  fin  dove 
glielo  consentono  i  sociali  pregiudizi  e  desideroso 
d'accomodar  le  faccende  scompigliate.  Eppure  an- 
che nei  primi  saggi  qualche  tratto  nuovo  e  pro- 
fondo suole  rivelare  il  genio. 

Del  resto  lo  stesso  Pellico  nell'ultimo  dei  Va- 
pifoìl  aggiunti  alle  Mie  Prigioni  candidamente  con- 
fessa: «  Dopo  avere  scritto  dodici  tragedie,  otto  delle 
quali  soltanto  non  pubblicate,  ho  cessato  di  com- 
porre pel  teatro  sentendo  di  non  avere  un  fondo 
abbastanza  ricco  per  delineare  caratteri  >. 

Alle  dottrine  romantiche  poi  il  Pellico  aveva 
per  tempo  fatto  buon  viso,  ed  a  loro  deve  quella 
sapiente  larghezza  ed  in  parte  anche  quella  non 
mai  mancante  naturalezza  che  son  sempre  da  coni- 
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nieiulave  nelle  tragedie  sue  posteriori  auche  ìv  più 
fre<l<l(». 

(Carattere  dell'ingegno  d'Alessandro  Manzoni 
sono  una  straordinaria  finezza  e  potenza  d'os^stn*- 
vazione  e  d'analisi  accoppiate  ad  una  singoiar  jjro- 
tondità  e  delicatezza  di  sentimento.  Oosì  ha  potuto 
iiUe  <lue  sue  tragedie  intessere  alcune  scene  per  sa- 
IMente  elaborazione^  ed  originalità  ed  ardor  tanto 
più  caldo  ({uanto  compresso  e  virtù  <li  penetrazioni» 
tfd  insistenza  e  pertinacia  d'esame  non  i)ure  uniche 
nel  nostro  teatro,  ma  ottenenti  un  luogo  insigne 
nella  letteratura  drammatica  universale.  Nel  CouU 
4Ìi  (Uwmagììoìa  (1S20),  Marino,  uno  <le'capi  d(*l  (lon- 
.siglio  de' Diteci,  n<*lla  coscienza  dell'impassìbile  rigi- 
«lezza  V  sicura  potenza  tenebrosa  del  magistrato  di 
cui  fa  parte,  riesce  con  tal' arte  <li  mozzi  detti  e  cupi 
accenui  a<l  indurre  mediant<»  lo  spavento  il  senator 
3Iarco  ad  abbandonar  la  causa  del  grande  e  sven- 
turato anìico,  che,  senza  alcuno  diagli  apparati  allora 
soliti  di  fantasmagorie  spettrali  e  truci  rappresen- 
tazioni, è  conseguito  uno  degli  eftetti  terroristici  più 
forti  e  profondi  (*).  J^irimente  nella  scena  dell' ylrfc/- 
vlìi  (1S!22)  fra  Carlo  e  Desiderio!;),  è  ritratto  a  me- 
raviglia il  freddo  consapevole  orgoglio  e  la  raffina ta 
compiacenza  e  me<litata  e  misurata  insolenza  del 
primo  nella  vittoria  ed  i  due  re  nella  diversa  fie- 
rezza delle  robuste»  loro  anime  stanno  degnamente 

(')  Atto  IV,  K<50iia  \\ 
(^)  Atto  V,  8ctMia  r)\ 
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l'un  dell'altro  a  fronte.  L'oggettività  imperturba- 
bile e  profondità  nuova  e  sottigliezza  che  il  Man- 
zoni, rivelando  l'eredità  <lell'avo  materno,  ha  portiito 
nell'  investigazione  dei  laberinti  inestricabili  pei 
quali  s'avvolge  il  pensiero  dell'uomo  più  riposto,  e 
nell'espressione  dei  segreti  avvilui)pati  contorcimenti 
<lel  rimorso  e  nella  ricerca  delle  i)ifi  occulte  ragioni 
ed  intimi  dibattimenti  pei  quali  l'anima  si  studia 
di  giustificare  a  se  stessa  la  colpa,  appare  soprattutto 
nei  soliloqui  di  Marco  (*),  Svarto  (■)  e  Guntigi  ('). 
La  sua  sensibilità  squisita  dimostrano  gli  ultimi  mo- 
menti del  conte  di  Carmagnola  (^)  e  d'Erme ngarda  ('  ). 
Lo  spirito  filosofico  poi  del  quale  il  Manzoni  fin  da 
giovine  s'era  impregnato  l'elevatissimo  intelletto, 
la  vastissima  erudizione  letteraria,  l'abitudine  della 
riflessione  e  dell'esame  implacabile  lo  spinsero  a 
concepire  i  suoi  drammi  in  quella  forma  che  jùii 
gli  fosse  parsa  ragionevole  ed  acconcia  per  la  sin- 
cerità e  pienezza  della  rappresentazione  e  l'efficacia, 
con  perfetta  indipendenza  da  (fiialunque  norma  tra- 
dizionale. 

L'arte  a  cui  la  sua  più  s'avvicina  è  (piella  del 
(loethe.  Egli  iniziò  nel  teatro  italiano  la  più  grande 
delle  rivoluzioni.  Così,  non  volle,  come  fino  allora 


(*)  //  conte  di  Carmaffiioia,  atto  IV,  scena  2*. 

(-)  Adelchi,  atto  I,  scena  7''. 

(^)  Adelchi,  atto  IV,  scena  3". 

(*)  Il  conte  di  Carmagnolay  atto  V,  scena  2*  e  segg^ 

C^)  Adelchi,  atto  IV,  scena  1\ 
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s'i*i*ii  usato,  dal  fatto  storico  pigliare  la  nota  foD- 
(laiiit^iitale  od  il  pretesto  per  lavorar  di  fantasia  e 
tes^i^^r  di  suo  una  commovente   e<l  adorna  favola, 
ma    2si  propose  di  rievocare  l'avvenimento  scelto  per 
tornii,  od  anche  il  periodo,  nella  sua  integrità  e  se- 
coiiflo  la  nativa  schietta  indole  e  colore.  Prepara- 
zione (jnindi  a  (piei  due  poetici  componimenti  fu- 
rono erudite  ricerche  e  così  accurate   e   minuziose 
che^   diedero  eziandio  origine  a  due  scritti  storici  in 
prosa  nel  loro  genere  pregevolissimi.  Cosi  Federico 
^*lìiller  assieme  al  Wallen.stein  componeva  la  Storia 
Min  guerra  de^trenVauui.   Se  non   che   nel  nostro 
all'arditezza  e  sapienza  <lel  critico  non  fu  compagna 
la  fiamma  vivitìcatrice  e   la   fecondità   dell'artista. 
Per  poco,  se  si  tolgono  quei  luoghi  che   ho   sopra 
lodati,  non  ha   ne' suoi   lavori   riprodotta   l'aridità 
delle  cronache  da  cui  ha  attinta  la  materia.   Alla 
sua  immaginazione  mancava  ([nell'ebbrezza  ed  opu- 
lenza che  affascina  la  pingue  anima  popolare,  il  suo 
spirito  finissimo  non  era  capace  <li   quella   torbida 
agitazione  convulsa,  di  (luella  veemenza  e  tempesta 
di  cento  passioni   onde   sgorga  fremente   e   riceve 
<*ons<'crazione  il  dramma.  Del  tumulto  dell' invasione 
Fran<*a  e  <lel  romoroso  cozzare  e  mescersi  dei  due 
popoli  oppressori  non  è  resa  ch(^  una  pallid'  eco  nel 
<*oro.  (!hi  poi  cerca  nel  Conte  di  Canmignola  una  pit- 
tura della  fervida  e  burrascosa  vita  dell'Italia  degli 
avventurieri  ?  E  nella  plasmazione  della  tìgura  del 
protagonista,  come  i)ure  di  <iuella  d'Adelchi,  ed  in 
altre  parti  si  può  scopertamente   osservare  la  ma- 
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ligiia  iiittiieuza  di  quella  che  ardirei  eliiamare  in- 
fatuazione eattolieo-ascetica  dell'autore.  Il  Manzoni 
vede  nel  conte  di  C-arniagnola  un  grande  che  nel- 
l'inesperienza de' vili  maneggi  e  per  la  ferma  fidu- 
cia nella  propria  rettitudine  e  neUa  purezza  della 
propria  immacolata  coscienza,  divien  vittima  del 
tradimento.  A  meraviglia!  Il  tipo  si  prestava  ad 
essere  sviluppato  magnificamente  e  sublimemeiit<^. 
Qualche  cosa  di  simile  già  avevamo  nel  (TÌano  della 
Bella  così  robustamente  nella  stupenda  sprezzatura 
e  concisione  del  suo  stile  tratteggiato  dal  Compa- 
gni. Ma  il  concetto  dell'onestà  e  virtù  naturale 
grezza  e  schietta  era,  nel  nostro  convertito,  detur- 
pato e  falsato  dalla  ricercatezza  morbosa  e  peeori- 
lità  del  sentimentalismo  gesuitico.  Quanto  la  figura 
di  Francesco  Bussone  corruscherebbe  più  maestosa 
e  drammatica  nell'aggrondamento  d'un  nobile  sde- 
gno ed  in  un'espressione  rozzamente  efficace  e  più 
violentemente  spontanea  e  rapida  e  rotta  dei  soavi  e 
sacri  affetti  famigliari,  piuttosto  che  in  quella  sman- 
cerosa lungaggine  d'accenti  di  perdono  e  d'oblio 
e  di  devote  ammonizioni!  Anche  più  deformata  e 
monca  è  riuscita  (fuella  <l' Adelchi,  che  neHe  sue  sot- 
tili distinzioni  tra  quanto  deve  al  padre  e  <iuanto 
al  capo  della  religione,  nei  meticolosi  dibattiti  della 
sua  trepida  coscienza,  nelle  sue  <*ontinue  incertezza 
può  facilmente  farci  credere  d'esser  davanti  ad  un 
muscoloso  fraticello  novizio.  Lascio  il  diacono  ^lar- 
tino,  le  suore  di  San  Salvatore  ed  altre  somiglianti 
dolcezze. 
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AI  ^faiizoni  ha  nociuto  auclie  la  sovercliia  cura 
ili  riuscire  naturale  e  semplice  nello  stile.  Versi  così 
si)aniti  e  disadorni  e  <love  trema  continuo  e  gelido 
Io  stento  e  lo  sforzo  mal  s'addi<*ono  alla  elevatezza 
tragica  : 

....  ucraini esqiH^  rotlnirni, 

sentenziava  Orazio. 

A  questi  due  dell'Alta  Italia,  moventisi  in  un-at- 
iiiosfera  di  radioso  ma  non  per  questo  meno  sottb- 
eante misticismo,  ammiratori  della  civiltà  medievale 
t*d  apostoli  dell'  obbedienza,  fanno  vivo  contrasto  i 
due  Toscani  Benedetti  e  Xiccolini  entusiasti  della 
vita  e  dell'arte  «n'^ca  e  romana,  abitati  da  tieri 
spiriti  antipapali  e  banditori  di  sentimenti  laica- 
mente liberi.  Come  anelli  <li  («on^iunzione  tra  le  due 
scuole  possono  consi<lerarsi  il  Piemontese  Carlo  Ma- 
renco  ed  il  Komaj^cnolo  Eduar<lo  Fabbri  (  '). 

11  primo,  fiorito  un  po'  più  tardi,  è  il  rajjpre- 
seiitante  più  sincero  e  completo  «Iella  trajre<lia  ro- 
imintica,  quale  fu  va^cln^^^iata  da'  seguaci  di  (|uesto 
sistema  nella  perfc^tta  pienezza  e  purezza  del  suo 
sviluppo.  In  religione  è  meno  austero  «*d  intiam- 
mato  del  Pellico  e  del  ^lanzoni  solo  perchè  fu  spi- 
rito troppo  a  quelli  secondo  in  profondità  d'osser- 


(')  Uno  studio  KpcM'iale  sul  .M;in*iir<i  ha  fatto  Ki.tilia  Oh- 
LANDI,  //  Teatro  <ìi  Cario  Mannro.  Fireiiz*-.  19(W.  Sul  Fabbri. 
velli  Giovanni  Miotica.  Manuale  di  iHtfratura  Hai  tana  nel 
secolo  AVA',  |i.  40  <*<•<•..  «'  fii  ido  Mazzoni.  L' Oitorento, 
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vazione  e  severità  di  raziocinio  :  <lel  resto  non  escre 
punto  (lai  limiti  d' un  di  se  pago  moderatismo  cate- 
to! ico-sentimentale.  Come  artista  fu  segnalatamente 
attratto  da  ciò  che  v'  è  di  bizzarro  e  scomposto,  di 
misterioso  e  fantastico,  di  truce  e  magnanimo,  di 
romanzesco  e  cavalleresco  nella  vita  italiana  del- 
l'epoca feudale  e  dei  comuni,  e  si  compiacque  di 
complicati  viluppi  e  colpi  di  scena.  Se  non  che, 
nella  preoccupazione  di  sorprendere,  trascura  la 
verità  schietta  e  profonda  degli  umani  fremiti  e 
palpiti  ed  è  poi  soverchio  slombato  e  diffuso  e  ser- 
mocinatore  e  troppo  descrive  né  ben  concuoce  e 
ravviva  con  caldo  sentimento  poetico  il  mat.eriale 
che  largamente  attinge  dalla  storia.  Xon  manca 
però  <li  situazioni  e  scene  ben  risolte  e  condott-e; 
il  terzo  Atto  della  Più  (1837),  ad  esempio,  è  stu- 
pendo: ma  pochi  petali  non  fanno  primavera. 

Sangue  meno  sieroso  ed  anima  assai  più  fervida 
ebbe  il  Fabbri  cresciutro  e  fatto  maturo  nella  libertà 
della  repubblica  Cisalpina  e  nella  castigatezza  laica 
<lel  primo  Regno  Italico.  Arrestato,  benché  non  fa- 
cesse» mai  parte  d'alcuna  società  segreta,  nel  1824,  per 
le  sue  aspirazioni  nazionali  e  liberali,  e  condannata» 
prima  a  morte,  <|uindi  a  prigionìa  peri)etua,  coni- 
nmtat.il  pos(*ia  in  decennale,  il  20  ottobre  del  ^lUì  si 
lamentava  dalle  carceri  di  Civita  Castellana  per 
lettera  colla  sorella  Margherita  <l'Altenips  di  non 
avere  facoltà  alcuna  di  leggere  o  scrivere,  e  sog- 
giungeva: «  ^la  Roma  non  ha  mai  trattato  diver- 
samente i  pari  miei,  e  fu  sua  arte  antica  e  moderna 
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sempre  »  ('  ).  Nella  Fausta  imperatrice  (1829),  al  prin- 
cipio del  II  Atto,  Costantino  aspirante  a  fondare 
un  regno  che  si  mantenga  eterno,  dice: 

A  ciò  bÌ8ogiia 
nova  relig'ion,  vhe  uiniriaiido 
le  feroci  alme,  a  ben  servir  le  incliini. 

Scrive  la  storia  della  vita  passata  in  prigione 
*  con  intendimento  di  lasciarla  per  ricordanza  dei 
delitti  dei  Papi,  <la  Consalvi  compreso  fino  a  tutto 
Ciaetanino  »  (").  Spererà  tuttavia  che  P  Italia  possa 
risorgere  per  opera  di  Papa  ed  accetterà  da  Pio  IX 
In  nomina  di  Senatore  dell'Alto  Consiglio,  di  pro- 
legato nella  provincia  <li  Urbino  e  Pesaro  e,  dopo 
il  Mamiani,  di  ministro  dell'interno  e  presidente 
del  papale  Gabinetto. 

Il  Fabbri  tratti)  alla  rinfusa  argomenti  mitolo- 
li^ici  e  <lella  storia  antica  e  medievale,  come  del  re- 
sto avevano  fatto  i  grandi  maestri  francesi,  segna- 
latameutt»  il  Voltaire,  e  lo  stesso  Alfieri  e  (]uasi  a 
lui  contemporaneamente  facevano  il  Monti  ed  il  Fo- 
scolo :  pel  metodo  poi  fu  sem[)re  più  o  meno  stretta- 
mente classico.  Pubblicando  la  tragedia  I  Cesenati 
ilei  iS77,  benché  composta  tra  il  '35  ed  il  '43,  sente 
nella  lettera  dedicatoria  il  bisogno  di  domandare 
iH*usa  d'aver  fatto  protagonista  un  popolo.  Nello 
studio  dei  caratteri  e  nella  condotta  delle  scene  si 


(')  ME.STIC  A,  ManmiiCj  ecc.,  p.  411. 

(')  Ibidem,  verso  la  fine  ilei  cenno  biogralico. 
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mostra  vtn'o  e  talora  profondo  <lramniatico.  La  scena 
terza,  ad  esempio,  dell'Atto  quinto  della  Fffusfa  /m- 
iwrafrive  è  nn  cai)olavoro  di  finezza  psicologica  e 
s(|nisito  e  caldo  sentire  e<l  una  «Ielle  più  rare,  nel 
suo  genere,  del  teatro  italiano.  I  suoi  versi,  jreue- 
ralnK»nt4*  poco  limati  e  pe<lestri,  sono  tuttavia  spesso 
etti<*aci  per  sana  asprezza  ed  opportuna  varietà  di 
spezzatura;  e  lo  stile  s' impone  anche  nella  sua  ari- 
dità ed  andamento  talora  intralciato  per  uno  spon- 
taneo maschio  vi^or  di  concetti  rivelante  il  Koina- 
g:nolo  genuino  che  pensa  e  vuole  con  risoluta  fierezza, 
ila  fu  troppo  scarso  creatore  ('). 

Francesco  Bene<letti  è  esso  stesso  uno  stupendo 
tipo  da  tragedia  per  la  prepotenza  <lel  suo  spirito 
incontro  alla  tirannide  regia  e  sacerdotale,  i>er  le 
delusioni  e  <lilaceramenti  onde  fu  torturato*  ne' cari 
aftetti  di  figlio  e  fratello  e  la  forzata  dimora  lung:i 
daUa  città  nativa  t*  la  povertà  amarissima  e  eonti- 
niia  e  Firre(|uieto  suo  attapinarsi  e  commoversi  nella 
smania  di  gloria  e  i{\và\  membro  e  propaggi natore 
di  società  segrete  e  la  fiera  guisji  di  morte.  Perciò, 
potente  nelle  liriche  che  ha  improntate  della  tem- 
pesta ed  audacia  <lel  siu>  animo,  non  riesce  nella 
tragedia  se  non  in  ({uanto  o  nelle  rappresentazioni 
di  cittadini  magnanimamente  liberi  o  nella  fo<*osa 
concitazione  d'invettive   tribunizie   o   nelle    fosche 


(*)  So  (IhI  prof.  r;ui<1i»  Max/oni  dir  un  suo  aliiniio  ha  roin- 
posto  sul  Fabbri  un  lavoro  spen'aU*  clu»  prrsto  vedrà  la  Iuim*. 
Mi  dispiaft'  <|uin(lì  di  non  aver  ])<»tuto  serviruieiH*. 
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dipinture  di  <lespoti  iiiuiiiaiiissiini  fa  capolino  la  sua 
fulgenti*  immagine  t*  tumultuano  i  fantasimi  creati 
<lalP  ardore  ed  odio  suo  implacabili.  È  del  resto  troi)i)o 
superficiale  e  povero  nel  (*oncepimento  e  trovamento 
di  piani  e  situazioni,  monotono  ed  inespertissimo 
iieir  ideazione  e  pennelle^'giatura  de' personaggi;  dei 
quali  nessuno,  se  non  in  quanto  esprime  i  senti- 
iiii^uti  dell'autore,  è  vivo  e  vero;  sgraziato  ed  in- 
v«*ri8imile  nell'avviluppamento  e  condotta  <lellescen<^ 
e  nel  maneggio  delle  passioni  ed  affetti  non  d'or- 
dine politico  e  cittadino,  troppo  spesso  ed  ancdie 
inopportunamente  tacitiano  e  stoicamente  impettito 
nelle  sent<.*nze  e  diverbi  e  solo  si  fa  leggere  per  una 
limpida  vena  di  verso  sojstenuto  e  spigliato  e  <li 
srelta  e  nobile  favella. 

Nei  suoi  gusti  e  predilezioni  era  d'una  singo- 
lare semplicità  ed  unilateralità,  tanto  <*he  come  nella 
vita  non  sentì  che  un  affetto  profon<lo,  (piello  della 
libertà  e  dignità  della  patria,  cln*  tutto  lo  dominò, 
così  in  art^e  non  ebbe  clic*  un  ideah»,  quello  classico 
o  meglio  romano.  Da  ciò  la  sua  subita  ira  contro  la 
nuova  scuola,  tanto  che  la  s<*ra  <lel  10  ain-iU^  ISIO, 
<*elebrandosi  in  Firenze  l'anniveisario  della  nascita 
del  Ttisso  —  la  prima  ccmimemorazione  di  natali 
d'uomini  grandi  — ,  e  (*ondaiuiava  egli,  nel  discorso 
«•he  in  tale  occasione  tenne,  aspramente  coloro  (*hc, 
secondo  la  sua  espressione,  adottaxauo  Iv  ntraragunze 
degli  afranieriC)  e  si  pose  fine»  alla  festa  col  bruciare 

(')   Op.  di  Fr.   licuvdt'tti,  voi.  II,  p.  \M<X 
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il  nome  del  Cesarotti  che  traduceiido  i  canti  del 
ilaepherson  s'era  fatto  tra  noi  di  tali  novità  ini- 
ziatore: e  nel  suo  Geniale  di  Letteratura  e  Belle  Art i 
pubblicava  l'anno  stesso  un  dialogo  intitolat'O  ito- 
mantivomauia  <love  chiedeva  ed  osservava:  «Perchè 
nuove  scuoU»  si  hanno  da  introdurre  fra  noif  Qual 
dono  funesto  non  ci  ha  fatto  il  Cesarotti  con  il  suo 
Ossian?  (hicullino  ha  tentato  arrojj:antenient'e di  as- 
sidersi fra  (loffredo  ed  ()rlan<lo,  e  poco  è  mancato 
cln*  i  boschetti  incantati  di  Armida  e  <li  Alcina  non 
si  sian  cangiati  nelle  selve  e  nei  monti  di  gelo  della 
Scandinavia  ^.  Spingeva  l'esagerazione  al  punto  da 
non  voler  nejjpure  che  si  facesse  conoscenza  di 
poi^ti  ch(»  non  fossero  di  schiatta  italiana,  latina  o 
greca  n(»l  timore  che  non  venissero  così  ad  alterarsi 
il  gusto  e  l'indole  nazionale  (').  J)el  '1(>  è  pure  il 
suo  <liscorso  sopra  citato  hitorno  al  teatro  italiano^ 
dov(%  dopo  <*sortati  nel  modo  che  s'è  visto  i  giovani 
italiani  a  tentar  nella  tragedia  nuove  vie,  scostan- 
dosi dalla  servile  imitazione  dell'Altì(»ri,  soggiun- 
geva: «  ("he  <liremo  poi  di  ([uelli  sconsigliati,  che 
hanno  la  boria  di  mostrarsi  originali,  e  si  danno  poi 
ad  imitare^  le  stravliiganzi^  degli  stranieri?  Poveris- 
simi ingegni  (*he  att*ettano  di  disprezzar  l'arte,  jH^r- 
chè  trovano  cosa  ccmioda  il  violarla.  Tmitano  cost<u'0 


(*)  V<mIì  Silvio  Maimoni,  Franvcuvo  lìt'iiedctti,  An*zz<»,  1897, 
1»|>.  i:$8  V  sc^«i.  -  (ìioì'H,  di  Leti,  e  />.  A„  voi.  T,  pp.  IH  e  so;;^. 
(^iH'sto  |MMÌo(li<M>  tu  toiiflnto  «lai  HeiKMlrtti  appunto  qiu^iraiiiio. 
e  roniiiiciato  a   pnl»l>li<"an'  nv\  Inolio,  in   Firrnz*'. 
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Shakespeare,  che  ti  pone  in  una  trage<lia   persino 
trentotto  personaggi,  e  fa   passar  l'azione  ora   in 
Boma,  ora  in  Modena,  ora  in  (ireeia:  i  Tribuni  <lia- 
Jogizzano  coi  falegnami  e  coi  calzolai;  duplicità   e 
triplicità  di  azione;  trage<lie  della  <lurata  di  tre  delle 
nostre:  ombre,  furie,  fate,  prosa  e  verso,  riso  e  pianto, 
ed  un  accozzo  delle  più  strane  e<l  insociabili  cose. 
Saranno  questa  <lelizie  per  gl'Inglesi,  pei  Tedeschi 
e  pei  popoli  tutti  settentrionali;  ma  a  noi  che  ab- 
biamo un   sentimento   più   delicato   del   bello,  che 
amiamo  d' imitare  la  nobile  e  non  la  greggia  natura, 
tale  abuso  di  fantasia,  tali  iuverisimiglianze,  e  dirò 
pjiir  francamente  tali  indecenze  (*),  non  ben  si  con- 
fanuo>  C). 

Che  però  sentisse  come  sotto  quello  che  a  lui 
nello  Shakspeare  pareva  folle  sbizzarrire  ed  arti- 
stica anarchia  si  celava  grande  e  schietta  potenza, 
appare  dal  raffazzonamento  che  tre  anni  dopo  pub- 
blicava del  Riccardo  III.  Egli  s'era  naturalmente 
proposto  <li  mostrare  come  secondo  le  regole  della 
sana  tradizione  classica  avrebbe  dovuto  esser  trat- 
tata quella  materia.  Ed  è  qui  che  appare  la  gret- 
tezza delle  sue  vedute,  lino  a  che  punto  i  preconcetti 
di  scuola  potessero  farlo  traviare,  quanto  scarso  fosse 
il  fondo  del  suo  ingegno  e  drammatiche  attitudini. 


(*)  Il  Niccolini  troverà  nel  grande  inglese  delle  corbellerie 
e....  qualche  cosa  di  più  immondo  (Vannicci,  Bicordi  ecc., 
lett.  111.  -  È  del  giugno  del  1828). 

(»)  Op.  di  Fr,  Benedetti  ecc.,  voi.  Il,  pp.  403-4. 
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lì  lavoro  dello  Sliakesi>oare  v  iiirìiniuenso   inondi» 
dove  si  muovono  e  delineano  profondamente*  intuita 
ed  enerjrieamente  seoliùte   le   fij»:ure   più    pat-etiea- 
mente  od  orri<lameiite  commoventi  e  grandi,  sopra 
tutte  le  ciuali  foscheggia,  dominando  e<l  unificando 
l'animatissimo  «piadro,  ({uella  dell'usurpatore  duea 
<li  (lloster,  poi  Kieeardo  III,  che  giunge  al   trono 
travei-so  una  serie  immane  di  tradimenti  e  parricidi, 
la  massima  parte  svolgentisi  coli' azione  della  tni- 
gedia  stessji    e    sulla  scena,  ha   idamlizie    e    perfi- 
<lia  vittoriosa  di  lunghi  sinuosi  <liscorsi  ed  accorte 
supplicazi<mi,  colloqui  di  sicari,  maledizioni  e  pia- 
gnistei  di    regin<*    spo<lestate    ed    orbate    madri    v 
spost*,   trepidazioni  di  cortigiani,   l'ansie   e   lacera- 
menti segreti  <lell' ambizione   e   del   rimoi'so,  sogni 
paurosi,   intrighi   e   fughe,    tutto   è   ivi,   senza    al- 
cuna   i)reoccupazione  .di    violati    termini  di  spazio 
e  tempo,  rappresiMitato  colla  verità  pili  jirofoiida  e 
nella  crudezza  più  selvaggia:  ed  è  assurda  impresa 
l'arzigogolare  argini  che  possano  opporsi  allo  stra- 
ripamento di  jiiena   <*osì  rovinosa.  Il    Benedetti    si 
limita  ai  fatti  che  presso  l'inglese  formano  materia 
deUe  due  ultime  s(,*ene  dell'.l//o  quarto  e  di  tutto  il 
quinto,  stralciando  anche  da  <*osì   ridotto   soggetto 
particolari    interessantissimi,   come   ad    esempio    la 
stupenda  figura  dell'infelicissima  vecchia  duchessa 
di  York,  rivale  ben  degna   dell'antica   Ecuba,  e  la 
disgrazia  ed  esecuzione^  del  duca  di  Buckingam.  Così 
potevano  ottenersi  facilmente  (|uell' unità  di  tempo 
e  luogo  e  semplicità  d'azione  e  ristretto  numero  di 
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pei*soiiaxg'i   che   richiedeva  la  teuìiieranza  classieji. 
Tutti  i  fatti  anteriori  apparirauiio  coinè  iieUo  sfondo 
del  quadro  He  veniente  adombrati  da  opportune  rie- 
vocazioni. (/OSI  s'otteneva  an<*he  una  materia  a<ie- 
rolmente  tra<;ediabile  nel  senso  classico,  in  (pianto 
non  sostanzialmente  diversa  da  quella  trattata  in 
pia  trat»edie  di  cotal  tipo.  Riccardo  III,  che  si  trova 
in  i)ossesso  d'un  trono  eh' è  premio  de' delitti   più 
esecrandi,  <*erca  di  rassodarvisi  mediante  un  matri- 
monio colla  figlia  del  predecessore,  la  (piale  ama  in- 
vt*ee  il  competitore  di  lui,  Enrico  conte  di  Richmond, 
ed  a  cui  aveva  fatti  assassinare  i  U^^ittimi  eredi  j^io- 
vinetti  frat^^lli:  vuol  quindi  disfarsi  della  consorte 
Anna.  Ma  Enrico  è  vittorioso  e  Riccardo   non   ot- 
tiene che  la  morti^  d'Anna,  alla  (piale  prima  di  par- 
tir per  la  zuffa  aveva  p(')rto  il  veleno:  nonostante 
che  insieme  avesse  laseJato  l'ordine,  pel  caso  d'una 
sconfitta,  d'uccidere  anch(»  l'Isabellina,  invidiandone 
il  godimento  all'avversario.  Il  lettore  ricorderA,  tra 
r altre,  le  situazioni  d'Antigone  nei  noti  capolavori 
e  di  Giunia  nel  Britannico.  Il  Benedetti  s'indujLiia 
soprattutto  a  sviluppare   il   motivo  delle  praticln* 
colle  e  tra  le  tre  donne  —   Anna,  l'Isabellina  ed 
Isabella  sua   madre,    vedova  (h»l  defunto,  re,  il  cui 
<*ollo(iuio  con   Riccardo   dimandante   la   figlift   f<>i'- 
mava  presso  lo  Shakspeare  oj^getto   d'una   lun<»a 
stupendissima  scena  (*)  —  ed  a  tratteggiare  i  ma- 
cabri sogni  ed  i  rimorsi  e  la  voluttà  di  sangue  di 

(')  Atto  IV,  Hceua  4". 
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Kicearrto.  Il  qua!  Ki<*card(),  che  presHO  lo  Sliak- 
speare  è  una  figura,  pur  Della  sua  depravazione 
orrenda  e  eiuismo,  nmanameute  vera  e  p-aiide,  t^r- 
ribile  non  per  minacce  ma  per  una  mirabile  fred- 
dezza d'animo  e  la  risolutezza  ed  infallibilità  dei 
colpi,  mostro  di  perfidia  e  di  spirituale  energia,  ri- 
maneggiato dal  Benedetti  diventa  un  moiioiuaiie 
assetato  di  siingue  solo  perchè  si  diletta  di  saugriie, 
cicalone  e  privo  di  spirito,  un  essere,  nella  sua 
brutalità  morbosa  e<l  incoscient-e,  ributtant'e  e  poco 
verisimile.  Così  ad  un'opera  di  concezione  titanica* 
dove  il  dramma  divampava  originalissimo  e  poten- 
tissimo, è  stata  sostituita  un'artificiosa  gontia  dia- 
logica tirata  tribunizia  del  solito  stampo. 

Potrei  altresì  difiusamente  dimostrare  come  aì»- 
bia,  nell'intento  di  correggere,  travisato  e  defor- 
mato il  suo  modello  anche  in  più  d'un  tratto  par- 
ticolare. Quanto  maggiore,  ad  esempio,  è  P  abilità 
ed  arte,  colla  «piale  Riccardo  s' insinua  presso  la 
vedova  l'egina  Isabella  per  ottenerne  la  figlia,  nello 
Shakspeare  che  nel  Benedetti  e  quanto  di  gran  lunga 
più  maestrevolmente  sono  nel  primo  condotti  i  di- 
versi momenti  psicologici  e  drammatici  di  questa 
delicatissima  situazione!!*)  Quanto  più  vibrante 
d'immensa  pietà  è  la  descrizione  che  dell'assassi- 
nio dei  due  giovanetti  principi,  figli  del  morto  re 
Odoardo,  schizza  in  un  monologo,  presso  l'Inglese, 

(')  Cfr.  SiiAKEsrKARK.  op.  rit.,   atto   IV,   Bcenu  4*:  Bekk- 
DETTi,  atto  II,  wc<*na  6". 
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Tyrrel,  P incaricato  stesso  di  procurarne  l'esecu- 
zione, (li  quella  un  po' reboante  e  rettoricamente 
lambiccata,  che  il  Benedetti  pure  fa  dalla  stessa  ma- 
dre Isabella  stendere  alla  figlia!  (').  Peggio  ancora  è 
avA'eniito  dell'apparizione  dei  fantasimi  delle  tante 
vittime  di  Riccardo.  Presso  lo  Shakspeare,  la  notte 
che  precedette  la  fatale  battaglia,  trovandosi  (pici 
l'e  accampato  di  front€5  al  suo  rivale,  le  ombre  degli 
uccisi  da  lui  od  a  sua  instigazione  e  per  suo  ordine 
sorgono  l'una  dopo  l'altra  tra  le  due  tende  e,  ri- 
cordando ciascuno  brevemente  il  proprio  infelice 
fato,  imprecano  al  primo  ed  augurano  al  secondo 

(•)  Cfr.  Shakespkahi*:,  atto  IV,  scena  3'';  BENEDErri,  atto  I, 
scena  5*.  Il  Mariom,  op.  c^it.,  p.  221,  non  ravvisa  nel  JUc- 
rard^t  JII  del  Cortonese  un- imitazione  «li  <piello  dello  Sliake- 
<|K^are.  Kj^pure  qiu^^li  n'ha  attinte  e  storpiate  i)ei*iìno  Ri)eeiali 
iiiunagini.  Così  in  «ine-  versi  (se.  eit.)  : 

Turi  col  voltai  Huir altro  abìiHndonAto. 
collo  braccia  conserte  in  dolc<)  ^^iiisa, 
parean  due  bianclii  ;;igli  in  nno  st«lo; 

lUìììo  resi,  con  le/i^^ieri  caiiibianienti,  «luei  deUo  Sìiakesp<'are  : 

Thiirt.  thus  —  «inotli   Fonest  —  •{inllinii  ono  unothcr 

■within  their  alal>ii>stci'  innoctmt  arins: 

their  lip8  wero  foiir  iwl  roscs  ou  a  Htalk, 

which,  in. their  Hiimnier  lH«anty.  ki"*M'l  cadi  otbcr  (1.  cit.). 

Il  C'arcano  traduce: 

(,'owi,  co«ì  —  Foresto  a^ginnst^  — 

dolcemente  cingoudoHÌ  l'nn  l'altro 
con  le  tenere  braccia  alabastrine: 
l'arean  le  labbra  lor  quattro  vonniglio 
rose  sovra  uno  stel.  che  nella  piena 
Ioni  estiva  beltà  si  van  )>aciando. 

Baij:>ixi,  Il  teatro  di  0,  B.  Xiccolini.  '•* 
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vittoria;  tanto  che  alla  tiiu*  Kiecardo  balza  <lal  sonno 
e  scoi)i)ia  in  <|iu*lle  paroh*: 

Dati'iiiì  un  altro 
(*a vallo!...  Mi  fa»t<*iate  le  ferite! 
Cic'tiìi.  iMTilouo!...  Ah!  respiro,  sognai. 
Vii  eoKcieiiza.  sì  in* affanni?  Azzurro 
luuH*  manda  la  lampa;  è  mezzanotte, 
l'ora  «le'  morti,  e  «li  frecl<1o  sudore 
srillan  le  mie  membra  rremanti..^(') 

<*ln*  dovevano  eerto  produrre  un  potente  effetto  di 
t^^rrore.  Tale  invenzione  e  est<?tieamente  opportuna 
e  psicologicamente  vera:  in  quanto;  mentre  da  un 
lato  non  e  che  una  ma^nitica  trasfigurazione  pot^ 
tica  delle  immagini  e  rimorsi  che  dovevano  i-eal- 
nieut<»  attV)llai>ii  alla  mente  e  torturar  Pauimo  del- 
V  assopito  ribaldo,  nel  qual  modo  solo  il  sogno 
poti'va  diventare  azione  ed  ess<*re  rappresent-aldle 
—  ciò  che  fa  anche  il  (roethe  nelV  Egnwntj  dove 
sul  capo  d<*l  generoso  dormiente,  la  notte  alla  ciuale 
doveva  s<»guire  il  suo  supplizio,  sta,  vestita  di  ce- 
leste e  circonfusa  di  sphMnlore,  una  donna  rap- 
presentante la  Libertà  nei  sembianti  delP  amata 
Chiara  — ;  dall'altro,  serve  come  a  rievocare  e  rias- 
sumere tutta  la  storia  pn*cedente  e  Finterò  conte- 
nuto <U*lla  tragtMlia,  e  l'usurpatore  appare  Testrenia 
volta  in  t!itta 'l'orridità  delle  sue  opere  e  crudeltà 
de'  suoi    turbamenti.  Ora  il   Iienedetti   ha  ricavato 

(')  Atto  V.  s«-ena  :V.  Traduz.  «lei  Caiu'ano. 
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da  tutto  (jnesto  un  soliloquio,  dove  re  Riccardo  tra 
st»  rimugina,  ed  una  scena,  dove  i  suoi  sogni  spaven- 
tosi narra  al  duca  di  Norfolk: (')  solikxiuio  e  scena 
elle  non  si  dipartono  punto  dai  tanti  e  tante  del 
teatro  classico  e  più  pseudoclassico,  mutando  così 
ili  luogo  comune  e  trito  uno  de'  trovati  più  inge- 
gnosi e  profondi. 

Ma  mentre  il  grande  inglese  non  aveva  che 
preoccupazioni  d'arte,  il  nostro  mirava  soprattutto 
ad  aecumulare  odio  sul  capo  dei  despoti  ed  a  su- 
scitar negl'Italiani  l'orror  de'  ceppi;  onde  pone  in 
bocca  a  Riccardo  espressioni  come  (lueste  : 

Tu  ben  vedi  qua!  popolo  e  cenato 
io  m'abbia.  Intra  mie  piante  io  li  trovai: 
«lovea  calcarli.  Anglo  noh  sou.  Che  dico  ? 
Uoni.  Si  conipiac(iue  di  ben  altra  tempra 
fanui  natura  (*). 

Un  solo  amico 
non  Ilo  ;  né  im  re  gli  lia  mai.  Xè  li  vorrei, 
eli'  uòmini  son  da  me  diversi  e  nulli  (% 

E  più  diffusamente  altrove  : 

Umano  un  re!  Tale  api)arir  ben  puote  : 
esserlo  in  cor,  non  mai.  Tu  noi  provasti  ; 
non  sai  che  sia  vedersi  al  suol  prostesi^ 
le  turbe,  e  quel  poterle  a  suo  talento 
calcar.  Ma  non  siam  noi  soltanto  i  rei  ; 
esse  lo  son,  che  mai  non  han  di  vita 


(»)  Atto  II,  scena  2""  e  3*^. 
(5)  Att-o  III,  scena  6\ 
(»)  Atto  III,  scena  7". 
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y^atììiio  ili  lor:  «•'invitano  iK»iiino 
il  niliM»8tarh*  :  <»Knltjm<)  Innate 
ìM  i-egal  piò  l'Ile  lamboiio  morendo. 
S<»  la  l>elva  rlie  ]K)]>oIo  h'  a]>]>ella 
alzar  AaIM»^^ge  un  roI  ni^gito,  oli  n<»i 
]»er<luti  !  umani  allora,  allor  ti*emanti  (^). 

XoiiostauR*  tutto  ciò,  il  liivvanìo  III  del  Beiie- 
iletti  rappresenta  un  momento  notevolissimo  nello 
sviluppo  dell'  arte  sua  e  neppur  trascurabile  in 
(|uello  dell'arte  nazionale.  Himane^giando,  sebbene 
(•oi>  non  molt-ii  riverenza,  un  lavoro  dello  Sliak- 
speare,  si  concorreva  non  poco  a  fare  che  sempre 
più  si  diffondesse  la  conoscenza  e  stima  di  <|iiesto 
autore:  e  su  materia  medievale  e  nordica  si  veniva 
a  richiamare  l'attenzione  collo  scegliere  quello  spe- 
ciale avvenimento.  Si  ricordi  che  il  Conte  di  Carma- 
gnola uscirA  solo  un  anno  dopo,  che  pienamente  sui 
moduli  classici  era  foggiata  la  Francesca  del  Ftalico, 
che  la  musi!  del  Marenco  sognava  ancora  in  fasce  e 
st»v(»ro  classico  s'era  sempre  dimostrato  il  Fabbri. 
Per  quello  poi  che  riguarda  il  Hene<letti  in  parti- 
colare, (|u<41a  stessa  arditezza  grande  di  cui  gli 
pareva,  c(mie  s'è  visto,  nel  '1(5  dar  prova  coIF inci- 
tare i  giovani  a  scostarsi  dalla  stretta  imitazioiu'  del- 
l'Altieri, s(»mbra  che  in  origine  gli  venisse,  meglio  che 
dalla  branui  d'arrischiarsi  per  una  nuova  via,  piut- 
tosto «lalla  (*ousapcvolezza  di  iu)n  poter  degnamente 
seguirlo.  Va\   invt*ro   nella    prefazione  di  cui   eorrt*- 

C)   Min   IV,  svvuii  ()\ 
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dava  del  '12,  pubblicandola,  la  sua  prima  trafj:edia, 
il  Tehgono,  che  aveva  composto  ftn  dal  18(K^,  con- 
fessava :  «  In  (pianto  allo  stile,  V  autore  si  era  da 
prima  prefisso  d'imitar  (piello  del  grande  Alfieri; 
ma  conoscendo  in  appresso  (pianto  ci^)  rimaneva 
«litticile  e  pericoloso  per  chi  non  aveva  la  tempra 
il'  animo  di  quell'  uomo  straordinario,  ha  dovuto 
allontanarsene,  e  formarsene  uno  suo  proprio.... 
Abbiamo,  per  lo  stil  fiuido  (^  spontaneo,  l'esempio 
(li  Metastasio,  Maft'ei  e  Monti  fra  jjl' Italiani,  e  di 
Hacine  e  \'oltaire  tra  i  Francesi;  onde,  se  l'autore 
ha  procurato  d' imitarli,  spera  di  ottener  grazia, 
essendosi  attenuto  a  così  buoni  modelli  »  (').  Ho 
voluto  riferire  (piesto  luogo  come  di  non  esigua 
importanza,  anche  per  l' illustrazione  i\v?  suoi  cri- 
teri artistici.  La  storia  di  Telegono  poi,  (*lie  egli 
aveva  letta  nelle  favole  d'Igino,  non  è  in  fondo, 
mutati  i  nomi,  che  (piella  d'Kdipo;  l'autore  stesso 
anzi,  semi)re  in  (juella  prefazione,  di(*hiara  di  non 
aver  scelta  la  prima  piuttosto  che  la  seconda,  se 
non  per  esservi  (ìiminnito  V orror  della  catastrofe, 
Voìì  im  Edipo  aveva  esordito  il  Voltaire  e  sul 
mito  d'  Edipo  aveva  (\ser(*itat(^  le  sue  giovani  forze 
il  Foscolo.  (;osì  il  Benedetti  aveva  cominciato  ri- 
gidamente attenendosi  ai  maestri  del  teatro  greco 
e  di  (|uello  italo-franco,  e  per  cotal  via  aveva 
sempre  servilmente  proseguito.  Perfino  in  una  tra- 
gedia d'argomento  intentato,  nella  (-ongiura  di  Mi- 

(>)  i>iK  ili  Fr,  Bemdetti  <*ei-.,  voi.  Il,  p.  4. 
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taiio  (1815),  trovava  modo  di  parafrasare  i  suoi  clas- 
sici, come  ili  quella  scena  in  cui  il  duca  Galeazzo 
prova  l'animo  di  Clarice,  sorella  di  Girolamo  ()1- 
ja:iato,  e  s'ingegna  di  persuaderla  a  lasciare  Carlo 
Visconti,  al  ((uale  già  era  fidanzata,  per  accettare 
la  mano  sua  stt'ssa:  dove  è  malmenato  (luello  stu- 
pendo luògo  del  Britannico  in  cui  Nerone  fa  il 
medesimo  con  Giunia  (*).  Ed  intt^ressantissimo  anzi 
sarebbe  un  minuzioso  raffronto  de'  due  luoghi,  come 
c|uello  che  dimostrerebbe  fino  a  (piai  punto  giun- 
gesse la  sua  scarsità  <li  finezza  ed  art-e  nella  <*on- 
dotta  ilei  dialogo  e  svolgimento  delle  scene,  a  quella 
guisa  che  il  raffronto  de' due  Biecanli  ne  mett4*  in 
chiaro  la  grettezza  e  povertà  inventiva. 

Tutto  considerato,  il  Riccardo  III  era  adun- 
que una  vera  e  note^vole  concessione  ai  nmiantici. 
Tra  il  '20  e  il  '21  componeva  il  Coìa^  di  Rienzo,  dove 
faceva  verso  la  nuova  scuola  un  passo  anche  più 
ardito  e  ci  dava  un  di'amma  vasto  e  vario,  con 
numerosi  personaggi,  con  più  volte,  pur  tenendosi 
dentro  la  cerchia  della  stessa  città,  cambiato  il 
luogo.  Francesco  Benedetti  non  contava  allora  che 
trentasei  anni,  (piando  dovette  soccombere  al  suo 
tetro  destino.  Fin  dove  sarebbe  per  (piesta  nuova  via' 
arrivato,  se  fosse  sopravvissuto? 

Si  può  in  qualche  modo  indurre  da  ciò  che  fece 
un  suo  corregionale  e  <|uasi  coetaneo,  che  aveva  ajn 


(*)  Cfr.  Benedetti,  Coufj,  di  Mii,,  atto   I.  scena    4*  t-  Ka- 
riNp:,   JrriUiììuivo,  atto  II,  scena  8"^  e  H'. 
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mito  cominciato  dalla  stessa  educazione  e  criteri, 
•*Tie  con  lui  divideva  i  principi  religiosi  e  politici  ed 
^1.  veva  comune  P  austera  romana  fierezza,  tanto  da 
I>oterli  considerare  quasi  veri  fratelli  gemelli  :  in- 
^'t»ndo  parlai^e  di  (Giambattista  Niccolini  (*). 

(Comincerò  da  un  ricordo  piccante  e  da  un  pie- 
t/oso  e  commovente  evsempio. 

Francesco  Benedetti  aveva  preso  parte  ad  un 
concorso,  bandito  dalla  Crusca,  colle  due  sue  tra- 
gedie DruHO  e  Pelopea,  Solo  un  voto  ebbe  favore- 
vole, fxliel'  aveva  dato  appunto  il  Niccolini  (-). 

Del  '29  Francesco  Martini  aveva  all'Accade- 
mia Valdarnese  di  ^Montevarchi,  in  un'  orazione 
tenuta  per  l' inaugurazioiie  dei  busti  del  Petrarca 
e  del  Poggio,  fatta  del  Benedetti  affettuosa  ricor- 
<1anza.  Ora  il  Niccolini,  il  24  novembre  dello  stesso 
anno,  gli  scriveva  :  «  Mi  piace  sopra  ogni  altra 
cosa  del  vostro  ragionamento  la  pietosa  comme- 
morazione che  avete  fatta  del  nostro  povero  amico 
Benedetti  ».  Ed  il  l""  marzo  del  ^\M)  :  «  La  censura 
ha  fatto  assai,  conce<lendovi  di  rendere  un  debito 
omaggio  alla  memoria  del  nostro  illustre  ed  infe- 
lice amico  Francesco  Benedetti:  extinctus  amahitur 
idem  »("').  Il  Vannucci  poi  ricorda  che  del  morto  Be- 
nedetti ragionava  Hovente  con  gli  amici  comuni  Fran- 
cesco Martini  di   Monferarchi  e   Zanobi  Zncchini,  i 


(*)  Vedi  in  fine,  nota  II. 

(*)  AfAKiONi,  op.  i'it.,  p.  21 S. 

P)  Vanxixci,  incordi  ecr.,  voi.  I,  ]k  144,  nota. 
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quali  nligwsamente  cìf^todirono  la  memoria  e.  la  fama 
di  qnvlV  infelice  (  ' ). 

(TÌaiubattista  XicM*oliiii  è  il  rappi-eseiitaiit-e  pifi 
compint'C)  e  splendido  <lella  tragedia  italiana  nel 
secolo  XIX,  di  quello  che  potremo  chiamare  il  se- 
condo grande  periodo  della  tragedia  italiana.  Efl  è 
tale:  sia  per  il  lungo  spazio  che  l'attività  sua  pro- 
duttiva abbraccia,  poiché,  presentata  la  sua  Poìisitena 
al  celebre  concoi^so  della  Crusca  del  '10,  non  ammu- 
tolì <die  del  '5S,  pubblicato  il  Mario  e  i  Cimbri;  e  si>e- 
cialinente  raddoppiò  di  lena  dal  '20  al  '40,  del  detto 
I)eriodo  cioè  nel  tratto  più  solenne:  sia  jier  l'effi- 
cacia e  successo,  poiché  dal  '20  in  poi  fu  V  unico 
grande  signore  della  nostra  scena  e  nella  conside- 
razione di  tutti  il  più  degno  continuatore  del- 
l' opera  di  Vittorio  Altieri.  Le  vicende  della  sua 
fecondità  e  fortuna  sono  le  vicende  del  teatro  tra- 
gico italiano  di  quell'epoca;  ed  egli  come  il  secolo 
comincia  classico  e,  dopo  lungo  dibattito,  come  il 
secolo  tìnis<*e  romantico.  Egli  inaugura,  per  così 
dire,  la  nuova  rifioritura  ;  e  coli'  ultimo  suo  la- 
voro la  nostra  mus^i  tragica  manda  1'  ultimo  vitelle 
anelito. 

(^uauih)  prima  le  armi,  poi  gli  ordinamenti 
della  rivoluzione  francese  vennero  a  riscuot-erci, 
egli,  nato  nel  17S2,  si  trovava  ai)punto  nel  mo- 
mento più  baldanzoso  e  fervido  della  giovinezza; 
e  fu   agevolmente'    travolto    da    quell'ebbrezza    di 

(')  Luotro  V  \n\}Z\ìii\  i'ìtììUx,  nel  testo. 
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rinnovellato  paganesimo  ed  umanesimo,  di  elas- 
si(*a  avidità  d'azione  e  grandezza  e  sviluppo,  elie 
allora  travolgeva  tutti  gli  spiriti  foi'ti. 

11    primo  sussulto  e  fremito,   onde    suol  mani* 
festarsi  il  risveglio  dell'umana  natura  agghiacciata 
dal  torpido  ascetismo,  è  un   vivissimo  appetito  di 
gloria.  Questo  sentimento,  che  ha  fondato  la  grau- 
dezza  di  (irecia  e  Koma,  che  fu  lo  stimolo  propul- 
«*)re  di  (|uanto  v'  ha   nelle  umane  cose  di   fulgido 
e  nobile,  questa  sublime  conquista,  eh'  è  1'  asi)ira- 
zione  unica  de'  grandi  scrittori  ed  artisti  e  riforma- 
t^)ri  od  ai)ostoli,  il  più  bel  premio  de'  grandi  siicri- 
tìcì,  (piesto  i^adioso   ideale   sollevante   l' uomo   alle 
altezze  eteree  fu  segnahitamente  preso  di  mira  dal- 
l'ascetismo stupido,  ignavo,  ignobile,  araldo  di  sman- 
^^llameuto    e    morte.   —    La    scienza   goutìa   —  fu 
•**<*ritto  ;  ed  il  grande  uìisfatto  di  Lucifero  fu  il  desi- 
^'^'J'io    di    salire.    Dopo   la   diffusione   del   cristiane- 

• 

'^''iio,  l'accusa  d'orgoglio  è  stata  sempre  la  grande 
**'''Ua.  onde  il  volgo  degl'invidiosi  ed  inetti  s'è  ser- 
vitf>     YH-'V   combattere   e  contristare  le  intelligenze 
sni>oriori.  Kl)bene,  un'ardentissima  brama  di  gloria 
sos\>ìii^e  Dante  e  Machiavelli  ed  all'epoca  del  se- 
condo risorgimento  tortura  l'Altieri,  il  Foscolo  ed 
fl  giovane    lAM)pardi.   Ed   appunto   (piesta   nobilis- 
sàuia  passione   scaldava   il   Xiccolini,  che   del  iS(M> 
così  scriveva  a  Mario  Pieri  :  «  Anch'  io  corro  die- 
tro a  questo    venerando    fantasma    che    gloria    si 
t'iiiama,    benché    disperi    di    raggiungerlo    per    gli 
ostacoli    che    al    mio    forte    volere    frappongono    i 


•^ 
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tempi,  la  povertà,  V  iu^e^iio  e  la  fortuna  »  r  ).  E 
simili  espressioni  rieompaìono  qua  e  Ih  per  tutto 
il  suo  epistolario  e<l  è  facile  riconoscere  t-ale  vtn*- 
mente  clesiilerio  anche  nelF  amarezza  del  t<aIora 
ostentato  scetticismo;  e  divampa  poi  coli' esultanza 
dell'  ott-enuto  obbietto  negli  ultimi  suoi  sonetti, 
dove,  per  tacer  d'altri,  in  (|uello  che  comincia 

AUor  la  gloria  entrar  suol  nel  plaeat4>, 

che  è  del  29  dicembre  1H5<>,  il  vecchio  poeta  così 
si  esprimerà  : 

Ve^;y:<)  la  /gloria  clie  mi  siede  aceaiito  ; 

l'Italia  tutta  elie  i  miei  vei*si  as<*olta, 

e  file  iiiipu^nia  lo  scettro  e  veste  il  manto  (-). 

Il  SUO  spirito  s'era  presto  aperto  alla  libera 
audacia  della  filosofia  francese,  ed  egli  aveva  con 
ardore  accolte  le  nuove  idee  politiche  :  come  per 
tempissimo  s'era  fortificati  i  nervi  col  sano  nutri- 
mento d' una  vasta  ed  appassionata  classica  cul- 
tura. Ed  invero  sarà  biasimato  come  seguace  del 
Condillac  ed  addirittura,  benché  non  del  tutto  con 
ragione,  materialista  e  si  dimostrerà  fino  all'esti^euio 


(')  VANNrr<i,  Jiivordi  ei-r.,  lett.  2. 

(*)  Vedi  Opere  edite  ed  inedite  di  (ì,  Jì.  Siecoìini,  raieeolte 
e  jmbblifate  da  Cokijaik)  Ctai{<ìioijj,  Milano.  1863,  voi.  IV, 
j).  48.").  —  //  Cannoniere  yacionaie. 
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momento  ghibellino  irremovibile  e  fiero.  11  Foscolo 
poi,  che  a  lui  s'era,  durante  la  sua  prima  dimora 
in  Firenze,  legato  d'  amicizia,  gli  dedicava  la  sua 
versione  e  commento  della  Chiama  di  Berenice,  come 
pmnio  della  devozione*  del  nostro  ai  poeti  Greci.  E 
'^  lezioni  di  Mitohgin  che  dettò  del  '07   e  dell'  '08 
"•Olio  in  se  povera  cosa,  ma  vi  s'incontra  l'ardore  di 
thi   adora  le  finzioni  dell'antica  greca  fantasia,  ma 
^oiio,  per   così    dire,   ingemmate    di   traduzioni   in 
vt*rsi  d' acconci    numerosi   passi  da  greci    e    latini 
po^ti  condotte,   come   con   molto   garbo,  così   con 
tìut^  conoscenza  e   seaitimento   delle   originali   bel- 
lezze. S'invoglierà  ([uindi  di  tradur  tutto  Eschilo. 
Questo  gli   parve   de'  (Ireci   tragici  il  più  grande; 
l)eiichè    in   modo    segnalatissimo    1'  attraesse    pure 
Kuripi<le,  del  quale  al  Pieri,  del '12,  così  scriveva: 
<  Questo  tragico  mi  sta  veramente  a  core,  e  voglio, 
se  mi  sarà  possibile,  infondermelo  nelle  vene  >  ('). 

Per  diverse  vie  tentò  il  Xiccolini  di  raggiun- 
gere, mediante  le  lettere,  il  suo  ideale  di  gloria  ed 
inculcare  i  suoi  sentimenti  d'  umana  dignità  e  li- 
bertà insieme  col  suo  ardore  di  risurrezione  e  gran- 
dezza della  patria  italiana.  Jl  Mazzini  (-)  lo  giudi- 
cherà nato  per  la»  prosa  forte  e  solenne,  altri  per 


(*)  PiKTKo  Bkìaz/i,  Jiicordo  di  nozze  IMit^ri-SerriMtori, 
Vìrviì7A\  1865.  Lett.  <lel  20  gennaio  1812. 

(*)  Vedi  citazioni  e  parole,  in  Op,  ed.  ed  ined.  di  G.  Jì. 
X i eco/ i ni  rìii'v.  eiM*.  <la  ('.  Gak<;iolli.  voi.  V,  p.  lxxviii  (proemio 
del  Oaroiolli). 
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la  lirica.  Ed  invero  P  austerità  e  robustezza  de' suoi 
discorsi  lo  colloca  come  prosatore  non  molto  al  di 
sotto  del  medesimo  Mazzini  e  del  Foscolo.  Come  li- 
rico, esordi  con  un  poemetto  sulla  Pietà,  in  terzine 
che  gli  fecero  scrivere  dal  Foscolo  :  «  Sento  in  es8e 
gli  spiriti  di  Dante  e  la  voluttà  del  dolore  >►  (*):  e  di 
nuovo  :  «  A  quanti  le  ho  lette  parvero  poesìa  di 
forte  ingegno  e  di  gusto  esercitato  nella  lettura 
dei  nostri  padri  »(■).  A  simile  varietà  di  produ- 
zione jiortavano  del  resto  i  tepapi;  ed  il  pronti,  il 
gran  dittatore,  ed  il  Foscolo  ed  il  Benedetti  suoi 
stretti  coetanei  —  se  non  in. (pianto  di  tre  anni  il 
primo  l'avanzava  gli  restava  il  secondo  minore  — 
furono  lirici  e  prosatori  valentissimi  ugualmente 
che  tragici. 

Con  quale  concetto  della  tragedia  egli  comin- 
ciasse possiamo  ricavarlo  da  una  lettera  che  del  '14 
scrisse  al  Pieri:  *  Vi  vogliono  tante  cose  per  riu- 
scire in  questo  genere  difficile  di  poesia,  che  la 
più  gran  parte  delle  tragedie  precipita  in  I^ete. 
Calor  d'animo  e  giudizio  nel  tutto,  dignità  e  na- 
turalezza nello  stile,  unità  e  fecondità  nei  piani, 
caratteri  commoventi  e  suìilimi,  novità  nelle  situa- 
zioni >►("').  Si  noti  come  posponga  quelle  che  sono 
per  noi  in  un  lavoro  drammaticro  condizioni  prin- 
cipalissime  e  sostauzialissime  uè  delle  stesse  designi 


(*)  C<m  h'ttiMji  del  29  settcìiibn»  1H07. 
(-)  Con  lettera  (l«*iril  iioveiiilne  1807. 
(^)  Ui(;azzi.   Rie.  di  nocze,  «h-c. 
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la  pili  profonda  ed  iudispensabile  consacrazione 
estetica.  Per  noi  l'essenza  ed  il  nocciolo  del  drainnia 
«•onsiste  nella  rappresentazione  verissima  ed  in- 
tima e  potente  della  vita,  dalla  quale  deve  sgorgare 
spontanea  la  virtù  di  commozione  e  forte  interes- 
samento: i)assano  quindi  in  seconda  linea  il  mo- 
vimento lirico  e<l  oratorio  e  gli  altri  pregi  che 
potremo  chiamare  di  forma  e  di  stile.  Sarà  la  cri- 
tica romantica  che  della  drammatica  poesia  dift'on- 
<len\  un  concetto  più  sagace  e  puro.  M'affretto 
subito  a  soggiungere  che  non  i)are  che  neppure 
sotto  il  termine  della  sua  carriera  il  Niccolini  ('am- 
biasse quello  suo  gran  fatto,  poiché  del  '44  ad  Ago- 
stino ("agnoli,  che  gli  aveva  chiesto  consiglio  sulla 
sua  disposizione  a  cimentarsi  nel  genere  tragico,  ri- 
spondeva: «  Rispetto  a  V.  S.  io  non  so  perche  c^lla 
non  possa  scrivere  una  tragedia,  essendovi  iK^lle 
sue  i)oesie,  le  quali  ho  lette  con  (|uella  attenzione 
che  meritano,  splendore  di  elocuzione,  impeto  e 
profondità  <li  affetti,  tutto  (|uello  insomma  che  a 
siffatto  genere  di  componimento  è  richiesto»  ('). 

È  cosa  importantissima  fermarsi  lin  <lal  prin- 
cipio (juesto  punto  nella  mente:  poiché  non  e  poi 
del  tutto  giusto  pretendere  da  un  aut<n*e  quello 
che  egli  non  intcnd(»va  di  darci,  ne  i  contempora- 
nei <la  lui  esigevano,  e  solo  così  si  spiega  cernie 
presso  di  (luelli  provocasse  un  successo  ciò  che 
per  noi   foiose   l'<qq)osto;  e<l  intendiamo   altresì  la 

(')  Van'Mtci,   Uitnnli  <u*«-.,  h^tt.  :V20. 
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voga  e  fama  che  un  tal  ji:euere  trattato  a  quella 
guisa  allora  ebbe  e  gli  uffici  ai  quali  si  fece  ser- 
vire. La  tragedia  era  allora  uuieameute  riguardata 
come  la  maniera  di  poema  i)iìi  raffinata  e  stupenda, 
in  se  raccogliente  e  sublimant^e  tutti  i  meriti  e  spe- 
cifiche attitudini  dell'altre  forme,  la  maestà  del- 
l'epica, l'impeto  e  fuoco  della  lirica,  la  punt-a  del- 
l'epigi*amma,  la  soavità  dell'idillio,  il  pianto  della 
elegia.  Era  cpiindi  il  genere  pili  adatto  per  chi 
avesse  voluto  rivestire  di  luce  e  forza  i  sentimenti 
più  complessi,  come  far  propaganda  filosofica  e  poli- 
tica. È  solo  tenendo  presenti  queste  considerazioni 
che  potremo  con  perfetta  equità  valutare  i  pregi 
e  difetti  dell'opera  del  Niccolini. 

(^ome  il  Voltaire  ed  il  Foscolo,  anch' egli  esin*- 
rimentò  i)rima  le  sue  forze  con  un  Edìj>o,  un  Ediim 
re,  Ma  si  tratta  d'  un  semplice  abbozzo  giovanile. 
La  sua  vera  carriera  comincia  per  noi  colla  Polis- 
senHy  che  presentò  al  concorso  della  Crusca  nel  '10 
e  pubblicò  dell'  '11.  È  però  sempre  un  lavoro  non 
meno  strettamente  mitologico  i\AV  Edipo  e  v'è  os- 
servata, s'intende,  la  più  severa  semplicità  di  piano 
e  mantenuta  l'unità  più  rigorosa  di  luogo  e  tempo. 

(Juesto  stesso  poeta,  che  dai  suoi  primi  tentativi 
potremo  giudicare  un  greco  di  (juelli  che  assistet- 
tero alle  guerre  Persiane  ovvero  un  contemi)oraneo 
di  X(*vio,  finirà  col  darci  vaste  tragedie  d'argomento 
italico  medievale  e  moderno  e  con  tal  copia  di  per- 
sonaggi e  varietà  di  luoghi  ed  allargamenti  di  tempo 
da  non  (essere  acconce  chi»  per  la  U^ttura.  Egli,  che 
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s'era  alP ammirazione  imposto  quando  unico  domi- 
uava  un  (5erto  ideale  artistico,  seguitò  a  spadroneg- 
giare le  nostre  scene  durante  la  lotta  di  cjuello  (»on 
nn  ideale  opposto  e  pur  dopo  il  definitivo  trionfo 
(lei  secondo:  il  che  signillca  che  si  sarà  man  mano 
accomodato  ai  nuovi  orizzonti.  Ci  s'oftre  dun(|ue  un 
fenomeno  interessantissimo,  che  mette  conto  stu- 
diare muiutamente  e  subito,  poiché  non  potremo 
ben  penetrare  delle  sue  tragedie  nelle  intime  ra- 
fj:ioni  se  i)rima  non  conosciamo  nelle  successive  fasi 
il  lento  modificarsi  de'  suoi  criteri. 

Il  primo  sintomo  di  rivscossa  s'  ebbe  ne'  dubbi 
che  si  levarono  sull'assoluta  grandezza  dell'Alfieri. 
Il  Niccolini  su  (juesto  punto  non  la  pensava  diver- 
samente dal  Benedetti  e  dal  Carmignani.  Come  il 
primo  nella  Dekmira,  così  egli  tentò  il  recitativo 
metastasiano  nella  Medea.  In  due  lettere  al  Bei- 
lotti  molto  si  diffonde  sull'armonia,  che  si  deve,  a 
parer  suo,  cercare  eziandio  ne' versi  tragici.  Così  gli 
scriveva  il  4  settembre  del  'LS:  «  Io  porto  opinione, 
che  fra  gli  errori  fatali  alle  buone  lettere,  e  propri  di 
questo  secolo  vi  sia  pur  quello  che  i  versi  della  tra- 
gedia debbano  essere  senz'  armonia  e  senza  splen- 
tlore  d'elocuzione;  doti  senza  le  quali  vi  è  poesia, 
come  vi  può  essere  un  pranzo  senza  vivande.... 
Quando  le  porte  dell'intelletto  stridono,  il  core  non 
può  essere  mai  commosso  »(' ).  E  dieci  mcvsi  dopo 
insisteva:  «  So  tutto  quello  che  si  e  detto  dai  fautori 


(*)  Vannicci,  Bicordi  ecc%,  h^t.  18. 
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(li  (niella  mainerà  di  scrivere  ehe  Persio  chiania  rei^ 
ntcosa^  ina  tiiiehè  la  madre  natura  non  mi  canaria 
V  organo  dell'  udito,  io  crederò  sempre  clie  i  versi 
senz'armonia  sieno  eatti  vi  >*(' ).  IVr  lui,  segnata- 
mente Dant'C  ed  il  Tasso  hanno  mostrato  come  pos- 
sano star  ccmginnte  armonia  e  forza  e  modelli  insigni 
della  parlata  tragica  sono  i  poeti  epici  latini,  iìt*i 
(piali  specialmente  loda  il  patetico  di  Virgilio, 
l'energia  di  Lucano,  la  fec(mdità  di  Stazio  e). 
IM  Carmigiiani  poi,  avendo  la  mi*nt<'  alla  sua  dis- 
sertazione suU' Alfit^ri,  scriveva  (piel  professore  in- 
tendersi moltissimo  di  cose  del  t-eatro(').  Ma  più 
volte  biasima  lo  stesso  Altieri  espressamente,  ('osi, 
ad  t^sempio,  di  lui  scriveva  alla  Pelzet  del '27:  «  ^li 
sono  sempre  allontanato,  (*  mi  allontanerò  ogni 
giorno  più  dallo  stile  dell'Alfieri,  che,  a  dirla  fra 
noi,  io  credo  quasi  sempre  cattivo....  Non  per  (jin^ 
sto  io  c(*sso  dal  creden^  che  l'Alfieri  sia  un  gran- 
de nomo  :  ma  la  sui)erstizione  non  ì'  buona  nem- 
meno con  Dio,  o  figuratevi  cogli  uomini  »(^).  K 
del  -IM):  *  Non  dubitava  che  l' Intrcrnari  si  sarebbe 
fatta  min(*hioiiare  recitando  h»  tragedie  dell'Alfieri: 
egli  è  cc^rtamente  un  grand' iroino,  ma  i  tempi  vo- 
gliono altre  cose,  (^uei  suoi  sch(»letri  non  sono  più 


(')  Vanni*  TI,  IUconli  ere,  U'tr.  1S>.     -  K  cioè  del    luj^lio 
i\v\  '14. 

(-)  Vedi  runa  e  l'jiltra  «Ielle  lettere  ora  eirate. 
(•')  Vanni  <'("!,   IUronli  <M'e.,  leltere  S2  e  s7. 
{*)   Ivi.  lett.   io:.. 
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gli  uomini   attuali  »  (*).  Curiosa  poi,  a  propo- 

^^to    sempre  del    suo   modo  di   pensare  in   questa 

^VViestione,  è  la  postilla  che,  scritta  di  suo  pugno, 

^  Btata  trovata  in  un  suo   testo  d'Orazio,  a  quel 

Vuogo  dell'  ode  indirizzata  a  Virgilio  sulla  morte  di 

Quintino  Varo  dove  è  detto  di  Melpomene: 

....  Olii  liquidam  pater 
vocem  eiim  cithara  dedit. 

«  Liquidam  »  nota  il  Niccolini  «  equivale  a  chiara. 
Guai  all'  Alfieri  e  a'  suoi  seguaci,  perchè  la  voce  di 
3Ielpomene  non  è  liquida  davvero  nelle  loro  latranti 
tragedie  !  »  (')  Questa  postilla  trova  un  notevole 
riscolitro  in  quanto  scriveva  al  Bellotti  pur  nella 
seconda  delle  ricordate  lettere  al  medesimo  :  «  Qual 
genere  d'armonia  competa  alla  tragedia  è  arduo  il 
definirlo;  ma  solo  le  farò  osservare  che,  quantun- 
que l' Alfieri  asserisse  che  strumento  musicale  a 
Melpomene  non  si  è  attribuito  mai,  pure  Orazio, 
parlando  di  questa  Musa,  disse  "  cui  liquidam  Fa- 
ter  vocem  cum  cithara  dedit  ^\  Noti  bene  quell'epi- 
teto liquidam  non  dato  a  caso  dal  poeta  di  più 
fino  gusto  che  vanti  l' antichità  ». 

Tuttavia,  chi  contro  la  scuola  dell'Alfieri  s'ap- 
pellava alla  più  antica  ed  universale  tradizione  clas- 


(*)  Vanxucci,  Ricordi  ecc.,  lett.  142. 

(*)  Itì,  Tol.  I,  p.  198.  —  Hiyr.  Carm.,  I,  24. 

Baldini  ,  Il  teatro  di  (ì.  B.  Niccolini. 
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sica,  è  manifesto  che  non  doveva  essere  nguulment— 
disposto  a  ribellarsi  alle  regole,  se  non  ttssat^^  <^^K^ 
antichi  elassici,  almeno  ai)i)Oi]cgiate  alla  geiieralitil 
de'  loro  esempi  e  sanzionattì  poi  da'  classici  mo<lerni. 
Si  noti  che  del  '!(>,  qnando  cioè  prima  tra  noi  si  fiati» 
di  romanticismo  scopertamente,  il  Niccolini  contava 
ormai  trentacpiattro  anni.  Non  è  più  P  età  indicat>a 
per  una  rapida  conversion(%  sia  pure  nelP  ordine 
est(»tico.  S'agginnga  la  tempra  piuttosto  orgogliosa 
e  spr(*zzant^  dtO  nostro  autore.  K  la  nuova  genera- 
zione doveva  parere  inetta  ed  ignobile  a  lui  me- 
more de' colloqui  col  Foscolo,  delle  lodi  del  Monti, 
de'  splendi<li  giorni  di  maestosa  e  pura  classicità 
rifiorente  non  pur  nelle  lett^^re,  ma  nell'arte,  ne' co- 
stumi (*  ne'  pubblici  ordinamenti.  Còl  favore  delle 
(juali  circostanze,  inoltre,  il  suo  ideale  letterario-clas- 
sico  s'  era  a  poco  a  poco  confuso  ed  unificato  con 
riuello  politico  e  nazionah^  e  gli  doveva  parere, 
abbandonando  il  primo,  di  tradire  il  secondo.  Si 
tenga  poi  conto,  oltre  alla  resistenza  che  oppon- 
gono radi<*atissime  inveterate  opinioni,  anche  delle 
ditììcoltà  non  piccole  che  naturalment.<*  incontra  chi 
si  mette  per  una  via  non  prima  battuta  e  dell'  im- 
barazzo in  cui  mette  la  libertà  st(*ssa  senza  alcun 
pr(M*edente  voto  iuìprovvisamente  largita,  fje  norme 
d' online  estetì<*o  spe<*ialinente  a  poco  a  poco  si  fon- 
dono col  gusto  e  modo  d'immaginare  e  pensare  d'un 
autore  e  div(»ntano  h^ggi  intimi*  delle  sue  conce- 
zioni. Nel  nostro  caso  j)articolare  [)oi  le  così  «lette  re- 
gole Aristot(*liche  realni(Mit(%  \ìor  chi  più  che  dell'in- 
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tvi'iia  vitalità  e  potenza  d' un'opera  d'arte  si  fosse 
Vvi»oc<?upato  (Iella  sna  correttezza  e  compitezza,  co- 
stituivano non  già  un  impaccio  bensì  un  aiuto.  Mi 
j^piego.  L'  autore  romantico,  nel  senso  primitivo  e 
sano  (li  (juesta  parola,  si  trovava  colle  sole  sue  forze 
nlle  prese  colla  sua  per  lo  più  gTCzza  matteria.  Gli 
occorreva  vagliarla,  scrutarla  diligentemente  parte 
per  parte,  onde  dalle   viscere   sue  stesse  cavar  le 
norme  e  misure  secondo  e  nelle  ([uali  doveva  es- 
ji^ere  svolta  e  contenuta  e  scoprire  di  quali  specie 
(li  personaggi  e  motivi  e  nodi  drammatici  fosse  per 
se  stessa  capace   e   feconda.  Tutto   ci()  richiedeva 
eerto  vena  e  potenza  d'ingegno.  Il  classicista  invece 
non   aveva  che  da  provare  e  riprovare  la  materia 
prescelta  su  quello  schema  fisso  che  la  sua  scuola 
gV  imponeva  ed  offriva.  Ed  a  ciò  più  spesso,  piut- 
tosto che  d'amplificarla,  per  il  che  pure  s'avevano 
mille  indi(mzioni  ed  espedienti,  gli  faceva  mestieri  e 
bastava  di  comprimerne  il  rigoglio  sfrondandola  e  po- 
tandola, con  facoltà  magari  di  violare  le  leggi  della 
verisimiglianza  e  d'esinanirla.  Le  regole  non  erano 
così  che  una  guida  che  dispensava  dall'  esercizio  e 
cimento  del  proprio  personale  discernimento  e  cri- 
terio. S'aggiunga  poi  l'indefettil)ile  opportunità  di 
pla^i  legittimati  e  la  copia  d'esempi  d'ogni  genere 
che   gli   antichi   e   moderni    classici    presentavano. 
Un'ultima  considerazione  può  a  primo  aspetto  sem- 
brare maligna  ed  indegna,  ma  se  si  imisca  alle  altre 
parrà  non  del  tutto  inopportuna  e  riguardante  un 
fatto  che  può  benissimo  avere  con  influsso  dande- 


stillo  ed  iuavvertibile  messo  in  opera  la  sua  eflScacia. 
Questo  è  che  il  nostro  autore  nel  suo  cassettino 
serbava,  o  da  poco  composte  o  non  ancor  finite 
ma  già  condotte  a  buon  punto,  inedite  diverse  tra- 
gedie dì  stampo  classico,  la  maggior  parte  anzi  d'air- 
gomento  mitologico:  ora,  il  dichiararsi  per  allora 
romantico,  voleva  dire  rinnegare  quei  lavori,  eon- 
daunarli  alle  tenebre  forse  per  sempre. 

Però,  contro  tutte  queste  ragioni  d'ostinaKione 
ed  indurimento  nell'antico,  st«va  il  fatto  capitali»- 
simo  che  un  autore  drammatico  aveva  bisogno  di 
contentare  il  pubblico  e  continua  occasione  d'aflia- 
tarsi  con  esso.  Ora  il  pubblico  si  moveva.  H  popolo 
italiano,  profondamente  romantico  nella  miatìone 
d' elementi  e  costumi  e  tradizioni  romane  e  germa- 
niche, ne' capolavori  degli  scrittori  suoi  più  solenni^ 
era  fatalmente  tratto  ad  accettare  le  vedute  roman- 
tiche. A  mano  a  mano  dunque  che  si  verificava  tato 
più  che  evoluzione  dirò  ricredimento,  occorreva  o 
lanciar  l'arte  o  gradatamente  mutarsi. 

Orbene,  simil  lenta,  graduale  metamorfoflì,  è 
quella  ai)punto  che  possiamo  osservare  ed  accer- 
tare esaminando  l'opera  del  Niccolini.  La  nuova 
scuola  dapprima  lo  urtia  e  seaindalizza,  poi  s^  in- 
duce a  farle  delle  concessioni  via  via  sempre  mi^- 
giori,  finché  t'Crmiua  collo  scrivere  tragedie  inspi- 
rate alla  più  ampia  libertà  romantica;  nonostante 
che,  tanto  è  difficile  pienamente  spogliarsi  della- 
vecchia  natura,  pur  nelle  sue  ultime  lettere  Si  ri- 
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veli  per  la  parola  romanticismo  un  rimasuglio 
<F astio  ed  una  specie  d'inespugnabile  ruggine. 

La  conversione  romantica  del  Niccolini  fu  con- 
tinua e  progressiva  come  quella  del  popolo  italiano. 

Voler  quindi  precisare  una  data  che  segni  il  mo- 
mento nel  quale  cessò  d'esser  classico  ed  a  partir  dal 
quale  fu  romantico,  che  divida  l'opera  sua  come  in 
due  periodi  nettamente  distinti,  sarebbe  una  ricerca 
infruttuosa.  Ciò  però  non  toglie  che  non  si  possano  in 
quella  lunga  maturazione  e  processo  segnalare  come 
alcune  tappe  o  diremo  più  fasi  successive,  che  cor- 
rispondano a  notevoli  ^liversità  nel  carattere  della 
sua  produzione,  al  cui  termine  più  palesi  e  co- 
spicui si  mostrino  gli  effetti  del  lento  interno  la- 
vorio evolutivo.  E  di  ciuesta  specie  di  periodi  se  ne 
possono,  secondo  che  a  me  sembra,  notar  quattro. 
Il  primo  va  dal  '!(>  al  '23.  Il  poeta  non  conosce 
ancor  bene  la  quistione,  ma  pel  romanticismo  prova 
come  un  istintivo  moto  d'avversione  e  disprezzo,  ed 
in  certa  guisa  appare  imbroncito,  s' impenna.  Nel 
*«econdo,  dal  '23  al  '27,  si  mantiene  sostanzialmente 
fedele  all'  ideale  classicista,  possiamo  però  già  di- 
^ruere  sintomi  di  prossimo  mutamento.  Ha  letto  il 
Byron  e  n'è  restato  preso  di  grande  ammirazione, 
fe  ai  romantici  il  viso  dolce,  non  riguarda  più  come 
nn  abbassamento  il  discuter  cogli  stessi,  fa  loro 
anzi  qualclie  concessione,  all'opera  nondimeno  più 
apparente  che  reale.  Del  '27  imparò  a  conoscere 
personalmente  il  capo  de'  romantici  italiani,  il  Man- 


zoili,  e  ne  divenne  amieo  ed  ammiratore.  Abbiani 
(luìndi,  dal  '27  al  '^i4  o  '35  circa,  un  terzo  periodi 
nel  quale  mostra  d'essersi  staccato  recisamente  <lr 
classici,  benché  non  s'  ac<?omodi  ancora  a  parecchi 
novità  romantiche  che  gli  parevano  troppo  ardite 
Dal  '35  in  poi,  finalmente,  tolto,  come  s' è  notat< 
(liialche  ultimo  e  microscopico  scrupolo,  pensa 
scrive  da  perfetto  romantico. 

Una  cosa  però  è  ila  notarsi  prima  dì  passai 
alla  descrizione  particolareggiata  e  documentazione 
di  questi  quattro  periodi  o  momenti.  Si  tratta  d'un^ 
conseguenza  naturalissima  di  ciò  che  s' è  osservato 
di  sopra.  Pel  Niccolini  voltarsi  al  romanticismo  signi- 
ficava, non  solo  scostarsi  dalle  sue  antiche  opinioni, 
ma,  ciò  che  doveva  riuscire  anche  più  malagevole, 
lottare  con  inveterate  abitudini  diventate  ormai 
come  congenite  leggi  della  sua  potenza  inventiva 
e  talento  artistico.  Xon  è  per  intimo  impulso  e 
prepotenza  del  suo  genio,  è  per  riflessione  e  ne- 
cessità estrinseca  che  adotta  il  nuovo  sistema.  Dol>- 
biamo  adunque  aspettarci  di  trovare  a  mano  a 
mano  le  tracce  de'  suoi  mutamenti  successivi  prima 
in  quelle  sue  manifestazioni  che  dimostrano  più 
immediatamente  il  suo  modo  di  pensare,  come  a 
dire  ne' suoi  discorsi  o  dissertazioni  e  lettere,  che 
nelle  tragedie.  Ed  è  quello  che  appunto  vedremo. 
Non  tutti  inoltre  hanno  ingegno  così  malleabile  da 
poterlo  con  pieno  successo  e  senza  alcuno  scapito 
sottomettere  a  nuova  disciplina.  Non  dovremo  diin- 
(|ue  maravigliarci  se  non  troveremo  le  produzioni 
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interamente  romantiche  del  Niceolini  essere  delle 
sue  più  felici  e  se  lo  vedremo  della  nuova  scuola 
accogliere  le  agevolezze  piuttosto  che  assimilarsi 
Kli  spiriti. 

Il  primo  accenno  alla  quistione,  la  quale  si 
dibatteva  allora  specialmente  in  Lombar<lia,  l'ab- 
biamo in  una  sua  lettera  a  Gino  Capponi,  che  si  tro- 
vava in  Parigi,  del  '18,  30  dicembre.  Tocca  prima 
«lelPaltra  gran  quistione  della  lingua.  È  noto  ciuanto 
allora  fosse  accesissima;  e<l  egli  pure  vi  prese  parte, 
cx)u  rara  mo<lerazione  però  e  notevole  larghezza  di 
vedute,  in  favore  del  suo  toscano.  Poi  soggiunge  : 
«Quanto  al  Eomanticismo  anche  questa  è  una  follìa 
per  cui  si  scimmieggiano  dai  lombardi  i  tedeschi  : 
fio  pure  deve  essere.  Non  conviene  essere  uè  clas- 
sico, né  romantico.  Chi  ha  genio,  e  qui  sta  il  dif- 
ficile, profitterà  Hella  lettura  degli  antichi,  non 
come  il  Trissino,  ma  come  il  Tasso  »(*).  Sono  po- 
che parole,  ma  ce  n'  è  abbastanza  per  mostrare  da 
"11  lato  la  poca  esattezza  delle  sue  idee  suU'  argo- 
mento, dall'altro  la  sua  avversione  istintiva  e  spon- 
tanea a  quelle  novità.  Una  follìa  il  romanticismo  :  e 
per  tale  qualificarlo  con  tanta  disinvoltura,  quando 

• 

IH  suo  favore  insorgevano  e  per  esso  pigliavano 
tena  a  nuove  opere  uomini  di  quella  serietà  e  ponde- 
ratezza che  tutti  sanno  ;  ad  esempio,  un  Alessandro 
Manzoni?  Scimmiottanti  i  tedeschi,  cioè  a' loro  esempì 
servilmente  devoti  e  pe'  loro  icleali  ciecamente  e  pe- 

(*)  Vannlcci,   lUconii  ecc.,  \v\t.  26. 
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dantescamente  infiammati,  coloro  che  avevano  fon- 
dato il  Conciliatore^  uomini  della  tempra  d'un  Ber- 
chet,  d' un   Pellico,  che  nelP  odio  ed  orrore  della 
tedesca  dominazione  sfideranno  l'esilio  ed  il  più  duro 
carcere?  Accettare  dallo  straniero  le  novità  buone  ed 
utili,  non  è  prosternarsi  al  suo  cospetto.  I  tedeschi 
almeno,  ed  i  gesuiti,  non  pare  che  Pintendessero  a 
questo  modo.  Il  romanticismo,  dirà  poi  Viélor  Hugo, 
è  il  liberalismo  nel  campo  letterario.  «  Ciò  pure  deve 
essere  ».  Xo,  no!  maestro  Niccolini.  Cioè  sì,  deve  es- 
sere: ma  come  effetto  di  nuovo  risveglio  e  sviluppo 
nella  nostra  ignava  gente.  Non  è  quindi  il  caso  di 
contristai'sene  e  disperare.  —  È  da  tutto  ciò  mani- 
festo qual  conto  si  debba  tenere  di  quella  millanteria  : 
4c  Non  conviene  essere  nò  classico  nò  romantico  ». 
Xon  è  possibile  che  avesse  la  visione  d'una  tragedia 
di  tipo  medio  tra  il  classico  e  il  romantico,  chi  di 
(fuella  foggiata  sul  secondo  non  faceva  ancor  giusto 
prezzo  ;  e  vedremo  or  ora  come  tutta  la  produzione 
sua  di  (jnel  tempo  pienamente  lo  sconfessi.  E  nejH 
pnre  il  Tasso  aveva  veramente  tenuta   tal  vìa   di 
mezzo  ;    e    non    a    torto    jiareva    a'  romantici    che 
questo    autore,    se   non   fosse   stata  l' infatuazione 
classica,  avrebl)e  potuto  sulla  prima  crociata  com- 
porre un  poema  di  concezione  ben   i)iù  vast«   ed 
originalmente  grandiosa.  Perciò  il  Manzoni  metteva 
au   il  buon   Grossi,  il  ([naie  se  poi  fece  cecca  (*)  ciò 


(')  Espirssioni  di'l  CAunrrci  nel  kuo  scritto:  Alcuni   giH- 
disi  xM  Alff^niidro  Ma u coni. 
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prova  soltanto  che  non  basta  la  bontà  delle  pro- 
fessata dottrine.  È  nondimeno  chiaro  che  il  Xicco- 
lini  non  osa  pei  classicisti  pigliarsela  a  viso  aperto. 
Non  è  cattivo  indizio. 

Suoi  lavori  di  questo  primo  momento  sono,  una 
Medea ^  un'  Ino  e  T emisto ^  un'  Edipo  nel  bosco  del- 
le Enmenidi,  un  Xahueco,  la  Matilde^  il  Giovanni  da 
Prodda.  Eccetto  il  Giovanni  da  Procida,  che  usci, 
come  vedremo,  molto  più  tardi  e  potè  quindi  su- 
bire rimaneggiamenti  quando  il  Niccoli  ni  aveva 
d' assai  mutato  opinioni,  tutte  1'  altre  sono  per 
forme  severamente  classiche.  Il  Nabucco  tratta  un 
argomento  contemporaneo,  la  caduta  di  Napoleone  : 
ma  oltre  che  ciò  non  poteva,  dopo  il  sublime  esem- 
pio dei  Persiani  d' Eschilo,  essere  in  certi  casi  spe- 
cialissimi vietato  neppure»  da'  canoni  classici,  tale 
trattazione  è  fatta  sotto  vest(5  allegorica  e  lette- 
ralmente il  protagonista  è  il  padre  del  famoso  sog- 
giogatore d' Israele  e  la  materia  dell'  antica  storia 
orientale,  come  quella  del  Saul.  Un  certo  alito  roman- 
tico spira  nella  Matilde^  ma  ciò  si  deve  all'originale 
inglese,  al  Douglas  dell'Home,  che  il  Niccolini  non 
ridusse  in  italiano  che  dietro  preghiera,  come  si  vedrà 
a  suo  luogo,  d'una  graziosa  signora  scozzese  colpita 
dalla  sventura:  quest'opera  <li  riduzione,  del  resto, 
f  n  si>ecialmente  indirizzata  a  costringere  dentro  li- 
miti anche  più  rigidamente  classici  il  modello  che  pur 
lo  era  già  bastevolmente.  Medievale  è  il  soggetto  del 
Procida.  Ma  tragedie  d'argomento  medievale  o  mo- 
derno non  erano  la  Rosmunda,  la  Congiura  de^  Pazzi 
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t»  più  altre  dell'Alfieri,  il  Galeotto  Manfredi  del 
iloiiti,  la  Kicciarda  del  Foscolo?  Certo  il  Niecolini 
aveva  cominciato  minacciando  anche  maggiore  ri- 
servatezza e  rigore,  ma  finora  in  lui  non  troviamo 
nulla  che  veramente  ci  mostri  il  menomo  principio 
d'  un  indirizzo  romantico. 

In  quel  frattempo  i  moti  ed  audacie  del  '21 
avevano  a  chiunque  dimostrato  chiarament-e  che  la 
scuola  romantica  era  ben  lungi  <lair essere  una  de- 
vota greggia  di  servitori  de' tedeschi.  L'anno  stesso 
il  romanticismo  era  stato,  per  così  dire,  ofiicialmente 
trapiantato  in  Toscana  colla  fondazione  dell' J.m/o- 
logia;  e  tra  i  nuovi  più  ardenti  proseliti  si  contava 
un  Giuseppe  ^Montani,  grande  amico  del  Niccolini. 
Così  questi  poteva  ormai  da  presso  sulla  quistione 
acijuistare  idee  assai  più  precise  ed  aveva  modo 
d' agevolmente  approfondirla.  Oh  le  vivaci  discus- 
sioni che  si  saranno  fatte  per  le  vie  e  ne' luoghi  di 
adunanza  degli  amici  letterati,  in  Firenze,  non 
ancora  raccoltasi  dalla  tempesta  e  sbigottimento 
provocati  dal  fresco  imperversare  della  reazione  ! 
8' aggiunga  che  il  Manzoni,  col  Carmagnola  del  '20, 
(*olVAde1chi  del  '22,  mostrava  come  si  pot-ei«5ero 
senza  streghe  ed  altre  fosche  o  bizzarre  fantasie 
nordiche,  con  latina  squisitezza,  scrivere  nella  no- 
stra lingua  ottime  tragedie  di  genere  romantico. 
Ma  del  '23  succedeva  cosa  che  doveva  dare  alla 
vecchia  imperturbabile  sicurezza  clavssica  del  Xic- 
colini  un  crollo  anche  più  possente.  Appunto  in 
quell'anno,  e  ne  vedremo  a  suo  luogo  la  prova,  per 
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la  prima  volta  leggeva  le  opere  del  Byron.  U  im- 
pressione fu  straordiuaria.  «  Ne  lessi  le  opere,  »  scri- 
verà a  Giovanni  Morelli  del  '45  «  e  sebbene  la  mia 
opinione  non  sia  d'alcun  momento,  io  credo  che 
nessuno  dei  più  lodati  autori  <lel  secolo  presente 
possa  stargli  a  petto  »  (').  Parimente  nel  Discorso 
sitila  tragedm  greca  lo  chiamerà  «  primo  tra  i  poeti 
del  suo  secolo  »  (").  Nessuna  maraviglia  adunque  se 
appunt'O  in  quest'anno  s'inaugura  pel  pensiero  e 
per  l'opera  del  Niccolini  un  nuovo  momento. 

Ne'  primi  mesi  del  quale  era  stato  rapiu^esen- 
tato  il  suo  Edipo  nel  bosco  delle  EinnenidL  II  suc- 
cesso era  stato  oltimo  e  Cesare  Lucchesini  gli  scri- 
veva per  congratularsene.  Ma  il  poeta,  nella  lettera 
di  risposta,  dopo  ringraziatolo  seguitava:  «  Nel  si- 
lenzio dell'amor  proprio  mi  sono  accorto  che  gli 
argomenti  mitologici  non  sono  per  la  nostra  età 
antipoetica;  ma  ciò  poco  mi  dorrebbe  se  non  avessi 
scoperto  cosa  peggiore  di  questa,  cioè  che  tutte  le 
menti  essende  rivolte  alla  politica,  gli  aifetti  sono 
poco  sentiti,  e  il  core  della  maggior  parte  degli  uo- 
mini è  divenuto  omai  un  istrumento  guasto  e  (luindi 
muto  »  (").  È  dunque  con  angoscia  e  rimpianto  che 
mira   il  vecchio  edilìzio  far  crepacci   e  crollare  e 


(*)  Vannucci,  Ricordi  ecc.,  lett.  327. 

(*)  Il  Gar(;iolli  nel  voi.  IV  deUe  Op,  ed.  ed  ined.  di  G,  B. 

■ 

Niccolinij  ecc.,  pubblica  anclìc  due  frammenti  d'un  poemetto 
dal  poeta,  tentato  sa  Lord  Byron  in  Italia,  Vedi  pp.  565-6. 
(')  Van>'UCCi,  Ricordi  ecc.,  lett.  55. 
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sfasciarsi,  ma  ci  vuol  rassegnazione.  Frigni,  strepitir 
si  sbizzarrisca  pure  ;  gli  si  lasci  calunniare  la  nuove 
generazione,  nonostante  che  questa  facesse  tanto 
bene  a  lasciare  ammusite  creazioni  di  menti  primi- 
tive e  selvagge  per  lanciarsi  nel  tumulto  della  vita 
civile:  quello  che  a  noi  qui  importa  far  rilevare  è 
che  il  poeta  s'è  ormai  accorto  dell'inopportunità 
di  trattare  per  la  scena  favole  mitologiche.  II  do- 
cumento è  interessantissimo,  perchè  possiamo  sor- 
prendervi il  classico  tragèdo  nella  rabbia  e  doglia 
<lel  primo  strappo. 

U Edipo  nel  hosco  delle  Eumenidi  fu  dunque  rap- 
presentato nel  '23,  e  precisamente  il  17  marzo.  Il 
10  febbraio  del  '24  veniva  rappresentata  VIìw  e  Te- 
misto,  PS  febbraio  del  '25  la  Medea:  forse  l'anno 
stesso  anche  la  Matilde(  ').  Tutte  e  (juattro  poi  appunto 
nel  '25  uscivano  per  le  stampe.  Il  Nabucco  era  già 
stato  pubblicato  a  Lon<lra  fino  <lal  '19.  Il  Criovanni 
da  Procida  non  uscirà  che  del  '30,  ma  il  t^ma  era 
.tale  da  prestai'si  a  rimaneggiamenti  in  senso  roman- 
tico e  questo  appunto  gli  vedremo  fare.  Questa  fretta 
del  poeta  di  sbarazzarsi  <lella  sua  mercanzia  mitolo- 
gica e  pedantescamente  classica,  mostra  quanto  fosse 
preoccupato  del  nuovo  ordine  d'idee  verso  il  cjuale 
era  fatalmente  sospinto.  Il  10  agosto  del  '25,  a  pro- 
posito della  PolìHHena  d'un  cotal  Cotenna,  pot<*va 
ormai  con  Angelica  Palli,  una  gentile  signora  greca 


(*)  Vedi  ptirò  quanto   si   dirà   più   avanti   alla    tìiie   della 
di«*wrtazione  su  <iuesta  tragedia. 
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^*lie  soggiornava  allora  in  Livorno  e  che  provava 
l>el  nostro  poeta  un  sentimento  non  di  pura  ammi- 
razione, esprimersi,  senza  alcuna  vessazione  d'in- 
terne sollecitudini  o  rimordimenti,  di  questo  tenore: 
«  Siccome  nacque  di  pochi  mesi  dopo  la  mia,  cioè 
nel  1811,  perdonategli  la  scelta  dell'argomento:  altri 
tempi,  altre  idee.  Ma  certamente  adesso  bisogna 
mandare  al  diavolo  questi  temi  »  (*). 

Del  giugno,  sempre  dell'anno  1823,  è  un  arti- 
colo, inserito  appunto  nelV Antologin,  del  Niccolini 
sui  Kkcio  B-apito  ili  Poj)e  tradotto  da  S.  Uzielli,  ar- 
ticolo che  è  importantissimo  per  chi  studia  le  vi- 
cen<le  del  suo  modo  di  sentire  in  letteratura.  I  ro- 
mantici, per  arricchire  di  novello  sangue  la  vena 
poetica  italiana  esausta  e  rasciutta  col  ripetere  in- 
finitamente le  stesse  classicherie,  consigliavano  e 
conducevano  a  termine  traduzioni,  quante  più  si 
poteva,  <la  moderni  poeti  stranieri.  Il  Niccolini  vede 
e  nota  con  piacere  che  si  siano  nella  nostra  lingua 
avute  «  nobilissime  versioni  >  come  egli  le  chiama  «  di 
poeti  della  tempra»  così  egli  dice  «dello  Shakspeare, 
<lel  Milton,  ilei  Pope  ».  Sfido  io!  Anche  un  ardente 
classicista  fin  qui  poteva  bene,  specialmente  per 
r|nel  che  riguarda  gli  ultimi  due,  chiudere  un  oc- 
chio. Gli  tlà  però  ne'  nervi  quello  eh'  egli  battezza 
•^  eccesso  ».  «  Noi  traduciamo  »  scrive  «  dall'inglese 
e  dal  tedesco  per  le  stesse  cagioni  che  traducemmo 
una  volta  dal  francese,  ^  ci  consiglia  ad  imitare  lo 


(^)  Vannitci,  Rieordì  ecc.,  lett.  74. 
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Schiller  ed  il  Byron  quello  spirito  stesso  che  fece 
tra  noi  taute  scimmie  della  letteratura  dei  nostri 
antichi  <lominatori;  e  poiché  ci  è  venuto  a  dispetto 
l'orpello  di  Francia,  che  parve  oro  ai  nostri  pa<li*i, 
ci  siamo  rivolti  a  cogliere  sull'Elicona  dei  popoli 
del  settentrione  la  lor  nebbia,  la  quale  partecipando 
<lella  notte,  sembra  a  molti  tener  del  sublime  ».  Fer- 
miamoci subito,  poiché  queste  parole  mostrano  ad 
evidenza  (pianto  siano  inesatti  e  nel  falso  coloro 
(».he  fissano  il  '23  come  l'anno  della  sua  definitiva 
conversione  romantica  o  meglio  del  suo  adotta- 
mento d'un  cotal  sistema  intermedio  tra  il  vecchio 
e  il  nuovo  al  quale  si  sarebbe  poi  sempre  atte- 
nuto. A  porre  in  chiaro  come  veramente  furono 
le  cose  è  destinato  tutto  il  presente  capitolo.  Ora 
mi  preme  di  far  rilevare  come  sia  ancor  lungi  dal 
sentire  romantico  chi  ne  accusa  i  fautori  di  servi- 
lità e  così  poco  equamente  giudica  delle  due  grandi 
letterature  nordiche.  E  dire  che  tanto  poco  prima 
il  Manzoni  ed  il  Grossi,  il .  primo  qoIV Adelchi  e 
l'altro  coìV lìdegonda,  avevano  splendidament-e  mo- 
strato come  si  potessero  bene  studiare  i  poeti  te- 
deschi ed  inglesi  senza  attingerne  oscurità  o  con- 
fusione! IVIa  torniamo  al  nostro  articolo. 

Il  Niccolini  i)rosegue  collo  stesso  tono  ed  ha 
quindi  bottoni  ed  aperte  parole  <li  bi.asimo  per  le 
arcadicherie  ed  esagerazioni  dei  classicisti,  ma  non 
crede  per  liberarsene  necessario  il  non  far  che  tra- 
durre dagli  stranieri  al  imitarne,  usci'ò  la  sua  espres- 
sione, ^<  1(*  foggi»  del  imetare  come  (|uelle  <lel  vestire.... 
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Coìa\  »  soggiunge  poscia  «  in  breve  non  ci  rimarrà 
di    nostro  nemmeno  la  letteratura,  e  gli  stranieri 
trionferanno  ancora  del  nostro  intelletto  ».  OolP imi- 
tarle gli  stranieri  si  viola ,  secondo  lui,  «  V  indole  della 
nostra  letteratura  che  vien  da  quella  dei  Greci  e 
dei  Latini  ».  Agl'Italiani  qual  modello  addita  Dante, 
«i^l   quale  impareranno  a  «  studiare  »  reco  anche  qui 
le    sue  parole  «  la  natura  che  mostra  a  tutti  le  sue 
eterne  e  infinite  bellezze,  e  il  nostro  animo  al  pari 
Al  essa  vasto  e  multiforme  ».  Pon  termine  così  ad 
una  serie  di  commenti  d'ispirazione  classicista  col 
proclamare  una  di  quelle  verità  sulle  quali  tanto 
insistevano  i  romantici.  Ma  egli  non  vuol  saperne 
d'averla  appresa  da  loro:  a  lui  l'ha  insegnata  Dante 
e  da  Dante  vuole  che  l'apprendano  anche  gli  altri. 
È  bello  il  vedere  come  in  quest'uomo   le   idee   ro- 
mantiche germinassero  e   fiorissero,   o  meglio  egli 
s'ingegnasse  di  suscitarle  e  cavarle,  dal  fondo  della 
sua  ampia  ed  illuminata  cliìssica  cultura  ed   espe- 
rienza.  Passa  quindi   ad   esaminare   la   traduzione 
dell' Uzielli  e  su  d'essa  si   diffonde  per  tutto  il  ri- 
manente* dell'  articolo,  trovandovi  ili  sostanza  molto 
di  buono.  Ne  noi  lo  seguiremo. 

Ci  fermeremo  invece  su  una  lunga  nota  dove 
sviluppa  più  largamente  ciò  che  nel  testo  dell'arti- 
colo gli  è  occorso  di  accennare  rispetto  alla  quistione 
romantica.  Questa  così  comincia:  «  Preghiamo  qual- 
che fautore  assoluto  del  romanticismo  a  prendere  in 
esame  questi  dubbi  della  nostra  timida  coscienza. 
È  egli  concesso  nella  poesia  come  nelle   belle  arti 
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seotere  del  tutto  il  giogo  <lelle  regole,  e  allontanarni 
da  ogni  imitazione,  senza  cadere  nella  barbarie?  — 
('onvieue  agli  Italiani  adottare  la  creazione  della 
fantasia  sett-entrionale,  personificare  eontiunamento 
gli  enti  morali,  come  essi  fanno?  —  Non  sono  1  no- 
stri grandi  scrittori  in  quel  mezzo  che  furono  i  (Treci 
e  i  Romani,  cioè  lontani  ugnalment'e  dalla  timidità 
del  gusto  francese,  e  dal  barbaro  delirar  dei  Tede- 
schi? —  »  Il  lettore  non  si  deve  illudere.  Certo  nella 
poesia  e  nell'arti  belle,  come  in  tutte  l'altre  mani- 
festazioni dell'umana  attività  creatrice,  non  è  pos- 
sibile la  perfezione  e  la  grandezza  se  non  in  seguito 
ad  una  lunga  serie  di  prove  e  riprove  che  rappre- 
sentino tante  tappe  progi*essive  ed  alle  quali  piglino 
parte  più  generazioni  e  se  i  succedentisi  non  edi- 
ficano sempre  sulle  reliquie  di  coloro  che  li  hanno 
preceduti,  (-io  si  può  osservare,  come  nei  8ist>emi 
filosofici  e  nelle  scopert-e  scientifiche,  così  nello  svi- 
lui>po  dei  diversi  generi  letterari  e  nelle  vicende  di 
tutte  l'arti  belle.  Platone  non  avrebbe  potuto  es- 
sere contemporaneo  di  Talete,  ne  Kaftaello  di  Ci- 
niabue,  uè  l'Ariosto  dell'autore  della  fV/wroiK*  fPOr- 
lando.  Anche  la  poesia  e  l'arti  belle  sono  sottomesse 
ad  una  naturale  legge  di  svolgimento  e  progresso, 
salvo  a  declinare  nuovamente  quando  hanno  rag- 
giunto il  culmine  e  la  perfezione;  e  chi  volesse  as- 
solutamente rifarsi  da  capo,  dovreb])e  ritornare  ai 
rozzissimi  tentativi  dei  selvaggi.  Sotto  questo  punto 
di  vista  il  Nic(»olini  ha  pienamente  ragione.  Ma  al- 
tro è  il  HMidersi  conto  di  ciò  che  è  stato  già  fatto 
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in    1111  determinato  campo  ed  educare  il  proprio  gn- 
^Xo     artistico    alle  ultime   altezze  ovvero  massima 
ttnexza  raggiunta,  altro  il  voler  ristringere  l'opera 
propi-ia  dentro  quegli  stessi  limiti  tra  i  (inali  altri 
rhaniìo  contenuta  ed  assettata  per  speciali  condi- 
zioni  di  tempi  e  luoghi   e  d'ingegno.   La  prima  è 
cosa     indispensabile   per  chiunque  voglia  riuscire; 
né   certo  i   romantici   l'escludevano.  La  seconda  è 
proprio  alla  prima  contraria  ed  inceppa   il  libero 
IHCenio  e,  siccome  vivere  è  camminare,  così  produce 
^^   morte  del  genere.  E  questo  era  l'errore  de' clas- 
^i^i   ed  è  manifesto  che  il  Niccolini  intende  appunto 
^li  questa  qualità  di  pastoie.  È  adunque  ancora  vera- 
^ttieiite  classico.  Fa  poi  palese  la  tendenza  esclusiva 
^1^1   Huo  giudizio  e,  per  così  dirla,  fissazione  unilate- 
rale, quanto  soggiunge  della  natura  dell'immagina- 
^lone  de' popoli  nordici  ed  in  particolare  dell'indole 
•Iella  produzione  letterario-artistica  tedesca.  Trala- 
*^<?ianio  che  personificazioni  d'enti  morali  si  potrebbero 
'"^Pij^olare  in  copia  per  i  capolavori  de' nostri  più  an- 
tielii   classici  e  di  quelli  latini  e  greci.  L'errore  suo 
fondamentale  è  quello  di  condannare   il   gusto   te- 
di^H^.Q  solo  perchè  non  è,  come  appunto  non  dev'es- 
^^^e,   quello  stesso  de' Latini  e  (Treci.  Avesse  almeno 
Hpeeificato  se  l'avrebbe  voluto  simile  a   quello   la- 
imo   od  a  quello  gi*eco,  giacche  pur  tra  (luesto  ed 
'^^  primo  coiTono  ditt'erenze   notevolissime.  Ma  egli 
f^  ad  ogni  modo  come  chi,  invaghito  d'un' abba- 
gliante bellezza  bionda,  condanna  tutte  le  brune  e 
pur  le  castanee.   Oh   l'infusione   d'un   po' di   vena 
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tedesca  avrebbe  poi  dovuto  fare  tanto  male  a  noi 
Italiani,  (die  pur  etnicamente  siamo  composti  dVU*- 
menti  tanto  diversi  e  tra  i  quali  ha  il   suo   valore 
anche  <iuello  ti?desco?  Basterebbe  paragonare  la  no- 
stra  nov(dlistica  popolare   con  quella   t^desc^i   per 
mostrare  come  tra  le  tendenze  estetiche  delle  due 
razze  non  manca  poi  un'aliìnità  profonda:  e  d'altra 
parte,  come  il  mescolarsi  <ìelle  stirpi,   così   F  intro- 
duzione» di  nuove  correnti  letterarie  può  esser  causa 
di  nuova  vigorìa  e  principio  fecondo   di  vitale  ri- 
pristinamento.  E  che  il  biasimo   suo   non   riguanii 
puramente  le  aberrazioni  od  eccedimenti  di  traviati 
o  della  ciurmaglia  inetta,  appar  manifesto   dall' il- 
lustrare che  fa  subito  dopo  il  suo  giudizio  ricordando 
alcuni  trovati,  secondo  lui  non  già  lodevoli  per  no- 
vità ma  piuttosto  da  riprendere   per  bizzarria  e<l 
inverisimiglianza,   del   froethe    nel   Faitst.   Colpiva 
così  la  letteratura  tedesca  ne' suoi  piil  solenni  raj)- 
presentanti.  Sicuro  che  anche  tra  i  romantici   non 
mancavano  p(*danti  od  infatuati,   che   pigliando  a 
modelli  i  Te(les(»hi  e  gl'Inglesi,  rinnovavano  appunto 
l'errore  de' classicisti  rispetto  a' Greci  e  Latini:  ma 
oltre  che  era  una  reazione  naturalissima,  il  Nicco- 
lini,  se  pienamente  equo,  avrebbe  dovuto  rammen- 
tare clì(*  di  simili»  genìa  bruli<»a  ogni  scuola,  e  che 
di  ni^ssuna  (]uindi  si  deve  da  essa   fare   stima.  Jla 
tanto  è  v<»ro  (die  egli   intendeva    colpire   in  pieno 
piatto  lo  stesso  sistema,  che»   più    sotto,   in(^.olpando 
lo  stile  (lei  romantici  di  pomposità  e  prolissità,  reca 
in  prova  (l(*lla  sua  afìerniazioue  un  passo  appunto 
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mirilo  stesso  Childe  ITarold  del  Byron.  Ciò  nonclimeiio, 
]>«'!    fatto  stesso  che   proclama  ili   pig:liarsela   sola- 
mente con  quelli  che  della  nuova  scuola  ej!:li  qua- 
lifica «  fautori  assoluti  »,  rivela  che  un  qualche  can- 
Ariamento  s'è  in  lui  verificato.  E  si  badi  come  contro 
questi  stressi  si  pronunci  con  molta  circospezione  ed 
Osservanza.  Xon  son   dunque   più   una  mandra   di 
forsennati,  nò  è  mancare  al  proprio  decoro  scendere 
<?on  essi  in  lizza:  ne  più   saetta   sentenze   inoppu- 
Kiiabili  dall'alto   della  sua  scranna,   ma  semplici*- 
Daente  desidera  che  pr(»n<lano  in  considerazione  le 
*>^ie  incertezze  ed  esitanze.  Xè  è  profitto  trascura- 
tile l'essersi  iiccorto  che  i   grandi  antichi  classici, 
Mostri,  latini  e  greci,  s'erano  attenuti  ad   una  lar- 
ghezza assai  maggiore  che  non  poscia  (luelll  fran- 
<^**HÌ.  Ma  anche  più  degno  d'attenzione   è  quanto, 
<loj>o  data,  come  s'è  visto,  una  pizzicatina  al  (xoethe, 
^o^giiiiige    rispetto    all'  intera   tedesca   letteratura. 
Qti4r^stanon  può  essere,  secomlolui,  origiìiale  perchè, 
C'o^jì  s' opprime,  nata  dopo   la   loro  filosofia ,  ed  aìizi 
^  <l^nesta  dovuta.  S'aggiunga  ch<^  imitarono  gì' In- 
Rl^^si^i.  Ora,  e  questo  è  il  punto  che  c'interessa,  quello 
ch^»'  è  nello  Shakspeare  originale  perchè,  faccio  se- 
g^^ìxe  le  parole  del  Niccolini,  <<  rappr<*senta  la  cre- 
A^Tiza,  la  morale,  le  passioni,  i  pregiudizii  del  suo 
pHese  e  dei  suoi  tempi  »  per   ciò   stesso,  conclude, 
tion  è  più  tale  ne'  Tedeschi.  Alle  str<?ghe,  egli  pensa, 
b\  silfi    ed   all'altre   consimili  superstiziose  nature, 
alle  quali  cre<Ievasi  ai  tempi  dello  Shakspeare,  non 
«i  credeva  più  in  (luelli  dello  Schiller  e  del  Goethe. 


Qiiest'iiltiina  osservazioue  per  altro  non  corrisponde  - 
al  vero,  a  meno  che  non  si  restringa  alla  classe  colta,  - 
alla  quale,  pur  capace  di  trarre  un  soddisfacimento 
esteticamente  puro  anche  da  tali  incredibili  mara- 
viglie, non  si  rivolgevano  esclusivamente  quegli 
scrittori.  Del  pari,  una  letteraria  fioritura  può  ap- 
punto dovere  la  sua  originalità  al  fatto  stesso  d'es- 
sersi sviluppata  sopra  un  favorevole  t4?rreno  filoso- 
fico. ]Ma,  tenuto  conto  de'  suoi  precedenti,  è  notevole 
concessione  che  il  nostro  allo  Shakspeare  mandi 
buone  le  sue  bizzaiTie  perchè  portato  delle  condi- 
zioni di  cultura  fra  le  quali  egli  sorse,  e  progresso 
consi<lerevole  che  condanni  i  Tedeschi  non  più  per- 
chè stranieri  ma  perchè  contrafllattori  d'altri. 

ton  termine  infine  alla  nota  di  questa  guisa: 
*  Vi  sono  nei  sentimenti  e  nelle  passioni  tante  cose 
inosservate,  tante  idee  nuove  nella  morale,  nella 
filosofia  e  nella  politica,  che  non  è  forza  cercare 
piaceri  ai  <iuali  la  fantasia  non  si  presti  senza  abiu- 
rare la  ragione.  (Juello  eh' è  verament-e  bello  nelle 
opere  dei  sonimi  poeti  <l'ogni  nazione,  non  è  fon- 
dato sulla  finzione  ma  sulla  realtà;  e  la  natura  del 
nostro  intelletto  è  tale  chi?  ne  astringe  a  rivestire 
dMnunagini  sensibili,  e  quindi  rai)presentanti  rtnilt-ii, 
ancor  le  nostre  fantasie  >.  (^>ual  romantico  non  le 
avrebbe  sottoscritte  ?  S(»  non  che  (juesti  dallo  stesso 
principio  concIud(»vano  api)unt(>  per  l'assurdità  ed 
inettezza  della  scuola  classica.  Il  Xiccolini,  alI'oi>- 
posto,  pur  non  dissinnilando  de'  classicisti  le  colpe 
ed  eccessi,  ha   ben    cura   di    nuintenerne   mondo    il 
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Materna  e  favella  sempre  come  chi  si  trova  interes- 
sato pel  medesimo,  mentre  tratta  i  romantici  con 
tutt'  altra  misura  :  ed  al  romanticismo  rinfaccia  i  tra- 
viamenti di  coloro  che  sotto  la  nuova  maschera  non 
nascondevano  appunto  altro  che  la  miseria  e  le  an- 
ticaglie classiciste. 

Ad  illustrare,  del  resto,  qual  valore  si  debba 
attribuire  a  simili  vaghe  aftermazionè^e,  direi  quasi, 
vanterie  del  nostro  autore,  nulla  varrebbe  meglio 
rt'nn  paragone  coli' acuta  e   lucidissima  difesa  che 
del  romanticismo  faceva  in  quell'anno  stesso  il  suo 
principale  rappresentante  in  Italia,  Alessandro  Man- 
zoni, nella  famosa  lettera  al  Marchese  Cesare  d'Aze- 
glio. Si  vedrebbe  allora  nitidamente  come  i  due  il- 
lustri uomini  in  realtà  pugnassero  ancora  in  campi 
opposti  e  come  più  d'una  considerazione  dell'ultimo 
jMjrfettamente  ne  rimbecchi,  nella  propulsazione  delle 
difficoltà  che  comunemente  alla  nuova  scuola  si  mo- 
vevano da' classicisti,  altrettante  del  primo.  Ma  'si 
tratta  d'un  documento  notissimo,   perciò  mi   per- 
metto di  lasciare  a  chiunque  altri  il  voglia  la  cura 
d'un  cotale  studio. 

Al  1825  appartiene  un  suo  discorso  Dei  su- 
blime e  di  Michelangiolo.  È  prosa  solenne  e  gravis- 
sima, quale  dovevamo  attenderci  da  chi  era  devoto 
alle  tradizioni  del  Foscolo.  È  elogio  non  indegno 
del  grande  artista.  Ora,  sul  principio,  tocca,  stando 
sulle  generali,  delle  regole  in  fatto  d' arte  e  s'esprime 
in  termini  che  vivamente  ricordano  i  romantici  :  «  Le 
regole  sono  i  freni  dell'arte,  ma  non  di  rado  impe- 


—  li)  — 

diseono  all'ingegno  più  il  001*80  che  la  caduta....  Sì 
[KMisi  che  nella  repubblica  <lelle  lettere  e  delle  arti, 
sorgono  i  suoi  tiranni,  e  che  pur  e«8Ì  lasciano,  mo- 
rendo, delle  catene.  Nei  rivolgimenti,  ai  quali  queste 
repubbliche  ancora  soccombono,  gli  d'editar!  ceppi 
non  s'infrangono  che  per  le  mutazioni  di  servitù; 
e  non  altrimenti  che   nelle  guerre  civili,  cambiato 
giuilice,  il  <lelitt.o  si  chiama  innocenza  ».  Però,  a'  clas- 
sicisti appunto  il  ^lanzoni,  nella  suddetta   lettera, 
opponeva  <|uesto  tatto  come  non  contestato:  «  Non 
è  egli  vero,  che  passato  un  certo  tempo,  dopo  tor- 
mentato vivo  l'autore,  <|uella  stessa  violazione  delle 
regoh»  ch'era  stata  un  capo  d'accusa  per  molti  scrit- 
tori, diviene  per  la   loro  memoria   un   soggetto  di 
Uxle?  Che  ciò  che  s'era  chiamato  sregolatezza,  el>be 
poi  nome  di  originalità?  *  Il  Xiccolini  ha  più  sottri: 
V  L' imitazione»  «Iella  natura  è  il  primo  intendimento 
«Ielle   arti:   ma   con   improvvido  consiglio  a  quelle 
massime  non  serviamo,  che  nella  loro  generalità  si 
fanno  pericolose  ♦.  È  certo  un  ammonimento  ai  rin 
mantici.  Aggiunge  vhv  ogni  raro  hìtrllvtfo  si  sente 
jiortato  a  trovare  una  via  nuova.  Dunque,  avrebl>c 
concluso  il  stanzoni,  simile  libertà  si  deve  coiiee<leiv 
a  tutti,  non  potendosi  avanti  la  i>rova  alcuno  eselu- 
dere «lai  nov(*ro  dei  grandi. 

Un  documento  notevole  è  anche  una  sim  let- 
tera alla  Palli,  che  non  reca  data,  ma  che,  secondo 
il    Vannucci,   fu  certo  scritta  tra  il  '25  ed  il  '27  (*). 

(■')  Vanni  <«  I.  Hironìi  vvv„  \vu,  72. 
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rare che  alcimo  avesse  sussurrato  all'orecchio   di 
i/iiella  buona  donna,  essere  il  suo  Niccolini  così  re- 
trogrado, da  voler  bandito  dalla  tragedia  il   verso 
Nciolto  e  sostituitavi  la  rima.  Risponde  smentendo: 
crede  però  che  la  rima  bene  usata  *  possa  accrescer 
forza  al  pensiero  >  né  comprende  perchè  siasi  esi- 
gliato  dalla  tragedia  il  recitativo  del  Metastasio.  Kd 
a  tal  proposito  soggiunge:  «  Sappia  che  io  cerco  di 
tenermi  sempre  lontano  dagli  estremi  in  ogni   ge- 
nere :  forse  in  alcune  cose  non  mi  riesce,  ma  in  let- 
teratura io  abborro  quel  che  si  chiama  gusto  esclu- 
sivo, e  non  sono  ne  classico,  ne  romantico,  ne  prò 
ne  contro  i  velasi  sciolti  ».  K  più  avanti:  «  Le  let- 
tere e  le  arti  non  debbono  essere   una   ripetizione 
identica  del  vero,  ma  un'imitazione  nel  senso  ine- 
rente alla  loro  indole.  Chi  soffrirebbe   tragedie   in 
l>rosa?»  Tali  concetti  svilupperà  più   diffusamente 
del  '28  nel  discorso  Della  imitazione  neìVarte  dram- 
matica. Ha  quindi:  «  Nella  repubblica  <lelle  lettere 
io  mi  riguardo  come  uno  di  quegli  onesti  cittadini 
che  non  danno  noia  ad  alcuno,   ne   vogliono   dar 
legge,  ne  riceverla».  Era  propriamente  vero? 

Il  GargioUi  pubblica  il  seguente  grazioso  fram- 
mento d'uno  scherzo  comico  che,  sotto  il  titolo// 
BomanticoTìuine  e  aer  Cla,ssico,  il  Xiccolini  aveva  co- 
minciato a  comporre  su  questa  materia: 

ROMANTICOMANE. 

Ancolti*,  PHÌHa,  il  classico  odio  licer  vermiglio: 
Kcrivo  il]  fattor  clie  Hvelga  la  vite,  e  pon^a  il  tiglio. 
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Elisa. 
Ma  la  mia  dote....  il  vino  mi  piace.... 

ROMANTK'OMAXE. 

Oh  donna  vera  ! 

Aborri  la  romantica  Bublimitade  austera. 
Solo  il  tuo  nome,  o  minerà,  mi  fa  scoppiar  di  risa.... 
Mal  abbia  don  Fidenzio  che  fé' chiamarti  Elisa! 
Ila  l'odiato  nome  Maron,  misero  vat«. 

Elisa. 
Maroiif  <Hte,  è  quel  libro  che  vi  costò  spalmate? 

Roma  nticom  a  n  k. 

Non  fui  da  don  Fidenzio  senza  rafcioii  frustato: 
ad  esser  gran  romantico  ero  predestinato: 
fanciullo  odiai  del  verso  l'inutil  magistero: 
Virgilio  è  solo  un  pallido  imitator  d'Omero. — 
Xemmen  d'alloro  un  tronco  vo' che  il  fattor  risparmi, 
ch«'  sol  del  tiglio  aiU'ombra  scrive  un  ]>oeta  i  camii. 
Le  Muse,  Apollo  od  altra  divinità  bestiale, 
sogno  di  mente  inferuiii,  di  vate  dozzinale 
clic  Tali  mai  disciogliere  a  franco  voi  non  tentai. 
questo  odiato  e  classico  albero  mi  rammenta.  — 
Le  streghe,  poi,  le  streghe,  cara  sorella,  al  certo.... 

Elisa. 
fi  pazzi»! 

R<^>MANTH  OMANE. 

Assicuratevi:  le  stregìie  lumno  un  gnin  merto. 
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Elisa. 

* 

8e  un  nome  tal  mi  <lÓKHe  lo  8po8o,  e  fosse  <iui.... 

ROMAXTH'OMAXE. 

Dite:  die  mai  fareste f 

Elisa. 
Fratel,  farei  così  (<///  dà  uno  nchiaffo), 

ROMAXTK^OMANE. 

Ebbeu  se  fosse  Ottavio  romantico  scrittore 
lo  schiaffò  non  potrebbe  recarsi  a  disonore, 
perchè  Tancredi.... 

Elisa. 
Quello  d'Erminia? 

R<JMANTICOMANK. 

Oh  oervel  corto  1 
Oli  vera  testa  classica!  or  quel  Tancredi  è  morto, 
morto  alla  fama:  un  grande  scrittor  d'autorità, 
che  pago  sol  del  vero  sprezza  la  dignità, 
narra  che  il  Paladino,  sol  nel  Goffredo  ardito, 
ebbe  solenni  pugni  dal  servo  d'  un  Komito. 

Elisa. 
Dio  da  quel  ver  ci  guardi! 
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RoMANTirOMANE. 

Ma  questo  è  cervel  «piatirò! 
Qiial  dubbio  f  K  ]>oì  ci  dinne  che  era  Tancredi  un  ladro. 


Elisa. 
Che  eroii 

Rum  a  XTiruM  a  xe. 

Sono  i*oniantici:  il  ver,  sorella,  il  vero! 
il  ver  del  nostro  secolo  e  non  quello  d' Omero, 
(guanto  alle  streghe 

Elisa. 
Oh  basta! 


ROMAXTir«»MANK. 

Molto  le  streghe  io  «timo. 
Kli>a. 


Percliè  ? 


ROMANTK  OMANt:. 

Perchè  del  Macbeth  sono  nell'atto  primo!  (*). 


(')  Opere  edite   ed   inedite   di   (ì,   />,   Sivcolinì,   raccolte   e 
publdicate  da  C.  Oak<;iolli,  voi.  IV,  i>p.  571  e  segg. 
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Vi  si  potrebbero  spigolare  certi  riscontri  col  fa- 
moso sermone  del  Monti,  che  è  del  '25  (').  Ma  sulla 
«lata  del  frammento  c'illumina  l'accenno  alla  magra 
tigura  che  Tancredi  era  costretto  a  fare  in  un'opera 
allora  illustre,  che  certo  doveva  essere  uscita  di  fre- 
sco. Ora,  bòtte  da  orbo,  che  però  validamente  ri- 
cambia, riceve  Tancredi  da  un  devoto  penitente, 
ospite  e  fedele  seguace  dell'eremita  Pietro,  ne  ILoin- 
bfirdi  alla  prima  Crociata  del  (irossi  ( ');  e  nello  stesso 
l>oema,  invasa  da' Cristiani  (xerusalemme,  Tancredi 
è  dipinto  avidamente  occupato  a  depredare  gl'im- 
mensi reconditi  tesori  della  vasta  moschea  coli' in- 
gorda intenzione,  dapprima,  di  tutto  tenersi  per  se!  (") 
E  che  lo  sferzato  sia  proprio  il  Glossi,  lo  conferma 
ili  una  nota  lo  stesso  (iargiolli(*).  Essendo  adunque 
/  Lombardi  alla  prima  Crociata  usciti  del  '2(),  il 
frammento  sarà  dello  scorcio  di  quell'anno,  od  al- 
uieno   non   posteriore  al  '27.  Siamo   dunque  verso 


(*)  A<1  e8em]»io,  si  eoutrouti  : 

....  Le  (ìraxie.... 
c«!wer  proscritte  e  fuggitive  il  campo 
ai  leiuiiri  e  alle  Htroghe. 

I  lieti  allori  dell' aonie  rive 
(jrt  cangiano) 

in  fniieiiri  cipressi. 

....  Ecco,  ecco  il  ven» 
miral)ìle  dell'arte,  ecco  il  Aublinie. 

(')   Vedi    /  Lombardi  ecc.,  «•-liuto  VI,  st.  30  e  se;j:g. 

(^)  Ivi,  canto  XV,  st.  8  e  ne^g. 

(*)  Op.  cit.,  tomo  IV,  p.  643,  ii.  178. 
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il  termine  di  quella  che  nell'evoluzione  romantica 
del  Xiccolini  ho  dintìnta  come  seconda  fase. 

Il  tono  è  assai  acre,  ma  si  noti  che  il  colpito  non 
è,  stando  almeno  a  quanto  dichiara  P autore,  proprio 
il  romantico:  è  il  romanticomane,  ossia  l'infatuato 
del  romanticismo.  Nell'intero  componimento  avrebbe 
figurato  anche  un  ser  Cìa^HÌ4)o,  Ohi  sa  che  non  ser- 
basse ({ualchesferzatina  anche  per  i  pedanti  di  questa 
seconda  scuola  ?  Che  non  volesse  appunto  nell'att-eg- 
gìamento,  che  se  non  altro  ostentava,  d' intermedia- 
rio, mettere  in  derisione  i  vizi  e  gli  eccessi  dell'una 
e  dell'altra!  Ciò  parrebbe  confermato  da  un  altro 
frammentuzzo,  che  il  GargioUi  fa  seguire  al  ripor- 
tato, dove  sono,  non  è  indicato  a  chi  posti  in  bocca, 
questi  ([uattro  versi: 

Xò  HuUo  vostre  dispute  io  dar  saprei  consiglio, 
lieve  non  è  decidere  fra  il  riso  e  lo  sbadiglio. 
Fra  la  niiseni  copia  di  t^mt^  fo^^e  estraiie, 
vorrei  che  aliiieii  le  lettere  restassero  it-silianc*. 

Nel  «  riso  »  devono  essere  adombrati  i  pedanti 
romantici,  nello  «  sì)adiglio  >  quelli  classici.  L'ul- 
timo ('oncetto  rivela  la  precipua  e,  del  resto,  no- 
bilissima preoccupazione  del  poeta,  che  col  soverchio 
imitare  Inglesi  e  Tedeschi  la  nostra  lett<>ratura  non 
venissi»  a  perdere  il  suo  carattere  nazionale  e  na- 
tivo. Sta  p(*rò  il  fatto  che  del  detto  scherzo  il  Nic- 
colini  non  condusse  a  termine  se  non  la  parte  dove  si 
frustavano  i  romantici,  il  che  dimostra  come  fosso 
segnalatamcMite  mal  disposto  verso  di  (pu^sti.  In 
conclusione,    in    questo    periodo   s'è   riscosso   dalla 
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ciee-a  adorazione  classica,   respira  però  sempre   in 
(luella  atmosfera. 

[Non  sarà  inopportuno  terminare  con  un'osser- 
vazione del  ^Fanzoni,  contenuta  sempre  nella  ricor- 
«lata  lettera  al  Marchese  d'Azeglio,  una  di   quelle 
oaservazioni  maliziosamente  fini,  racchiudenti  eie- 
nienti  nell'arguzia  e  bontà  d'un  patetico  sorriso  un 
cumulo  di  sdegno  ineffabile,  che  spesso  uscivano 
alalia  penna  di  quel  gi*ande:  «  Si   diceva  bene   da 
molti  che  il  fine  di  quelle  proposizioni  (i  princiin 
'^fOJttennti  dai  romantici)  era  di  sbandire  ogni  regola 
alalie  cose  letterarie,  d'autorizzare,  di  promuovere 
tutte  le  stravaganze,  di  riporre  il  bello  nel  disordi- 
nato. Che  vuol  ella?  A  questo  mondo  ò  sempre  stata 
^istinza  d'intendere  e  di  rispondere  a  questo  modo  ». 
Di  questo   secondo  periodo  succo,  frutto,  illu- 
^^triizione  insigne  ed  insieme  suggello,  è   V Antonio 
F(^j^t:arini,  cominciato  proprio  del  '23  e  rappresen- 
tato per  la  prima  volta,  al  teatro  del  Cocomero,  ora 
M<j'€joUni,  appunto  del  '27,  l'8  febbraio.  Il  successo 
fu    JStraordinario.  I  romantici  fecero  gran  festa  per- 
e1>^  stimarono  trovarvi  alle  loro  dottrine  parecchie 
concessioni.  Citerò  quanto  scrisse  a  (piel  proposito 
uii  classicista  esaltato,  Mario  Pieri,  col   quale   ab- 
biamo già  visto  il   Xiccolini  in  carteggio,  ingegno 
bizzarro  e  audace,  mediocn»  ma  pulito  scrittore.  Il 
luogo  è  preso  dalla  Vita  che  ha  scritto  di  se  stesso: 
poiché  oltre  le  mcmorU'  inedite,  tanto  frugate  e  ra- 
spollate dal  Vannucci,  ha  dettata  anche  una  propria 
Vita.  È  libro  interessantissimo   per  chi  voglia  en- 
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trarr  nelle  viscere  della  storia  letti^raria  di  qiie't4*mpi, 
e  di  pia<*evole  lettura,  sia  perchè  è  dist^^so  con  una 
certa  tluida  e  pura  eleganza,  sia  perchè  volontieri 
sej»:uitiam<)  l'autore  nelle  relazioni  che  ha  avnt^  col 
Pindenionte,  col  Perticari,  col  ifonti,  col  Manzoni, 
col  Xiccolini  <»  con  altri;  e  ci  divertono  que' rapidi 
profili  che  ci  delinea  di  (pie'  molti  insigni  perso- 
naggi. Vivo  e  schietto.  a«l  esempio,  ed  interessan- 
tissimo è  (lucilo,  forse  sconosciuto,  che  ci  abbozza 
della  persona,  contegno  e  modi  di  (liacomo  Leopardi 
che  del  '.W,  come  è  noto,  fu  in  Firenze  ;  dove  allora 
appunto  si  trovava  anche  il  Pieri.  Scrive  aclunciue, 
a  proposito  della  recita  del  Fosca  vini:  «Questa  tra- 
gedia è  la  più  grand(*  opera  poetica  dei  nostri  tempi, 
ed  io  la  stimo  il  capolavoro  dell'autore,  e  quantun- 
que sia  la  prima  di  lui  chi*  senta  della  scuola  moderna, 
ed  appellar  si  possa  fina  transaziouv  tra  il  claMMiro  vtì 
il  romantico,  vi  ha  tante  e  tali  bellezze  di  affetti  e  di 
stile,  tanti'  novità  peregrine  e  classiche  insieme,  che 
io,  sebbene  classico  per  la  vita,  la  incorono  e  mi- 
trio  sopra  tutte  le  altre,  non  solo  sue,  ma  di  qua- 
lunque i)oeta  de' nostri  giorni,  italiano  o  straniero.... 
Non  nego  che  mi  sap(*ss<»  un  po'  duro  che  il  mio 
dottissimo  e  classico  Niccolini  siasi  degnato  di  ac- 
costarsi a'  r(mianti<M  *  (').  Come  un  passo  verso  la 
nuova  sciu)Ia  hi  considerò  pure,  in  un  articolo  del- 
VAììtoioffia  di   queiranno,  il   romantico  Montani:  e 

(M  Mvino  PiKUi.  Oy>r/v\  volumi  <|iiatMo.  F i inizi*.  l.*C)0-l. — 
V«MÌi  voi.  II.  p.  {VA  (lilno  quinto). 
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rlellc  stesso  avviso  furono  molti  altri  critici  roman- 
tioi  e  classici,  o  fuori  dell'una  e  dell'altra  setta, 
a.llora  e  poi.  A  simile  impressione  anzi  si  dovette 
e€^i-t;o  in  gran  parti*  il  suo  improvviso  e  maraviglioso 
trionfo.  Si  noti  però  anche  che  non  poco  importava 
ai  romantici  il  poter  contare  il  Xiccolini  tra  i  loro. 
Ciò  premesso,  vediamo  un  po'  anche  noi  fino  a 
qua,l  punto  si  possa  veramente  chiamar  romantica 
eot^al  tragedia. 

Vi  è  cambiato  luogo  cpiattro  volte:  siamo  però 

sempre  nella  stessa  città,  in  Venezia,  e  non  è  mai 

<?^*mbiato  dentro  l'atto  stesso.  Sono  libertà  di  ben 

I>oc5o  conto.  Neppure  l'Alfieri,  delle  unità  così  rigido 

^^^5^!5^rvatore,   n'è   rifuggito.   Nel    Bruto  secondo,   ad 

^^^mpio,  la  scena,  restando   pur  sempre   in  Roma, 

^    X>nma  iit»l  tempio  della  Concordia,  poi  nella  curia 

^lì    J^ompeo.  E  se  il  Niccolini,  in  calce  allo  specchietto 

^*^^  personaggi,  invece  di  specificare  avesse  sempli- 

^^^nent^i  notato  «  la  scena  è  in  Venezia  »  nessuno, 

I^^^x*  avventura,  a  tali  cambiamenti  di  luogo  avrebbe 

«latra  alcuna   importanza.  Così    il   Voltaire   designa 

^*^Xno  scena  del   suo   Maametto  la   Mecca,   ma   ora 

• 

s^^mo  in  una  sala  di  consiglio,  ora  in  un  carcere, 
^  così  via.  In  una  parola,  spesso  ne' tragici  classici 
»^  trova  una  simile  moltiplicità  di  luoghi,  ma  v'  è 
^dissimulata,  in  quanto  si  considerano  i  singoli  luo- 
ghi come  unificantisi  in  un  luogo  più  ampio,  che 
sarà  un  campo,  o  una  città,  o  una  reggia;  e  hi 
reggia,  e  la  città,  e  il  campo,  o  qualsiasi  altro  luogo, 
dirò  così,  composto  e  multiplo,  sono  sul    i)rincipi() 
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indicati  come  scena  unica  dell'azione.  Quaiìto  a 
(juesta  parte,  dinnine,  la  libertà  romantica  del  Nie- 
colini  non  fu  che  una  simulazione.  Non  escluderei 
però,  considerato  che  egli  nelle  tragedie  precedenti 
non  s' era  permesso  neppur  mutamenti  di  sc^ua 
(*osì  insignificanti,  che  d'aver  fatta  una  qualche 
concessione  ai  romantici  non  fosse  persuaso  egli 
stesso,  ('erto  poi  nessuna  questione  si  può  fare 
a  proposito  del  t<3mpo,  tutti  convenendo  che  s' è 
n^golannente  contenuto  dentro  le  ventiquattro  ore. 
(■osi  classicisticamente  limitato  è  il  numero  de' per- 
sonaggi. Segnalatamente  poi  è  da  osservare  come, 
apri»ndosi  la  tragedia  con  un  Consiglio,  stimasse  op- 
l)ortuno,  per  nota,  quasi  di  giustificarsi  citando  gli 
esempi  del  ('orneille  nel  Pompeo  e  del  Voltaire  nel 
Tancredi. 

Ma  l'argomento  non  e  più  tratto  dalla  mitologia, 
bensì  <lalla  storia  nazionale  moderna.  Potrei  ripetere 
quanto  s'è  [)oco  so]n*a  fatto  risaltare  rispetto  al  sog- 
getto del  Prorida.  Aggiungerò  qui,  poiché  mette 
conto  <li  rincalzare,  che  anzi  il  Provida  era  stato 
cominciato,  certo  prima  del  maggio  del  '10,  foi'se  tln 
dal  '14.  K(H»h(*rò  a  suo  luogo  le  testimonianze.  Siamo 
dunque  ben  lungi  dal  caso  di  qualsiasi  ])ift  occulto 
«m1  interrotto  influsso  romantici).  K  bensì  vero  che  an- 
che prima  che  il  rcunanticisuio  venisse^  in  Italia  in- 
trodotto, a  così  dire,  ottìcialmente  per  opera  del 
lierclK^t,  qualche  cosa  di  nuovo  per  l'aria  c'era  :  si 
potevano  già  <lisc<M'nere  i  prodromi  del  grande  ri- 
volgimento. Si  sentiva  il  bisogno  di  svecchiarsi,   e 
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tale sentimento  e  conseguente  lievito  furono  ojleb.a 
^pportunis8Ìma  e  feracissima  per  il  rapido  attecchire 
^  ri^oglioBO  germogliare  e  gettar  polloni  e  rame  della 
amenza  romantica.  Alludo  a  (luel  moto,  acutamente 
Kià  notato  da  Guido  Mazzoni,  e  dallo  stesso  1>af tez- 
2ato  col  nome  di  preraììmntÌ4yÌJ^mo  (  *  ).  ila  lasciando  da 
parte  che  non  c'è  bisogno  di  ricorrere  nel  caso  no- 
''Éro  a  tale  spiegazione  —  dal  momento  che  il  Nicco- 
^ìfii  aveva,  come  s'è  visto,  per  la  scelta  d'un  simile 
^''isromento  tanto  solenni  esempi  di  classici  princi- 
pa^lissimi  —  ciò  sarebbe  ad  ogni  modo  fuori  della 
^l^iiHtione  presente  ;  poiché  quel   moto,   come  mise 
^^po  al  romanticismo,  così  avrebì)e  potuto,  prescin- 
^^^^iido  da  quelle  detcrminate  condizioni  della  cultura 
'^^>**t;rale  ed   europea,   pigliare  anche   un   indirizzo 
^**atto  diverso. 

Molto  meno  poi  si  devono  attribuire  ad   ispi- 
^** 3^ ione  romantica  i  nuovi  sensi  e  fremiti  di  civile 

*  *  *  lUCDità  e  libertà  che  fecero  del  FoHcarini  uno  stru- 
'^^^:^nto  di  nazionale  educazione,  ('lassici   e   r<unan- 

*  *^i  —  tolti,  s'intende,  i  gesuiti  ed  i  loro  simili,  sempre 
I^^'Onti  a  sfruttare  ogni  più  nobile  movimento  nel- 

•^iteresse  dell'oscurantismo  e  degli  oppressori  — 
^^^  questo  punto  si  trovavano  perfettamente  d'ac- 
^-oirclo. 

—  Ma  per  avventura  la  <iualità  del  soggetto 
^^^*liiedeva  tal  semplicità   (^   riservatezza  di  tratta- 
zione; e  quelle  piccole  licenze  che  il  Xiccolini  s'è 

(')  Vedi  il  Hiio  Oitovento.  in  priiiripio. 
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permesse  rispetto  a  quel  rigore  severissimo  eli  euì 
aveva  lino  allora  dato  prova,  sono  da  eouside- 
rarsi  eome  un  indizio  ehe  più  aiieora  avrebbe 
osato  in  più  aoeoncia  mat^^ria.  —  Il  Gargiolli, 
il  vario  editore*  e  i)rolisso  commentatore  e  fanatico 
ammiratore  del  Ni(*colini,  in  più  d'un  luogo  ast^^rifeMM' 
o  suppone  essc^'si  il  poeta  in  ogni  caso  governat-o  ed 
accomodato  secondo  le  si)eciali  esigenze  dell'assunte» 
tc^ma.  ('OSI  lo  trova  st^npre  buono,  anzi  perfetto. 
Ma  dimenti<»ava  che  qualunque  soggetto  rivesta* 
sempre  nella  fantasia  dell'artista  una  nuova  e  spe- 
ciale vita  e  forma,  diversa  in  ragione  della  diversità 
d(*gr ingegni.  Xel  caso  speciale  poi  del  Foscarini^ 
vedremo  a  suo  luogo  come,  l'essersi  l'autore  voluto 
<'onteni»re  dentro  gli  angusti  limiti  dell'  economia 
classica,  non  poco  abbia  nociuto. 

n  Vannucci  reca  il  giudizio  d'  un  giornale  U^ 
.d<\s<M)  di  (luel  tempo,  iWWAuHland:  secondo  il  quale 
il  Niccolini  in  (luesto  lavoro  si  sarebbe  provata)  a«l 
abban<lonar(*  la  vecchia  strada  e,  pur  ìwn  amido  ripìi- 
iliati'  -  così  lo  stesso  s'esprime  —  li'  famose  unitf^^  si 
sarebbe»  tuttavia  avvicinato  ai  romantici  sia  nella 
,sci'lfa  drir argomento  sia  per  avere*  abbanelonato  il 
soMUì  rrrimoiualr  di  teatro {').  Che»  si  ele'bl)a  pe»usare 
elevila  seM'Ita  <le»ll'argeMne»nto,  s'e^  mosti'ate>  poe*e>  se)pra. 
IN'r  ciò  e*lic  riguanla  rabban(le)no  elei  verimoììiale 
di  teatro  e^»,  se»  be'ue»  ho  intensa  V  e\spressie)ne,  eia 
e)sse'rvare'    come»    simil  e*e>sji    nel    [)()(»ta    preìvi    bensì 

(^)   Vanni  «ri.   IHttn-di  <•«•«•..   voi.   IL    \\\k  107   ♦*   >***K..    uot^i. 
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])ro;y»:r^sso  e  pertVzionaineuto  d'arte  ma  non  alcuna, 
neppnr  tenue,  deviazione  del  classicismo;  essendo- 
sene i  valenti,  anche  classici,  affrancati  sempre.  Im- 
porta invece  notare  come  il  critico  tedesco  non  vi 
avvertisse  alcuna  violazione  delle  classiche  regole^ 
Ma  ogni  dubbio  scomparirà  (juando  avrò,  a  suo 
liioy:o,  posto  in  chiaro  come  il  Niccolini  non  seguisse 
che  il  francese  Arnault,  classico,  che  fin   dal    179S 
Hvevii,  sotto  altri  nomi,  trattato  lo  stesso  argomento 
♦'  con  analoghi  mutamenti  di  scena. 

(yome  accadde  adunque,  replicherà  tahmo,  che 

'^    tanti  nobili  ingegni  l'autore  parve  in  (jnel  hivoro 

''^>iuanticheggiare?  La  risposta  non  è  <lifticile.   Pri- 

'^^ieramente,   nel  cozzo  dei  due  opposti   campi,  es- 

-'^<*n<lo  la  pugna  accesissima,  avevano  d' ambo  i  lati 

<ttl  t:*sagerazioni  trasceso  anche  i  migliori;  ed  a  cim^Ua 

^^tÌ2sa   che  i  romantici  da  tempo  consideravano  gli 

*^^*A<<)menti  nazionali  e  moderni  come  di  h)ro  esclu- 

^^^'41  competenza,   così   i   classici   ciò   loro   di  buon 

^i*^<l<)  acconsentivano  e,  come  di  ripicco,  si  contc»- 

^ìi*x^jUH)  trincerati  nelle  vetuste  storie  più  rifrustate 

^   i^ìella  mitologia  più  folta.  Lo  stesso   si   dica   del- 

^'^>xservanza  delle  unità.  E  tutto  ciò,  come  vedemmo, 

^^^   modo  specialissimo  s'era  avverato   nel  caso  ap- 

V^^^nto  del  Niccolini.  Non  pareva  più  possil)ile  (»v()car 

V  immagine  di  questo  poeta,  se  non  sullo  sfondo  d'un 

lK)schetto  di  mirti,  in  faccia  all'Kgeo,  al  lume  d'un 

iW/MTvo  lembo  di  cielo  greco,  pendendo  egli,  aptM'to 

sulle  ginocchia  il  noto  volume  e  co<lic(*  d'Aristotele, 

alalia  l)OCca  «l'un  sacerdote  di   I)(»metra  o  d'un  vec- 
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rlìio   aèdo  narrante  i  fati  defcH  Wdii  e  degli  eroi. 
Non  ce  n'era  anche  solo  così  abbastanza,   perchè 
al   comparire  d'una  simil  tragedia,  mentre   i  elas- 
sici gridavano  al  sacrilegio,  i  romantici    facessero 
baldoria?  Ma  s'aggiunga  che  il  romanticismo  venne 
in  poco   tempo   a   rappresentare  non  soltanto   un 
complesso  di  nuove  vedute  letterarie,  ma  similmente 
uno  speciale  indirizzo  del  gusto,  una  distinta  teii- 
<lenza  artistica  e  proprio  colorito;  e  ciò  non  in  con- 
seguenza   de' posti    principi   ma   per  l'esempio,    in 
forza  <li  speciali  condizioni  d'ingegno  e  di  vita,  da 
coloro  mostrato  ch'erano  stati  scelti  o  s'erano  fatti 
della  nuova  scuola  grandi  maestri.  Soprattutto,  ro- 
mantico suonò  l)en   presto  anche  come   sentimen- 
tale-fantastico.   Ora,   sotto  questo  aspetto,    il    Fo- 
sca ri  ni  era  perfettamente  del  genere.  Xe  avvenne 
che,   senza   far  troppo  sottili  distinzioni,  fu  consi- 
derato come  opera  di  romanticheggiante  anche  nel 
senso  genuino  e  primitivo  di  questa  parola;  e  lo  stesso 
senza   dul)bio  si   sarebbe  fatto   pure  d'altre  opere 
d'insigni  classici,  cernie  della  Zaini  del  Volt^iire,  se 
fossero  uscite   in   quel    torno.    L'illusione  era   effi- 
cacemente aiutata  dalla  simulata  variazione  de' luo- 
ghi. E,  cosa  altresì  notevole,  l'azione  del  Fosvarini 
si    svolgeva   in   Venezia,  ch'era   appunto,  per  così 
«lire,  la  città  ideale  dei  romantici.  Venezia  era  stata 
la  scena  di  notissimi  capolavori  dello  Shakespeare  e 
del  Hyron.    l\\  ([uesf  ultimo  avcA'a  mantenuta  per 
lungo  tempo  la  siui  dimora.  Ivi  tra  pochi  anni  ver- 
ranno  a   cogliere   il    fiore   del   loro   —  ahi    troppe^ 
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fu^^€:^vole!  —  fervido  idillio,  Alfredo  de-Musset  e 
(lior-gio  Sand.  —  D'altra  parte  però  tutto  questo 
servati  altresì  di  conferma  a  ciò  di  cui  poco  sopra 
>>'  h  :b\vauzato  il  sospetto,  ossia  che  potesse  il  mede- 
simo Xiccolini,  d'essersi  delle  nuove  licenze  alquanto 
«priTiszolato,  andar  convinto. 

<josì    anche   l'esame   del   Foncarini  porta    alla 
NtesHa  conclusione  che  ^ià   s'è  stabilita   di  sopra, 
<^he    cioè  il  Niccolini  non  s'è  ancora  niente  affatto 
liberato   dal   bozzolo  classico,   anzi    neppure   n'  ha 
*^l)<ii-to  il  capo,  ha  però  cominciato  a  picchiare  sul 
giisoio:  ossia  la  vecchia  fede  ha  ricevuto  un  buon 
nsL-c>s8one,  ha  dato  un  crollo;  corre  rischio  —  poco 
baii^tr.^  per  cose  di  così  delicata  natura  —  di  perderla. 
Ma  non  conviene  lasciare  (juesto  periodo,  senza 
r^es^j.^»  il  jriudizio  che,  sempre  sul  Foscarini,  hanno 
P^^^tiunziato  due  uomini   certo  molto   competenti: 
l"^i<)  è  il  Bellotti,  l'altro  il  Xiccolini  medesimo.  Il 
P^^^iio  così,  il  2  aj<osto  del  '27,  scrive v^a  all'autore: 
*  ^^  ìacemi  assai  che  abbiate  in  codesta  tragedia  se- 
lii^it:.o  il   vero  ed   unicamente   saggio   sistema  (per 
HW^iito  mi  è  sempre   paruto)   riguardo   al   cambiar 
X\  \\iogo  la  scena,  riducendone  le  mutazioni  alle  sole 
necessarie  per  la  maggiore  verisimiglianza,  e  (jueste 
uoii  fuori  di  un  ristretto  cerchio,  onde  le  varie  parti 
(lei  dramma  non  divengano  altrettanti  (quadri  stac- 
cati l'uno  dall'altro,  ma   tutti   si   colleghino   quasi 
dentro  il   giro   dell'occhio   dello   spettatore  ».  E   il 
Xiccolini  così  gli  rispondeva  l'H  del   seguente  set- 
tembre: *  Io  non  sono  contrario  alle  novità  consi- 
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^ìhìt^e  dallH  ragione,  ma  ])eus(>  che  non  vi  sian<»  arti 
senza  limiti,  e  elie  ([uaudo  vengono  a  tnrbarsi  c|nelli 
ehe  <lerivano  veramente  dalla  natura  di  esse,  non 
ìw  nasca  ricchezza,  ma  confusione....  Inoltre  t-emo 
che  coloro  i  (|uali  si  avvisano  di  liberarci  dall' iniit^i- 
zione,  siano  dei  servitori,  che  si  credono  pa^lroni  per 
aver  cangiato  livrea  »  (*).  Nulla  duncpie  va  ceivato 
nel  l^viicahui  che  potesse  urtare  il  giudizio  d'un  clas- 
sico temperato  e  ragionevole. 

Al  somme»  scan<lalizzato  invece,  come  in  parte 
è  lecito  rilevare  dal  brano  del  Pieri  e  come  meglio 
si  vedrà  tra  poco,  ne  fu  il  ciarpume  della  classica 
pedanteria;  ed  il  poeta  venne  riguardato  come  nuo 
spergiuro  ed  assalito  con  t'Cmpesta.  Ciò  doveva  ren- 
dergli tanto  più  gradite  le  lodi,  la  festa,  l'entusiasmo 
de' romantici.  (lià  anche  semplicemente  questa  nuova 
situazione  non  pott^va  non  gagliardamente  tentare 
chi  lino  allora  al  partito  della  ragione  s'era  ostina- 
tamente opposto,  più  che  per  so«lezza  d'  intimo 
<*onvincimento,  meglio  invero  per  al>itudine  e  per 
istintiva  (m1  in  parte  pure  interessata  ritrosia.  Ma 
considerazioni  di  più  decisiva  efticacia  avrà  in  Ini 
<lcstate  il  vedere  come  il  Fosvarini^  anche  solo 
l>cr  una  verniciatura  e  montatura  di  romanticismo 
così  h^ggicra  e  trascurabihs  per  le  scene»  d' Italia 
corresse  così  spcMlitamentt»  e  trionfalmente.  N'eni- 
vano  a  <|uesto  mo<lo  il   suo    nonie  e   il   suo  animo 

(')   \'anm  <  (  I,    irn-nnìi  ('<•<-.,   Ictt.   U)2.  <^iull;i  i\v\    Hellotii   ^ 
i\  i   HMMin   in   nota. 
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a  trovarsi  nella  eaii8a  e  coininozioiie  romantica  fatal- 
mente implicati  ed  avvolti.  Ed  e^li  era  come  chi 
si  vede  innanzi  <V  improvviso  schiuso  un  ricco  cam- 
mino, bruno  d'ambo  i  lati  e  folto  d'allori  non  prima 
<la  alcuno  tócchi. 

S'aggiungano  due  altri  fatti,  che  anch'essi  (juel- 

''auno  appunto  s' avveravano,  d' importanza  certo 

^  <Iuesto  riguardo  considerevolissima:  sono,  la  puì)- 

'^Heazione  degli  ultimi  capitoli  dei  Promem  Spoffi 

^  la  venuta  del   Manzoni   a   Firenze.   All'uno   ed 

^^IV  altro    accenna   il   poeta   nella   mentovata   let- 

^^"Ta  al  Bellotti.  (Confessa  d'aver  letto  il  romanzo 

'^   tutto  d'un  tìato  ».  Ma  impressione  non  meno  no- 

te*vole  gli  fece  la  conoscenza  dell'autore.  II  «  Man- 

'^^>iii  è  qui  »  scrive  «  ed  ho  imparato  a  conoscerlo 

*^i    l>er80na:  voi  sapete  che  i  buoni  si  credono  vo- 

^^"^iit-ieri  grandi:  ma  non  temo  che   l'affetto  m' in- 

^^xini,  reputandolo  il  primo  ingegno  d' Italia  *.  E 

^^^rinini  d'altissima  ammirazione  si  trovano  in  altre 

*^^^^-*    lett-ere  dopo   quell'  epoca,   mentre   prima   non 

^i*ovo  che  n'abbia  mai  fatta  parola. 

E  la  soddisfazione  di  tale  incontro  dovette  ac- 

^^itient^  essere  grandissima  da  ambo  le  parti.  Ani- 

^H»<lue  si  trovavano  nella  piena  maturità  degli  anni 

**  dell'  ingegno,  i  loro  nomi  erano  in  quel  momento 

i  più  ripetuti  dalle  bocche  italiane»:  d'altronde  anime 

rettissime  ne  tali  che  potesse  oscurarne  la  pace  il 

menomo  soffio  d'invidia.  Sappiamo  dallo  st(»sso  Nic- 

colini  che  la  sua  fu  la  compagnia  dal  Manzoni  pn*- 

ferita  durante  (juel  tempo.   K  furono  quattro  nu^si  ! 


—  8S  — 

Il  Xiccoliui  adunque  il  giugno  dell' auno  dopo  così 
s'esprimeva,  in  una  lettera  a  Salvatore  Viale,  a 
proposito  d'un  tale  che  aveva  accusato  il  Manzoni 
d'essere  nel  suo  romanzo  fautore  delle  institnzìoui 
monastiche:  «  (Juest'aecusa  è  ingiusta,  e  non  può 
cadere  in  menti*  di  chiun(iue  legga  spassionatamente 
ipiel  libro,  ed  io  che  intimamente  conosco  l'autore, 
e  sono  stato  la  persona  colla  ([uale  ei  più  conver- 
sasse in  Firenze,  posso  far  fede  che  la  sua  pietù  è 
scevra  di  superstizione,  e  che  non  ama  i  frati  »('>. 
Ora  è  possibile  che  in  tanto  tempo,  con  tanta  in- 
timità, o  nel  gabinetto  Vieusseux  o  la  sera  lungo 
le  sponde  d'Arno  o  visitando  insieme  i  solenni  mo- 
numenti od  in  casa  del  Xiccolini  e  di  <|ualche  co- 
mune amico,  il  loro  discorso  non  cadesse  mai  sulla 
grande  (|uestione  letteraria  del  giorno,  la  questione 
romantica,  essendo  l' uno  il  capo  dei  romantici  ita- 
liani, cominciando  l'altro  a  sentirsi  ormai  alquante» 
mal  fermo  nella  sua  famosii  classica  fedef  II  Van- 
nuccl,  ne'  suoi  Kirordi,  [mrlando  di  <iuell'  incontro 
i»  della  reciproca  impn»ssione,  così  s'esprime  :  <^  Co- 
mecché (il  Xiccolini)  in  più  cose  dissentisse  da  lui 
(dal  Manzoni),  ne  ammirava  la  virtù  e  la  modestia 
congiunte*  a  grandissimo  ingegno  »(■).  Si  alhule  ma- 
nifestamente a  discussioni  che  dovettero  impegnarsi 
tra  i  <lue  insigni  personaggi.  K  buona  parte  di  ma- 
teria Tavranno  verisiniilmente  porta  anche  la  qut^ 

(M  Vanni  ((1.   Uìvoifìi  «-ir.,  leti.  111. 

(-)    Vwìill.    loS-J*. 
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8tì(>iie  religiosa  e  polìtica:  ma  potrebbe  concepirsi 
che  vi  rimanesse  estranea  la  romantica?  Ad  ogni 
modo,  checché  ne  sia  delle  testimonianze,  la  sui)- 
l>osizione  che  il  Xiccolini  ed  il  Manzoni  non  ab- 
biano in  quella  circostanza  mai  preso  a  tema  de'loro 
ragionamenti  il  problema  romantica,  sarebbe  biz- 
zarrissima  ed  assurdissima.  Ciò  posto,  non  è  chi 
non  veda  che  (gualche  effetto  doA'ettero  pur  pro- 
durre sull'animo  del  Niccolini  le  osservazioni  e  i^a- 
cate  risposte,  acutissime  e  lucidissime,  del  grande 
Milanese.  K  se  non  ne  troviamo  subito  un  chiaro  ri- 
flesso nella  lettera  sua  al  Bellotti,  poco  fa  mentovata, 
è  da  considerare  come  la  conoscenza  fosse  ancor 
troppo  fresca;  ne,  d'altra  parte,  il  non  comparir  su- 
bito le  prime  fogliette  del  gambo,  prova  che  il  seme 
non  sia  caduto,  o  non  abbia  trovato  terreno  propizio. 
Ho  già  fatto  notare  come  il  Niccolini  dopo  quel- 
l'epoca ricordò  sempre  il  Manzoni  con  termini  d'am- 
mirazione grande.  Qui  voglio  aggiungere  che  tah» 
stima  non  si  limita  ai  PromcsHì  Spo.si,  ma  s'estende 
anche  alle  tragedie.  Invero,  nel  febbraio  del  '29, 
così  scriveva  a  Milano  alla  Pelzet  :  «  Quantunque 
non  siano  per  la  scena,  almeno  secondo  le  nostre 
abitudini,  contengono  tante  bellezze,  che  il  plauso 
dell'  Europa  meritamente  lo  corona  sopra  tutti.  Voi 
sapete  ijual  concetto  io  abbia  fatto  sempre  di  (jue- 
sto  veramente  grand'uomo  :  ciò  che  xì  scrivo  a  Mi- 
lano,  ve   l'ho   detto   a    Firenze  »(V).  Xcm  le   cre<le 

(*)  Vannicci,   If leardi  ecc.,  lett.  120. 
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biioncva  mppn'sen tarsi  :  non  <lobbiam<Mhuu|U(*  su- 
bito da  lui  aspettarci  tra^odie  di  quel  tipo:  ma  il 
tt^nrrle  in  tanto  predio  era  ^ià  chiaramente  nn  passo 
di  rilevante  importanza.  I^e  difficoltà  poi  che  tut- 
tora lo  t^'nevano  sospeso,  non  ]>ot4'yano  che  essere 
state  rese  più  scabre  e  forti  dal  cattivo  successo  ilei 
Varmagìkola  al  Teatro  (Toldoni  di  Firenze  rajj:osto  del 
Fanno  avanti,  (iià  il  Niccolini  n'aveva  scritto,  in 
una  lettera  che  non  porta  data,  ma  che  è  certa- 
mente dello  scorcio  «li  detto  mese,  se  non  del  se- 
guente settembre,  alla  medesima  IMzet  in  questa 
«illisa:  «  (La  tra^e<lia)  ebbe  sulle  scene  l'eftetto  che 
prevedevamo,  ((uantumiue  la  Corte  e  i  Romanrici 
facesst»ro  «li  tutto  perchè  riuscisse.  Senza  la  pi'e- 
senza  della  prima,  la  cosa  sarebbe  andat^a  iM'^gio 
<li  (|uello  che  andò:  per  tre  atti  non  si  fece  che 
risiere  e  sl)adi^liare  :  il  coro  e  il  (plinto  atto  piac- 
<|uero:  i  lilodrammatici  si  feeero,  per  dirla  alla  fio- 
rentina, corbellare  moltissimo.  Ma  di  ciò  tacete  coi 
Milanesi  »  ('). 

IM'ima  <li  lasciar  <|uesto  punto  so^|>innji:erò  che 
tali  cordiali  rapporti  fra  i  due  insigni  scrittori  per- 
st^verannio  poi  a  lun^o,  tanto  ehe,  come  è  noto,  il 
Niccolini  fu  in  seguito  uno  di  ({uelli  i  quali,  come 
(iat»tano  ('ioni,  più  s^ adoperarono  onde  nel  '40  i 
l^ronn's.si  Sposi  pottvsstM'o  uscire  rinnovati  in  lincia 
e  ]i»razi<)sa  v(»ste  toscana. 


(')   Vanni  <<i.    L'intnli  ver.,  Irlt.   I1+. 
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Il  primo  doeumento  che  abbiamo  di  <iuesto  terzo 

p^^A^iodo   nelP evoluzione  romantica  del  Niccolini  è 

ux>I>iinto  dello  scorcio  dello  stesso  '27,  neppure  a  tre 

iTE^:^*^!  di  distanza  dalla  ricordata  lettera  al  Bellotti. 

t-»       ^ un'altra  lettera,  diretta  alla  Pelzet,  del  *JS  no- 

>'  €r^  Hinbre.  Vi  si  rivela  subito  nettamente  il  carattere 

^l^^Xla  nuova  fase,  che  è  il  vagheggiamento  risoluto 

«l'x^:u  nuovo  tipo  di  tragedia  che   tra  la  classica  e 

l5~i.      ^romantica  tenga   come  il  giusto  mezzo.   Ora  è 

t* :5»im. -t)t<)  dire  che  il  Niccolini  si   trova  come   librato 

tr'i^.     le  due    scuole.   Ora  le  prementi   opposte  forze 

A  ^  l^^ipiatamente  si  controbilanciano.  Il  poeta  intuisce 

il     jg> regio  della  ricchezza  e  libertà  nordica,  ma  vuol 

<^o:r:M.ciliarle  col  latino  spirito  d'ordine  e  misura.  At- 

t  <>:■_- :»o  questo  periodo  si  raccoglie  la  sua  produzione 

V>iiC^  eletta  e  splendida  e  con  esso  coincide  il  tempo 

*^^*  1  la  sua  più  alta  ed  incontrastata  rinomanza  ;  onde 

'^'^-^  ^mi,  giudicando  un  po' grossamente,  lo  protrassero 

^'^  ^  3al  suo  eclissarsi.  Dimostreremo  tra  poco  come 

^^^  ^^  1  si  possa  estendere  oltre  il  '»S5  o  <iuel  torno. 

A  Maddalena  Pelzet  soprattutto,  che  v'aveva 
s^ ^^^*^ tenuta  la  parte  di  Teresa,  attribuiva  l'autore  il 
tl^^^iiifodel  FoficariìiL  Ora  essa  si  trovava  a  l*arma, 
iV^^Ve  la  tragedia  era   stata  rappresentata,  ma  con 
^VX'O  successo  ;  e  ciò  a  cagione  della  decisa  ostilità 
i'  mene  de'  classicisti  arrabbiati  e  specialmente  d'un 
iiotel  Michele  Leoni,  ai  suoi  tempi  rozzo  traduttore 
ila,  poeti  latini  ed  inglesi.   Il   Xiccolini  le  scriveva 
adunque:  «  Io  conosco  cjuanto  è  diftìcile  il  dare  tra- 
gedie   all'Italia.    Se   voi  uscite  un  poco  dalle  (»on- 
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v(»iiieiize  che  si  chiamano  redole,  avete  addosso  i 
classici  ;  se  le  sejjiiite  avet^  contro  i  romantici,  e 
fate  sbadigliare,  e  vi  chiamano  nn  venditore  di  ca- 
volo riscaldato,  nn  segnace  d'Altieri,  lo  credo  che 
il  se(»ol()  attuale  voglia  una  tragedia  diversa  (hil- 
V  inglese  e  dalla  francese  :  ma  chi  sar?i  così  ftu'tu- 
nato  per  trovarla,  e  vincere  l'abitudine  che  al  di 
^  \h  di  cpielle  dell'Alfieri  non  vede  tragedie  ?  Tutt4* 
le  accuse  che  costà  mi  danno  vengono  dai  pregiu- 
dizii,  i  quali  nell'  istessa  Francia  cui  si  devono,  sono 
derisi.  Se  parlaste  a  Parigi  d'unità  di  luogo,  e  an- 
che, tino  a  un  certo  punto,  di  tempo,  vi  riderel>- 
bt»ro  tutti  sul  viso.  I  partigiani  più  caldi  del  si- 
stema classico  sono  stati  costretti  a  fare  in  questo 
genere  delle  concessioni  »  (*).  l^e  tracce  del  nuovo 
momento  di  sviluppo,  più  che  nelle  qualifìcazioni  di 
«  conv<»nienze  »  e  «  pregiudizii  »,  colle  cpiali  non  si 
sarebbe  certo  [)ermess()  di  d(\signare  le  famose  re- 
gole classiche  (jualche  tempo  prima,  vorrei  che  si 
rilevass(M'o  n(»l  constatamento  che  le  stesse,  anziché 
d'origine  antica,  erano  state  una  manipolazione 
<l(4la  Francia  e  meglio  ancora  nella  un  po'  invo- 
luta proclamazione  del  concetto  che  ogni  secolo 
vuol(»  un  suo  proprio  gen(»re  di  dramma.  Si  ricordi 
poi,  p(»r  <|U<»Uo  che  dice  della  mutata  o|)inione  pub- 
blica in  Parigi,  conu»  fu  in  quel  torno  chi»  s'atlerniò 
Victor  Hugo  n(»l  campo  dranunatico. 

Srtt(*  UK^si  (loi)o,  il  5  luglio  d(»l  seguente  anno, 
au<-h(»  i)in  cliiaranìenh»  scriv(»va  a  Salvatore  Viale: 

(')    V\NM(<l.    Uicnnli  <•(•(•..   Ictt.    10."». 
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*  >*i  va  facendo  nelle  lettere  una  vera  rivoluzione: 
ft  t^mpo  della  tragedia  classica  di  Bacine  è  pas- 
*^^o  ;  ma  neppure  la  romantica  di  Shakespeare  con- 
viene  ai   nostri  tempi.  Per  isciogliere  questo   pro- 
l^lema  ci  vuole  un  grand'uomo,  ed  io  non  mi  credo 
tale.  Bisogna  che  l'autore  educhi  il  pubblico,  e   il 
pubblico  gli  attori  :  dov'  è  (juesto  pubblico  in  Ita- 
lia?. »(*).  Del  '23,  adunque,  annunziava  al  Lucche- 
sini  la  bancarotta  della  tragedia  mitologica;  ora  an- 
nunzia al  Viale  la  bancarotta  di  quella  classica  in 
genere.  Si  badi  però  che  quasi  contemporaneamente 
mal  sapeva  comprimere  un  maligno  sorriso  notifi- 
cando alla  Pelzet  il   fiasco  del  Carmagnola  e   che 
in  un'  altra  lettrcra  alla  medesima,  scritta  pure  verso 
quel  tempo,  sberteggiava  il  Montani  come  un    rf>- 
manticmnano  —  si  ricordi  lo  scherzo  comico  sopra 
mentovato  —  e  rimproverava  a  quella  scuola  l'opi- 
nione che  non  vi  fosse  «  bisogno  d' arte  né  per  re- 
citare, né  per  scrivere  »(-). 

Lesse,  pure  del  '2S,  il  9  dicembre,  all'Accademia 
della  Crusca  un  discorso  Della  imitazwne  nelV  arte 
drammatica.  Per  l' importanza,  basti  dire  che  n'è 
la  quistione  romantica  il  soggetto  esplicito.  «  Io 
non  m' arrogo  »  principia  «  d' accordare  le  parti 
che  mena  a  guerra  più  la  vanità  che  l'ira,  e  farmi 
giudice  fra  i  Classici  ed  i  Romantici  ;  ma  mi  piace 
ili  ricordare  alcuni   principi   eh'  io   tengo  per  veri^ 


(*)  Vannucci,  Ricordi  ecc.,  lett.  112. 
(*)  Ivi,  lett.  115. 
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<»  la  cMii  diìnenticaiiza  può  iiidiiiri  in  gravissimi  er- 
rori *.  E  una  doUe  sue  proso  migliori  e  s' impon- 
gono (|ueir  intonazione  il'  anst-erità  prisca,  (piHhi 
gravità  e  nerbo  di  scelta  dicitura,  (piella  lucida  ed 
alta  lìlosotia.  Piglia  invero  subito  le  mosse  dal- 
l'alto, sviluppando  il  concetto  stesso  d' imitazione 
e  stuiliando  come  si  possa  ap])licare  all'arte.  E  to- 
glie a  prima  guida  il  Metastasio,  in  (piella  libera 
ed  elevata  critica  che  fece  a'  suoi  ttMupi  delle  regole 
così  dette  aristoteliche;  poi  s'attiene  al  Guizot  che 
aveva  trattata  la  «piistione  romantica  nella  vita  pre- 
messa alla  sua  versione  dello  Shakespeare.  Xoi  non 
possiamo  però  seguirlo  in  tutto  questo  procedimento: 
bisogna  ch<*  ci  contentiamo  delle  conclusioni  che  ci 
riguanlano. 

Annnette  primieramente  col  IVretastasio  (non 
vuole  averlo  s(*ntito  dai  romantici)  che  le  regole 
drtr  uuìtà  (li  luogo  v  di  giorno  non  sono  d'xVristo- 
tile.  «  Dell'unità  di  luogo  »  scrive  ♦  ei  (Aristotile) 
non  fa  motto  *.  Aggiunge,  (*ol  Metastasio,  che  i 
tragici  greci  cotale  unità  non  oss(»rvarono  ne  punto 
conoscevano.  Kiguanlo  all'unità  di  giorno,  ricorda 
ciò  ch(»  Aristotile  nella  l^ovtiva  considera  sulla  di- 
v<M'sa  durata  dell'azione  d'un  poema  (*pico  e  d'una 
trag<'(lia,  <*  coinin<*nta  :  «  Egli  racconta  un  fatto, 
non  i>r(»scriv(*  una  l(*gg<*  *.  ^  La  sola  unità  ^  dice 
poi  <^<  iiiii>()rtantc  della  qualt»  Aristotile,  ragionando 
<lel  (Iramnia,  fa  un  i>recetto,  è  (|uclla  d'azione;  ma 
«lucsta  i)Hre  non  fu  s(Mni>rc  ()ss(»rvata  dai  tragici 
gi'cci  ».  Va\  <'s<'nii>litìca  con  trag(Mli<»  d'  Euripide  nelle 
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quali  razione  f»  maiiitVstameiit^  doppia.  Tuttp  que- 
sto espone  seguendo  il  Jletastasio  ed  assettando  in- 
sieme una seudisciatina  al  (roethe  —  (roethe ed  Hn^o  : 
eeeo  due  nomi  che  il  Nieeolini  non  riuscì  inai  ad  in- 
coiare —  il  qual  (roetlie  del  Metastasio  <^  iiì  una  sua 
opera  si  appropriò  le  dottrine....  e,  et^l  solito  garl>o 
oltrsimontano,   senza   <*! tarlo  *.   «  3Ia  »   e(UTeg*::e   e 
limita  ♦  se  non  vi  è  redola,  alla  (juale  opporre  non  si 
possa  un  contrario  esempio,  dovremo  confonden»  \v 
mobili  legp  dell'uso  ceni  (|uelle  f<uidate  sulla  natura 
ilell'nmano  int.elletto?  *.  Il  che  specifica  mediante  il 
caso  d'un  personaggio  <*h^'  venga  pres(Mitato  sul  tea- 
tro «  eon  troppo  lunghi  intervalli  n(41a  durata  della 
sua   esistenza  ».    ♦  Xasct»rà  *  scrive  *  n(*gli   spetta- 
tori la  naturale  cnriosità  di  sapere»  che  (;osa  sia  stato 
di  lui  uscito  p(K*o  fa  dalla  scena:  ed  egli  obbligato 
a  narrare,  ex.  gr.,  (|uello  che  fu  fatto  in  sei   mesi, 
non  sarà  più  per  essi  lo  st(*sso  i)ersonaggio,  e  sotto 
il  tilo  a  cui   s'attien    l'identità,    verrà    necessaria- 
mente  ad   estinguersi   c|uello   che   si   chiama    int(»- 
resse.  Su  questo  fatto  innegabile  è  fondata   la    re- 
dola dell'unità  <li  temiM)  e  di  luogo,  non  sulla  pr(»tesa 
^i^'cssitÀ  di  appagare  la    ragione»,  accomodando   la 
durata  dell'azione  reale  a  quella  «h»lln  teatrale  raj)- 
presentanza  ^.   Vuoh»  quindi  col  vero  Aristotele  ch<» 
^^^ione  «  non  sia  così  pic(*ola  che  non  possano  di- 
*fiU|^rnersene  le  minute  parti,  ne  così  vasta  che  non 
P^*J^sano  vedersi  insieme  1<»  proi)orzioni  d<*l  tutto  *. 
fu  intendere   d'esser   parimente   alicMio   dal   ron- 
-'^^ifìffiu:  co^  rama  enfici  la  tragedia  voììa  rronava  v  dai 
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rolrr  Vi/  vIuHsicì  n'Htringerv  ogni  arrenimento  vHle 
(luguativ  (li  tre  o  quattro  ore.  ♦  Non  audìamo»  pi"»- 
rlamu  «  in  un  istante  da  Napoli  a  Torino,  né  re- 
stiamo inchiodati  sulla  scena  come  Prometeo  sni 
Caucaso  ».  Si  prenda  nota  anche  di  qnest' altra  os- 
servazione: *  Il  nostro  spirito  prova  una  certa  ripu- 
gnanza a  vedere  sparire  j»:li  int»ervalli  di  t-eiupo  e 
di  Ino^o,  senza  che  ejrli  possa  renilerseue  ragione, 
V  senza  che  queste  due  circostanze  inseparabili  da 
(|ualun(|ue  azione  generino  in  esAa  veruu  canfi:ia- 
mento  '^.  Itlppure  legg(*ndo  o  rap[>resent>audosi  una 
tra*»edia  dello  Shakespeare  non  ci  sentiamo  in  al- 
cun modo  urtati  dal  condurci  eh'  egli  fa  deiitw 
1>reve  giro  di  tenipo  per  luoghi  disparatÌ88Ìmi  ne 
dalla  lunghissima  «lurata  che  attribuisce  all'azione. 
S'  ingegna  di  spiegare  il  f(»nomeno  dietro  la  scorta 
d(»l  (luizot  ed  insomma  conclude  che  il  poeta  in- 
oi(»se  ci  fiiguorvggia  talmente  con  una  impressione 
unica  e  forte,  che  non  ci  accorgiamo  ilH  voli  a  fra- 
rrr.so  lo  .spazio  ed  il  tempo. 

Il  Niccolini  in  sostanza,  ripudiate  le  famose  re- 
gole in  ncmit*  della  loro  spuria  origine  e  del  con- 
trario t^sempio  di  quegli  stessi  antichi  classici  al- 
r  autorità  dei  quali  solevano  i  chussieisti  riferirsi, 
tenta  iK)i  d' introdurne  delle  più  t^*mperate  e  lar- 
y;lie,  nm  che  non  per  (|uesto  avrel)l)ero  meno  dovut^> 
alla  lihtM'a  (»si)licazion(»  dell'arte  costituire  dei  limiti, 
in  nome  di  certe  esigenze  soggettive  ch'egli  sup- 
pone air  umana  natura  congenite  (m1  universali.  K 
non  consi<l(M'a  die  a  leggi  di  cotal  genere  qualun- 
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lille  autore  od  artista,  fornito  ci'  un  cervello  che 
iiormalmente  funzioni,  si  conformerebbe  istintiva- 
mente ed  infallibilmente,  per  intrinseca  necessità 
ili  natura,  senza  bisogno  che  alcun  trattato  le  tissi: 
che  tutt'al  più  quindi  non  potrebbero  essere  og- 
getto se  non  di  pura  speculazione  scientifica;  e  che 
ci  sarebbe  stato  in  questa  stessa  ricerca  pericolo 
gravissimo  di  scambiarle  con  disposizioni  acciden- 
tali e  variabili,  effetto  di  inveterate  abitudini  o 
speciale  educazione  di  scuola.  Ed  in  quest'ultimo 
errore  è  precisamente  caduto  egli  stesso  (|uando  ha 
voluto  scendere  a  determinazioni  più  particolari. 
La  vera,  occulta  ragione  per  la  quale  urtavano  lui 
e  qualche  suo  amico  certi  troppo  lontani  sbalzi  tra- 
verso lo  spazio  ovvero  troppo  lunghi  interposti  in- 
t-ervalli  nel  tempo  non  era  se  non  l'essere  egli  e 
quei  tali  fin  dai  primi  studi  educati,  poi  per  tanto 
lunga  stagione  assuefatti,  ad  una  soverchia  timi- 
dezza e  misuratezza.  Inconsapevolmente  cede  an- 
<*ora  ad  un  residuo  d' ingiustificato  classicismo.  Xcvs- 
siino  allora  o  prima  o  poi  aveva  sostenuto  o  sarebbe» 
stato  per  sostenere  che  sia  lecito  variar  liberamente 
scena  e  data  senza  tener  conto  nel  carattere  e  con- 
dizione dei  personaggi  e  nei  particolari  dell'  avve- 
nimento rappresentato  di  quei  necessari  mutamenti 
che  ne  dovrebbero  essere  inevitabile  conseguenza 
e  senza  condur  le  cose  in  modo  che  i  lettori  o  spet- 
tatori possano  comodamente  di  simili  variazioni  <li 
.sc4?ina  e  data  afferrare  i  motivi  —  a  meno  che  non 
si  trattasse  del  caso  che  si  volessero  ottenere  spe- 

BALDI5I,  Il  teatro  di  G,  lì.  Xieeitlinx,  7 
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ciali  effetti  di  cnriositA  e  maraviglia  uel  qual  ea 
le  giustificherebbe  appunto  tale  iuteuto  — ;  né  s 
cuno  scrittore,  per  quanto  romantico,  tolto  semp 
questo  stesso  ultimo  caso,  avrebbe  mai  fatta  di  pr 
posito  simil  cosa.  Ootali  traslocamenti  e  procras 
namenti  non  che  turbare  la  verisimiglianza,  erai 
invece,  secondo  le  dottrine  romantiche,  da  perm^ 
tersi  appunto  per  mantenerla  o  raggiungerla  p 
piena  ;  e  lo  scrittore  doveva  ricorrervi  allorquau< 
lo  richiedesse  la  stessa  azione.  Parimente  error  gra 
era  far  dipendere  dalle  maggiori  o  minori  distan 
di  luogo  e  tempo  V  interesse,  per  tener  vivo  il  quii 
basta  che  si  serbi  il  filo  narrativo  :  anzi  certi  am] 
mutamenti  di  tempo  e  luogo  opportunamente  osi 
possono  promuoverlo  più  intenso.  Questo  eloquenl 
mente  attesta  l'esempio  dello  Shakespeare,  né  seii 
di  ciò  sarebbe  possibile  quelF  «  impressione  unica 
forte  »  della  quale  parla  il  Niccolini.  Così,  per  <[ue] 
che  spetta  all'  unità  d'  azione,  ciò  che  veramente  ii 
porta  e  che  sia  organicamente  compatta,  (iualun<i 
del  resto  sia  la  sua  complessità  e  vastità,  essen< 
umanamente  comprensibile  tutto  ciò  che  fu  uni 
namente  concepibile  —  oh  non  sappiamo  gusta 
anche  gP  immensi  poemi  orientali  f  —  e  potenzio 
sempre  maggior  forza  di  comprensione  l'uomo  e^ 
carsi. 

Xon  lasciamo  quel  discorso  senza  levarne  ancl 
la  segii(»nte  notevolissima  osservazione:  *  Se  il  ce 
detto  romanticismo  altro  non  è,  e  non  può  ess(»i 
che  l'urte   di   scrivere  opere  le  <|uali,  conveniei 
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alle  passioni,  alle  credenze  e  agli  usi  dei  tempi  nei 
quali  vive  l'autore,  arrechino  utilità  e  diletto,  fu- 
rono romantici  i  (ireci  ed  i  Latini,  lo  furono  (luei 
tre  sommi,  dai  quali  comincia  la  nostra  letteratura. 
Lo  soii  pure  i  Tedeschi  ». 

Il  1(>  gennaio  del  '29,  cioè  poco  più  d' un  mese 
appresso,  alla  Pelzet  scriveva:  «  Io  non  sono  ne 
<leir  uno,  ne  dell'  altro  partito,  e  credo  che  sia  una 
«inistione  di  parole  »(*). 

In  un'altra  lettera  alla  medesima  del  liO  giugno, 

pure  del  '2t),   insisteva    nuovamente   sul    concetto 

<l^ina  tragedia  di  tipo  intermedio,  ne  classica  ne 

romantica (■).   L'anno  stesso,  il   14  luglio,  leggeva 

^'l'Accademia  della  Crusca  un  discorso  dove   trat- 

^^va  Delle  traìmzioni  in  poemi  e  della  hrevità  dello 

^file.  Può  anch'  esso  interessare  alla  nostra  ricerca  : 

^*^iì  termini  d'alta  venerazione  vi  parla  de' grandi 

^litichi  scrittori  ed  insieme  della  loro  imitazione  con 

libertà  e  larghezza. 

Il  29  gennaio  «lei  '3(>  veniva  all'odierno  teatro 
^iecolini,  allora  del  *  Cocomero  »,  rappresentato 
P^r  la  prima  volta  il  (iriotanm  da  Procùla  :  solo 
P^i'ò  del  '^^1  usciva  per  le  stampe.  Similmente  usciva 
^^1  ':W  il  Lodovico  Sforza,  per  non  essere  invece» 
^^ppresentato,  causa  il  divieta)  della  censura,  che 
Oel  '47.  Tra  la  rappresentazione  del  Proeida  e  la 
Pnbl>licazione  dello  fi/orza,  non  trovo   che  il    Xi(*- 


(')  Vannitci,  Ricordi  ecc^  lett.  117 
O  hi.  lett.  124. 
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colini  abbia  negli  altri  suoi  scritti  accennato  al 
(juistione  romantica  se  non  due  volte  e  ripetane 
le  solite  cose.  Così  il  16  agosto  del  '3()  scriveva  al 
Pelzet  :  *  A  una  nnova  civiltà  conviene  una  nuoi 
tragedia.  Felice  chi  potrà  darla  all'  Italia  !  Io  ni 
posso  essere  eletto  a  tanta  lode,  perchè  gli  an 
mi  crescono,  e  cpiel  poco  d' ingegno  concessomi  < 
Dio  è  oppresso  dalla  malinconia.  Melpomene 
donna,  e  Unirà  presto  col  non  guardarmi,  seppu 
mi  ha  guardatoci*).  Il  14  settembre,  sempre  d 
';^(),  leggeva  all^Vccademia  della  (brusca  un  altro  < 
scorso,  DelV unirermUtà  e  nazionalità  ilella  Diri: 
Commedia.  Di  Dante  e  dell'opera  sua  vi  tratta 
con  una  elevatezza  d' idee  in  Italia  allora  poco  e 
mune.  Toccava  poi,  con  criteri  degni  d'un  roma 
tico,  del  modo  nel  quale  Dant^e  può  essere  imitato 
aggiungeva  insieme  potersi  imitare  anche  i  grai 
delle  letterature  straniere  moderne  :  *  Non  si  i 
ghi  '>  così  s'  esprimeva  «  la  cittadinanza  all'  ingeg 
ili  qualunqiu^  luogo  egli  nasca  :  ma  se  vogliamo  ri 
novare  la  nostra  letteratura,  guardiamo  con  gran 
studio  in  Dante,  la  cui  poesia  è  primitiva,  spc 
tanca,  e  nostra,  non  già  per  fare  <|uello  ch'egli  fe< 
ma  per  investigare  com'egli  fece,  perchè  ci  ser 
non  di  modello,  ma  d' (esempio.  Cessi  una  volta 
cieco  furore  di  qualun<iue  i)resuma  potere  abbi 
tere  tntt(»  h*  antiche  riputazioni  :  ma  senza  passai 
dall'  imitazione  <lei  (ireci  e  dei   Latini  a  quella  ( 

(')  Vanmcì  I,   liivonìi  <'(•(•..  Ictt.  142. 
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^^^l'estieri,  non  sia  senza  frutto  per   noi  quello  che 
'^^^i  loro  autori  può  esservi  «li   vero  e  di  nuovo  ». 
Il  Gfiotanni  da  ProcUìa  potava  considerarsi  come 
^  Jtiito  già  fin  dal  maggio  del  'HI,  ma  dal  ''J9  in  poi 
'  ^   .sintore  lo  riprese,  corresse,  aggiunse  :  di  modo  (»he 
i^  ^  >l>iamo   ragione   <li   cercarvi   qualche    ritiesso   dei 
HBiM  nt-ati  suoi  criteri.  Precisament'C  del  '29  invece  fu 
cr  «L^mineiato  il  Lodovico  Sforza  e  non  condotto  a  ter- 
iJM.:M.ine  che  dentro  il  '32  od  i  primi  mesi  del  '.S»S:  per 
£^^X'0   quindi    la   sua    composizione    non    abbraccia 
X-  -M.  "itto  questo  terzo  periodo  e  ne  può  essere  riguar- 
<1^ta  come  il  frutto  più  legittimo.  E  certo  l'una  e 
1  ^    Altra  tragedia  ò  incompatibile  colla  rigidezza  clas- 
sa» l^*a.   Del  '21)  finalmente  s'è  davvero   il    Niccoli  ni 
*l«iUa  vecchia  scuola  recisamente  staccato.  Però   sì 
Vi  Gl'una  che  nell'altra  è  ancora  al  romantico   ele- 
1^:1. ento  concessa  un'  im[»ortanza  piuttosto  meschina: 
l>iù  meschina  per  avventura  di  (piello  che  ci  saremmo 
5i.>*pettati  ilalle  sue  dichiarazioni.  Oiò  del  resto  è  per- 
"f^^ttameute  conforme  a  quanto  s'  è  altrove  notato, 
<*lVegli  cioè,  abituato  a  schizzar  piani  di   tragedie 
^•lasjiicament-e  serrati  e  semplici,  doveva    per   isco- 
5*tarseue  lottar   non    poco.  Nel    Prorida   l'unità   di 
t^mpo  è  mantenuta.  La  scena  è  nei  primi  tre  atti 
ili  un  tempio  domestico,  nel  quarto  in  una  stanza; 
*^mpre  però  nelle  cas<»  della  famiglia  Procida  :  nt*l 
^niinto  invece  è  fuori   di   Palermo,   a   <'in«piecento 
passi  di  dist-anza  dalla  stessa,  sulla  jiiaz/a  cioè  della 
<^hiesa  dello  Spirito  Santo.  Anche  l'unità  di    luogi) 
•^un(|ue  è   violata  assai  leggermente.  Ma  non  è  in 
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(|iiost()  che  consiste  la  novità  di  maggiore  impoi»- 
tanza.  Nell'atto  quinto  è  introdotto  come  ^-ande 
attore  direttamente  il  popolo,  lo  stesso  auj^ariato 
i'il  oppressati)  popolo  di  Palermo  :  ivi  parla,  è  og- 
t»etto  delle  mene  dei  congiurati  ed  intine  al  grillo 
«  all'armi!  >  <li  questi,  col  quale  termina  la  t.i'age<lia, 
si  lascia  sottintendere  che  compiva  ciò  che  è  stato 
lo  scopo  di  tutti  quei  moti  cioè  la  cacciata  e  ster- 
minio dei  francesi.  Parimente  notevole  nelP  atto 
stesso  è  l' introduzione  di  due  cori,  uno  ili  ijoeti 
siciliani  e  l'altro  di  donzelle,  che  intonano  strofette 
intiammanti  a  ribellione.  Non  mancò,  del  '3<),  in  se- 
guito alla  rappresentazione  dela  tragedia,  chi,  come 
si  può  rilevare  da  un  .4rjv/7fmf'M/o  pubblicato  ileP44 
dal  Niccolini  stesso,  incoraggiato  dalla  libertà  del- 
l'atto quinto,  tacesse  intendere  come  *  avrebl>e  de- 
siderato un  piano  tragico  in  cui  si  mettessero  sotto 
gli  occhi  tutti  gli  elementi  della  siciliana  insurre- 
zione *.  Nello  stesso  Arvrrfhnenfo  il  Niccolini  reca 
il  motivo  pel  <|uale  ciò  non  fece;  ed  è  *  l'impossi- 
bilità di  serbare  in  <|uel  modo  che  gli  venia  [H'o- 
[)osto  r unità  d'interesse  la  (pmle,  fondandosi  *  con- 
tinua egli  ^  sulla  natura  del  nostro  intelletto,  non 
può  esser  messa  in  dubbio  uè  dall'una  ne  clalP altra 
scuola»!').  Il  lettore,  che  ricordali  GagUelmo  Tvil. 
può  agevolmente  veritìcare  la  futilità  d'una  simil 
difesa. 

L'azione  del   Liulorivo  iSforza  si  svolge  nel  ter- 

(')  Vfililo  in  oalci*  iiHa  tnì«rtHlia. 
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mine  di  due  giorni (').  L'unità  di  luogo  v'ò  perfetta 
eil  anche  più  rigorosa  che  nel  Foscanni:  la  scena 
è  ora  in  un  sotterraneo  ora  nelle  stanze  ducali,  ma 
sempre  nel  castello  di  Pavia.  L'influsso  romantico 
però  si  può  ravvisare  specialmente  nell'avvilupi>a- 
tnra  dell'ordito  ed  in  una  certa  inusitata  ricchezza 
e  varietà  di  conte^nuto.  Della  prima,  in  un  Avvisa 
premesso  alla  tragedia,  pare  quasi  volesse  doman- 
dare scusa,  poiché  osserva  :  «  Il  piano  del  Dramma 
si  tenne  conforme  alla  natura  cupa  e  avviluppata 
del  secolo  XVI  e  di  Lodovico  il  Moro,  personag- 
^io  del  quale  fu  proprio  ingegnarsi  di  parere,  con 
invenzioni  non  pensate  da  altri,  superior  di  senno 
SI  ciascuno  ».  Ma  è  noto  come  precisamente  i  ro- 
mantici si  compiacessero  allora  d'un  procedere  ag- 
^rovigliato  e  per  sorprese.  Si  pensi  alla  Lucrezia 
fjorgia.  Un  altro  punto  sul  quale  gagliardamente 
insistevano  i  romantici  era  l'inspirazione  storica. 
Solenni  erano  stati  gli  t»sempì  <lel  Goethe,  dello 
Schiller  e  del  Manzoni.  Ed  il  Xiccolini  nello  Sforza 
alla  storia  assegna  ima  parte  notevolmente  molto 
più  larga  che  non  già  nel  Fosca  rini  i)  nel  Procida: 
nei  quali,  salva  l'ostentazione  erudita  delle  note, 
ilella  stessa  non  s'era  valso  che  per  attingerne  nuovi 
motivi  artistici.  S'aggiunga  che  anche  <iui   fosfo- 


(^)  L'autore  in  principio  deHÌgna  conio  toni  pò  il  15  otto- 
bre del  1494;  ma  evidentementt^  ciò  che  avviene  nei  primi  due 
atti  accade  il  giorno  precedente  a  quello  al  quale  si  riferiscono 
gli  altri  tre.  Vedi  att<»  IT,  scena  8'\ 
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reg«:ia  e  domina  quel  gusto  romantico-fantastico- 
sentimentale  che  già  segnalammo  nel  Foscarini. 

Era  appunto  a  proposito  dello  Sforza  ohe  l'au- 
tore scriveva  al  Bellotti  il  25  settembre  del  '34:  «  Tra 
tanta  discordia  d'opinioni  in  fatto  di  lettera tura« 
e  in  particolar  modo  di  drammatica,  si  scrive  sem- 
pre con  incerta  coscienza,  e,  sotto  l' impero  di  due 
dottrine  che  si  combattono  »(*). 

L' anno  stesso  metteva  mano  alla  Rostmonda 
(V  InglìiUvrra^  ma  vi  lavorava  poi  su  in  modo  spe- 
ciale nei  due  seguenti,  così  da  condurla  a  tarmine 
prima  del  giugno  del  '37.  La  tragedia  riuscì  impron- 
tata alla  più  ampia  larghezza  romantica,  né  meno 
lo  fingono  tutte  l'altre  che  compose  poscia.  Lo  scorcio 
dunque  del  '34  od  i  primi  mesi  del  '35,  possiamo 
fissare  come  l' epoca  nella  quale  il  Xiccolini  entrava 
nell'  ultima  fase  della  suii  artistica  evoluzione,  fast* 
di  pieno  romanticismo. 

Il  più  importante  documento  t-eorico  di  questo 
<|uarto  periodo  uscirà  nel  '44.  È  il  discorso  Snlìn 
tragvdki  greca {').  Lascio  la  cura  di  farne  una  ricca 
analisi  a  chi  vorrà  studiare  il  Xiccolini  come  pro- 
satore e  p(»nsat(u*(\  Alla  gravità  del  dettato  cor- 
rispondi*  l'acutezza   e   profondità   delle  cousiilera- 

(')  Vaxnj'cci.  Hieonli  ecc..  Iftt.  17H. 

(-)  Con  esso  coiìiìiicìa  il  primo  volume  delle  8ui*  f^prrr 
stampate  in  Kirenze  in  qiieU'anno  dal  Le  Mounier.  Si  imi» 
dei  resto,  assieme  alle  altre  sue  prose  ricordata  Kopra.  leggere 
animile  nel  voi.  VII  della  nota  «grande  edizione  milanese  enrata 
dal  Oar/iTiolli. 
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zioui,  le  quali  però  —  ed  anche  questa  per  sé  sola 
sarebbe  già  una  valida  prova  della  compiuta  crisi 
—  per  lo  pid  non  sono  sue  ma  desunte,  come  egli 
stesso  dichiara,  dà  scrittori  della  nuova  scuola.  Se- 
gnaliamo tuttavia  qualche  conclusione:  «  La  tra- 
^eilia  de'  Greci  »  scrive  «  è  romantica,  ma  non  come 
«luella  de'  popoli  settentrionali,  alla  quale  è  supe- 
riore pel  sentimento  scjuisito  che  i  Greci  aveano 
«lei  bello,  e  per  un'  alta  norma  filosofica  che  informò 
sempre  il  loro  pensiero  *.  Nondimeno  chiama  lo 
Shakespeare  «  poeta  altissimo  »  e  —  cosa  anche»  più 
notevole  —  «  sovrano  ingegno  »  lo  Schiller.  Ne  con- 
danna però  gli  imitatori,  ma  non  come  tali,  bensì 
perchè  non  ne  sanno  riprodurre  le  vere  bellezze. 
D' altra  parte  «  le  tragedie  del  Racine  e  (jnelle  del- 
l'Alfieri  non  sono  per  nulla  greche  ».  A  parer  suo 
pili  s'accostano  allegre  che  quelle  dello  Shakespeare 
e  «le'  shakespeariani,  dalle  quali  se  le  seconde  sono 
vinte  in  quanto  i  (ireci  meglio  sapevano  comporre 
i  fatti  in  un  sistema  e  trarne  quindi  un  alto  e  com- 
prensivo insegnamento,  le  superano  i>erò  alla  loro 
volta  in  quanto  in  esse  «  i  fatti  umani  )»  adopero 
anche  qui  le  sue  parole  «  .sono  esposti  ed  analizzati 
con  maggior  pienezza  ed  acume  ». 

(gualche  ultima  restrizione  però,  come  già  fin 
dal  principio  della  presente  ricerca  abbiamo  notato, 
la  vuol  fare  ancora.  Ma  a  sua  difesa  si  possono 
addurre  anche  le  esagerazioni  alle  quali  i  roman- 
tici, come  nell'ebbrezza  del  trionfo,  s'erano  lasciati 
trascinare.  E  le  sue  riserve,  tutto   ponderato,  non 
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tolgono  punto  che  il  suo  modo  di  pensare  non  coin- 
ei<la  ormai  perfettamente  con  quello  dei  veri  capi 
della  scuola  romantica.  Così  nel  citato  discorso  con- 
clude che  «  la  ragione  non  istà  del  tutto  ne  dal- 
l'una,  ne  dall'altra  parte  ».  VjiìeìVAvrertimruto  fraina 
ricordato,  quell'anno  stesso  posposto  alla  ristampa 
del  ProeUla,  asseriva  non  pot-ersi  ancora  vedere 
(inali  frutti  dalla  quistione  romantica  avesse  la  let- 
tvratura  raccolti.  Ma  a  precisar  bene  il  suo  pen- 
siero servono  due  lettere  dell'anno  stesso,  scritta 
nel  giugno,  l'upa  il  4,  l'altra  di  poco  posteriore 
ma  non  recante  l'indicazione  del  giorno:  nella  prima 
delle  (inali  <iualiflca  gì'  imitatori  di  Victor  Hugo 
per  «  pazzi  »  ;  e  nella  seconda,  al  contrailo,  del 
Don  Carlos  dello  Schiller,  che  di  fresco  aveva  letto 
nella  traduzione  del  MaflPei,  parla  con  termini  d'alta 
ammirazione  e  lo  prepone  al  Filippo  i\e\VA\fii'vi{^). 
Vj  spesso  per  1'  Hugo,  pel  Sue  (*  pe'  loro  seguaci 
ostenta  un  profondo  disprezzo (-).  L'urtava  dun(|ue 
in  particolare  la  scapigliatezza  di  (|uella  romantica 
corrente  che  aveva  prevalso  in  Francia.  Perciò  in 
una  lettera  dell' H  settembre  del  '41  aveva  chiamato 
il  romanticismo  una  «  peste  »(^)  e  due  mesi  dopo, 
il  U  dicembre,  aveva  qualificate  U'  tiHìrie  romantiche 
l)er  *<  illusioni  >(^).  Ma  reco  il  luogo,  notevole  per 


(')  VANNr<  CI,  Bicordi  ere,  lottare  307,  309. 

(-)  V(mIì  il  «'it.  Dittcomo  e  (jiia  e  Isi  \v  kiu5  lettere  «li  cpiel  tonii». 

(•^)  Vannicm'I,   Ricordi  e(!e.,  lett.  245. 

(')  Ivi,  lett.  2r)l. 
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la  speranza  che  il  i>oeta  esprime  in  un  rinavseimento 
del  classicismo  :  «  Torneranno  (in  Italia)  in  onore 
e  (li  moda  l'Alfieri  e  il  Goldoni,  come  ora  Corneille, 
Racine,  Molière  a  Parigi,  e  le  illusioni  romantiche 
ancor  fra   noi  spariranno  ».  Poco  pììì  d' un   anno 
dopo  osservava,  in  una  lettera  del  28  febbraio  1843, 
come  di   romanticismo  non   si  parlasse  ormai  più 
nemmeno  in  Francia,  e  prorompeva:  «  Poveri  ita- 
liani !  son  come  i  servitori  i   quali   portano   le  ve- 
sti smesse  dai  loro  padroni  e  ne  menano  vanto  come 
se  avessero   un   abito   nuovo  »  (').  Par  <li  riudire  i 
suoi  sdegnosi  accenti  d'una  volta!  Se  non  che  causa 
della  nuova  ira  è  ciò  che,  sempre  nell'  anno  stesso, 
il   13  dicembre,  egli  addurrà  come  motivo  di  si>e- 
ranza  in  una  nuova  èra  di  correttezza  classica,  Vahuso 
c-ioè  vite  si  era  fatto  del  raììiaìiticiww  (^).  Fu  infatti 
l)rofeta  :  passeranno  poco  più  di  dieci  anni  e  nella 
Ntessa   Toscana  a  ripristinare  i  classici  entusiasmi, 
però  in  altro  campo,  sorgerà   un   ardito   i)ugno  di 
>iiovani,  alla  testa  dei  quali  il  pur  giovane  Giosuè 
Carducci. 

L' esame  delle  norme  alle  (juali  di  fatto  s' at- 
tenne nella  composizione  delle  sue  ultime  tragedie, 
illustra  e  compie  a  meraviglia  quanto  dall'esame  e 
<*onfronto  degli  altri  suoi  scritti  e'  è  riuscito  di  con- 
cludere. 


(*)  Vannlci  I,  incordi  ec-i-.,  lett.  271. 

C)  Ivi,  Icft.  2J)4.  —  VcmIì  aucìie  in  line  nota   III. 


—   lOS  — 

L'azione  della  Bosnwnda  si  svolge  in  tre  luo- 
ghi asHolutameut'e  diversi  e  notevolmente  distanti. 
V  ò  inoltre  bizzarra  complicazione  d' intreccio  e  va- 
rietà grande  d'incidenti;  e  di  stampo  schiettamente^ 
romantico  sono  le  avventure  e  la  qualità  de'  per- 
sonaggi. Xella  B(*atrkr  Cencio  specie  di  libera  tra- 
duzione o  parafrasi  dei  Cenci  dello  Shelly,  accetta 
tutte  le  licenze  dell'  originale  inglese,  che  sono  poi 
le  stesse  alle  (inali  s' era  abbandonato  lo  Shake- 
speare. E  si  noti  che  il  Niccolini  credeva,  o  s' arro- 
gava, come  vedi*emo  a  suo  luogo,  d' essersi  talmente 
dipartito  dal  suo  modello  così  da  aver  finito  col  prò- 
durre  un'  opera  propria.  Non  aveva  dun([ue  più 
nulla  a  ridire  su  alcuna  di  ([uelle  ardite^zze  roman- 
tiche. Se  si  considera  poi  come  anche  la  liosmonda 
è  ricalcata,  e  lo  dimostreremo,  sull'opera  d'altri, 
sarà  bello  l'osservare  come  il  vecchio  poeta  non 
s'arrischi  a  fare  da  se  jiel  nuovo  mondo  i  novelli 
passi:  ma  prima  s'atterri  a  due  oscuri  poetucoli  fran- 
cesi, un  (Jarlo  Hrifaut,  autore  su  RoHvmondv  d'un 
poemetto,  ed  un  Kmilio  Bonnechose,  clu*  sullo  stesso 
argomento  scrisse  una  tragedia  — (|uest' ultimo  se 
non  altro  si^guendo  traverso  la  anche  più  libera 
melodrammatica  imitazione  di  Felice  Romani  —  ; 
e  poi  si  faccia  pigliar  |)er  mano  nieut<*meno  che 
dallo  Shelly.  La  Rosmouda  fu  rappresentata  l'agosto 
<1(*1  ';5S  ;  la  Bratrice  (Univi  s<u'itta  tra  (juell'  anno 
ed  il  '40,  ma  non  stampata  che  del  '14.  Del  '4.*^  (*ra 
già  uscito  VArnaUlo  da  Brescia^  d(»l  '47  vedrà  la 
luce  il  Filippo  Strozzi  (m1  iulìu(*  del  MtS  il  penata, 
già    vecchio   di    70   anni,    pieghern  alh»  istanze  del 


(liirgioUi  percliè  veuga  pubblicata  la  brevissima  tra- 
gedia su  Mario  v  i  Cimbri.  Questi  ultimi  tre  la- 
vori, ci'  invenzione  originale,  sono  tuttavia  di  tipo 
anche  più  sbrigliatamente  e  pienamente  shakespea- 
riano. Più  anzi  che  vere  tragedie  potrebbero,  spe- 
cialmente le  due  prime,  essere  riguardate  come  al- 
trettante gallerie  o  sistemi  di  quadri  o  profili  storici. 
Siamo  però,  e  se  n'  è  altrove  accennato  il  motivo, 
dalla  potenza  dello  Shakespeare  ben  lontani.  C)u- 
rioso  intanto,  che  anche  nelle  sue  tragedie  più  li- 
bere parrebbe  si  possa  notare  ancora  un  residuo 
debolissimo,  non  dirò  di  classicismo,  ma  dell'antico 
profondo  attaccamento  a  questa  scuola.  Il  Niccolini 
si  permise  in  esse  di  cambiar  di  scena  più  volte 
anche  dentro  l'atto  stesso,  ma  non  mai  balzando 
da  una  città  all' altra  ;  dentro  l'atto  stesso  osservò 
insonmia  l'unità  classica  di  luogo:  e  ciò  talora  anche, 
come  vedremo  particolarmente  trattando  del  Filippo 
Strozzi^  con  grave  detrimento  pel  piano  del  dramma. 
Mi  pare  che  con  tutto  ciò  quale  sia  stata  la 
linea  seguita  dal  Niccolini  tra  lo  sbottoneggiarsi  e 
battersi  delle  due  famose  scuole  risulti  così  manifesto 
e  pienamente  dimostrato  da  potersi  la  quistione 
ormai  tenere  per  definitivamente  risolta.  È  facile 
insieme  dedurne  quale  stima  debba  farsi  delle  altre 
opinioni  finora  su  tal  punto  emesse.  Ma  conchiudere 
con  un  cenno  sulle  medesime  sarà  affatto  inutile  ? 

Darotti  Tin  corollario  ancor  per  grazia! 

1    più    de'  critici   si    sono   contentati   di    dire    che 
tenne  una  via  di  mezzo,  senza  spiegarsi  più  parti- 


colarmente.  Di  proposito  invece  e  eoii  iiio:e»rno 
con  veduta  rispetto  a  que' tempi  ampie  assai,  s' 
cupo  (Iella  quistione  Carlo  Teuca,  nella  Rivista 
'ropea  del  '45,  ma  non  badò  alla  successione  del 
date  e  così  trovò  naturalmente  nel  poeta  come  ni 
fluttuazione  continua  e  contraddizioni  parecchie.  L 


tra  Wide,  sotto  questo  rapporto,  l'importanza  del 
BfOsmond^t.   Mi  fermerò  più  a  lungo  sui  giudizi        ^ 
Giuseppe  Taormina,   d' Antonio   Zardo,  di   Piet^»^*' 
ladanza.   Il   primo,  del  'IK),  in   un   bell'articolo  ir?r^ 
NiccoUni  e  Belamene  inserito   nella   Rassegna  Xa- 
zinnale  (^)j  nel  quale  cioè  instituisce  un  paragone 
tra  i  due  scrittori,  ha  segnatamente  cura  di  far  ri- 
levare  come  ambedue  educati  classici  si   accostas- 
sero a  poco  a  poco  alla  scuola  romantica  e  tiene 
così  riguardo  al  nostro   una  sentenza  non  sostan- 
zialmente diversa  da  quella  da  noi  esposta  e  dilu- 
cidata. Ma  egli  sta  troppo  sulle  generali,  e   come 
non  segna  accuratament'C  e  con  precisione  i  diversi 
momenti  di  quella  crisi  così  neppure  ne   indaga   i 
motivi;  e  d'altra   parte   non   ha  tenuto  conto  che 
delle  tragedie.  Notò  anch'  egli,  come  già  il  Tenca, 
1'  importanza,   per   questo  studio,    della  BoJimouda^ 
ilove,  come  nel  Lonls  XI  di  Casimiro  Dela vigne,  ri- 
scontrò «  un  esi)erimento  di  avvicinare  la  tragedia 
al  dramma,  la  dignitA  convenzionale  alla  schietta  e 
vera  rappresentazione  della  vita  »  e  segnalò  la  vio- 
lazione delle  vecchie  unità.  Poco  però  la  R4}smoìuhf 
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^li  piacque  sotto  il  punto  di  vista  dell'arte,  poiché 
osserva  che  «  riesci  un  accozzamento  di  avventure 
romanzesche,  di  misteri,  travestimenti,  amori  strani 
ed  inverisimili  ».  Aggiunge  anzi  come  il  Niccolini 
^  credesse  che  V  innovazione  consistesse  soltanto 
nell'arruffio  delle  vicende,  e  nell' abbandonare  a  di- 
rittura la  semplicità  de' fatti  ».  Non  voglio  per  ora 
discutere  la  giustezza  di  queste  accuse  :  presente- 
mente mi  basta  far  constatare  come,  anche  secondo 
(luesto  critico,  al  Niccolini  non  venisse  fatto  di  pe- 
netrar nello  spirito  delle  nuove  dottrine.  Più  leggiero 
e  superficiale,  benché  in  dettato  più  pulito  e  nitido, 
fu  del  '93  lo  Zardo,  in  un  suo  opuscolo  su  G.  B. 
Xkcoiini  e  Schiller  C)j  dove,  propostosi  prima  di 
mostrare  tra  i  due  poeti  notevoli  somiglianze  e  dif- 
fondendosi poi  invece,  tratto  dalla  verità  delle  cose, 
a  descriverne  e  divisarne  molto  più  prolissamente 
le  dissomiglianze,  si  trattiene  in  modo  particolare 
sull'  inverso  processo  che  secondo  lui  avrebbero  se- 
guito, avvicinandosi  il  tedesco  sempre  più  ai  clas- 
sici il  fiorentino  ai  romantici.  Basta  tal  qualità 
d'assunto  a  chiarire  quanto  poco  esatte  fossero  le 
sue  idee,  poiché,  mentre  nel  Niccolini  si  osserva  un 
continuo  e  lento  procedimento  pel  quale  dai  lavori 
più  classicisticamente  misurati  arriva  a  drammi  ro- 
manticamente liberissimi,  da  una  Polissena  o  Medea 
alVArmiMo,  lo  Schiller,  romantico  e  shakespeariano 
restò  sempre:   soltanto,   quanto  più   allargava  ed 

(•)  Stam^uito  a  Padova. 
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approfondava  i  suoi  studi  sugli  antichi  esemplari 
greci  e  latini,  in  tanto  maggior  copia  ne  derivava 
e  traeva  pe'  suoi  componimenti  splendore  d^  imma- 
gini, purezza  di  linee,  ordine  ed  armonia,  senza 
perciò  sottometterne  il  disegno  a  limiti  o  freno  al- 
cuno :  il  Wallenstein  è  più  corretto  e  maturo  dei 
Masnadieri  e  del  Don  Carlos,  ma  non  rappresenta 
altra  scuola.  Il  ladanza  infine  s'era,  nel  '95,  della 
nostra  quistione  occupato  più  largamente  d'ogni 
altro.  Fu  suo  intento,  in  uno  scritterello  su  G.  B. 
Niccolini  e  i  suoi  critici (^\  cercare  e  delineare  l'im- 
magine genuina  del  poèta  traverso  tanta  congerie 
<li  rapidi  articoli  e  deificazioni.  Cadeva  dunque  iu 
taglio  di  precisare  il  suo  atteggiamento  nell'  impor- 
tantissima contesa.  Ed  il  Ia<lanza  conosce  e  cita  al- 
cuna delle  lettere  ed  altre  prose  nelle  quali  il  Nic- 
colini esprime  su  questo  punto  il  suo  pensiero.  ]Ma 
tali  documenti  non  ha  saputo  vagliare  ed  inter- 
pretare a  dovere.  D' altra  parte  poi  non  è  stato 
assai  accurato  nell'esame  della  produzione  teatrale  : 
tanto  s' ha  il  diritto  d' asserire  d' un  critico  che 
fa  il  Lodovico  /Sforza  post-eriore  alla  Ko,smonda.  Ne 
si  guarda  da  affermazioni  improntate  a  spirito  di 
sistema  ed  assai  arrischiate,  come  quando  assevera 
che  «  dopo  quei  tre  grandi  ingegni  che  la  fonda- 
rono, la  letteratura  italiana  perdette  il  suo  vigoin* 
per  le  esagerazioni  e  reazioni  »  :  dal  che  inferisce 
poi  che  il  Niccolini  ha  verso  la  stessa  grandi    ine- 

(')  Stampato  a   Benevento. 
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riti,  in  quanto  avrebbe  posto  qualche  freno  alla 
riscossa  romantica  ;  P  opera  sua  fu  anzi,  secondo 
lui,  (li  conciliazione  tra  classici  e  romantici.  In  ve- 
rità il  romanticismo  seguì  liberamente  il  suo  corso; 
e4  il  Niecolini  sotto  questo  rispetto  non  ci  fa  che 
la  magra  figura  d'uno  di  quei  soldati  meno  in  gambe 
che  rimangono  alquanto  addietro  dal  loro  drappello 
coiTcnte,  per  raggiungerlo  poi  trafelati  e  stanchi 
(jnando  si  sia  da  questo  rallentato  il  paKso.  Il  Ia<lanza 
è  d'avviso  che  il  Niecolini  prendesse  definitivamente 
la  sua  via  del  '23,  quando  cominciò  il  FoHcarini.  Ma 
curiosa  è  la  maniera  nella  quale  spiega  la  meta- 
morfosi. Erano  uscite  le  due  tragedie  del  Manzoni  ; 
ma  il  pubblico,  troppo  assuefatto  a  quelle  dell'Al- 
fieri, non  era  preparato  a  gustarle.  Ciò  sarebbe 
stato  oggetto  di  vari  commenti  e  discorsi  tra  il 
Xiccolini,  il  romantico  Montani  ed  altri  amici,  spe- 
cialmente (piando  sì  trovavano  assieme  a  loro  agio 
al  gabinetto  Vieusseux.  Ne  avvenne  che  il  Nieco- 
lini, per  l' innata  sua  gentilezza  e  stimolato  dagli 
amici  e  mosso  dall'alta  stima  che  fin  d'allora  avrebbe 
nutrito  •  pel  Manzoni,  si  risolse  a  trattare  da  allora 
iu  poi  l'arte  di  Melpomene  in  siffatta  maniera  da 
spianare,  con  lavori  drammatici  di  genere  intermedio 
tra  il  francese  e  l'inglese,  alle  arditezze  di  quel 
grande  la  strada. 

P>a  dunque  tempo  che  si  mettessero  le  cose  a 
posto  e  s' avventasse  su  questo  i)arapiglia  un  fascio 
<li  luce  chiarificante. 


Baldini,  Il  teatro  di  G.  B,  Nieeolini.  8 


CAPITOLO  IL 


Come  imitò  i  Greci:  la  **  Polissena  „,  la  ^  Medea  „, 
r  "*  Ino  e  Temisto  „,  V  ^  Edipo  nel  bosco  delle 
Eumenidi  „• 

Anche  prima  del  '27,  anno  in  cui  uscì  il  Fosca- 
riìii,  il  nome  del  nostro  poeta  era  notissimo  in  Italia 
e  fuori  e  pronunciato  con  venerazione  come  quello 
d'uno  dei  più  insigni  rappresentanti  del  nostro  tea- 
tro tragico.  Tal  fama  doveva  principalmente  a  quat- 
tro sue  tragedie  d'argomento  mitologico,  più  o  meno 
fedelmente  imitate  da  antichi  autori  greci.  Esse 
parvero  brillare  di  tai  pregi  e  produssero  si  grande 
impressione,  che,  se  anche  il  Niccolini  non  avesse 
più  scritto  altro  e  fosse,  ad  esempio,  morto  allora, 
resterebbe  tuttavia  per  esse  sole  degnissimo  di  parti- 
colare attenzione  e  studio.  Ma  pel  critico  sono  inte- 
ressantissime anche  sotto  un  altro  rispetto,  in  (punito 
cioò  furono  come  una  palestra  nella  ijuale  il  suo 
ingegno  si  esercitò  ed  addestrò  per  poter  poi  con 
piena  padronanza  dell'arte  avventurarsi  in  seguito 
ad  opere  più  originali  ed  ardue. 
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Incomincerò  col  ricordare  che  il  Niccoliui  si  di- 
lettò da'  tragici  greci  a  tradurre  anche  più  cose. 
Così,  oltre  ad  alcuni  squarci  d'Euripide,  voltò  in 
vei'si  italiani  tre  intere  tragedie  d'Bschilo  e  cioè 
/  }(fite  a  Tebe,  V Agamennone  e  le  Coefore  :  V  ultima 
però  stampata  postuma  dal  Gargiolli.  Già  del  'l(i 
anzi,  quando  pubblicò  I  sette  a  Tebe^  aveva  inten- 
zione di  tradurre  il-  teatro  d'Pjschilo  tutto,  nò  se 
n'  astenne  poi  che  per  cortesia  verso  il  Bellotti  (  *  ). 
Più  tardi  lo  tentò  di  nuovo  la  stessa  idea  e  di  ver- 
sioni dalle  altre  quattro  tragedie  abbiamo  parecchi 
frammenti  inediti  tra  i  suoi  manoscritti.  Colla  sua 
consueta  nitidezza  e  chiarezza  di  Niceolini  tra- 
duttore s'è  occupato  lo  Zardo(-);  ma  parimente 
iìolla  consueta  leggerezza  non  ha  che  sfiorata  la 
materia  e  non  s'è,  soprattutto,  curato  di  confron- 
tare diligentemente  quelle  traduzioni  col  testo  e 
cosi  vedere  fino  a  quel  punto  in  esse  la  fedeltà  e 
l'eleganza  armonizzino.  Né  d'altronde  è  mio  scoix) 
colmare  questa  lacuna.  Io  mi  limito  ad  osservare, 
che  intento  del  poeta  fu  di  raffinarsi  per  (ssse 
nell'art*^  dello  stile.  Ed  invero  del  '21  scriveva  al 
Lncehesini:  «  E  a  i)roposito  deW Agamenììone,  io  ho 
tradotto  molti  brani  di  questa  tragedia  (tal  tradu- 
zione non  uscì  poi  intera  che  del  '44)  e  dell'altre 
tragedie  di  Sofocle  ed  Euripide,  allo  scopo  di  dare 


(')  Velli  varie  8iie   lettere  citate  dal   Garìholli,   Op.  ed^ 

fd  ined,  di  G,  B,  Nlccolmi,  append.  al  voi.  Ili,  pp.  xi  e  «egg. 

(')  In  un  articolo  dell'ST,  inserito  nella  RaHHefjna  Nazionale. 
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al  mio  stile,  per  <|iiaiito  la  povertà  dell'ingemmo 
mio  lo  comportava,  il  colorito,  e  V  efficacia  ilejrli 
antichi  >  ('). 

Pare  che  i  vecchi  critici  copino  P  uno  dal- 
l'altro nell'attrihuire  al  Niccolini  il  merito  d'avere 
imitati  i  (xreiM  con  sensi  e  spiriti  moderni.  Valga 
per  tutti  il  giudizio  del  Vannucci,  che  così  si 
esi)resse:  «  ]Selle  tragedie  d'argomento  greco....  egli 
ringiovanì  la  vecchia  materia  con  novello  entu- 
siasmo pei  grandi  maestri  dell' art-e,  con  grandi  e 
umani  affetti,  con  sapienti  e  argute  sentenze  »  (*).  Si- 
mili espressioni  però  avevano,  sulle  bocche  degli  avi 
nostri,  un  valore  diverso  da  quello  che  a\T^bbero 
oggi.  Sembra  a  noi  che  il  nodo  più  opportuno  e 
ragionevole  «li  preparare  per  la  scena  un'antica 
tavola  sia  all' incirca  questo:  fare  innanzi  ogni  altra 
<*osa  ricerca  di  tutte  le  varianti  della  .«stessa  e<l  ac- 
curatamente (esaminarle  e  confrontarle  per  scegliere 
l>oi  gli  elementi  più  drammatici  e  poetici  ed  adatti. 
ìmI  indagare  i  legami  e  rapporti  che  per  avventura 
avesse  con  altre  favole;  leggere  quindi  con  atten- 
zione grande  le  composizioni  d'antichi  poeti  che  la 
riguanlassero  e  studiare  magari  anche  gli  altri  mo- 
nunu^nti  artistici  di  <iualunque  genere,  poiché  gli  an- 
tichi segnatamente,  che  a  cotali  finzioni  credevano, 
sai>evano  penetrarne  l'anima  e  renderne  le  vere  bel- 
lezze: poi  sfrondare  tutto  ciò  che  potesse  urtare 
coi  nostri  costumi  e  rivoltare  e  ruminare  la  mate- 

(')  V.vNNit  ri.   Ricordi  fri*.,  lt*tt.  49. 
(-)  Op.  eit.,  voi.  I,  p.  17. 
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ria  per  ogni  verso  ed  iu  ogni  parte  per  {scoprire 
eiò  che  vi  si  cela  di  profondamente  nmano,  che  è 
ciò  appnnto  che  impronta  que'  miti  d'nna  eterna 
efficacia,  e  cavarne  i  motivi  più  i)otenti  e  nuovi; 
ag>2:iungere  infine  quelle  virtù  e  bellezze  di  fantasia, 
ordine,  sceneggiatura,  dialogo  e  stile  che  ciascuno 
sdente  di  potere.  Neppure  il  mescere,  per  maggior 
novità  e  renderla  più  attraente,  all'antica  materia 
qualche  elemento  moderno,  e  tratteggiarne  con  mo- 
derno sentimento  qualche  parte  che  vi  si  presti  e 
*>oprattutto  qualche  personaggio,  è  da  riprovare; 
purché  però  si  faccia  con  arte  e  cautela  e  finezza  : 
ottimo  esempio  P//igff^nm  del  Goethe.  Del  pari,  quando 
1111  mito  sia  acconcio  ad  esser  trattato  allegorica- 
mente, può  riuscire  opera  originalissima,  come  ha 
fatt-o  lo  Shelley  nel  Prometeo  liberato,  il  rivestire  ed 
adornare  di  greche  forme  e  fantasie  idee  e  spiriti 
nostri.  Ma  diverso  era  in  Italia  l'andazzo  ai  temi)i 
ai  <iuali  ci  portano  le  tragedie  mitologiche  del  Mie- 
colini,  e  diverso  continuò  ad  essere,  per  molti  al- 
meno, anche  assai  dopo.  Sommo  studio  del  poeta, 
j>celta  un'antica  saga,  oltre,  come  s'è  altrove  accen- 
nato, all'aver  cura  d'ampliarla  e  rinforzarla  con  nuovi 
elementi  e  trovati  ovvero  di  rimondarla,  per  ridurla 
<>  tirarla  a  quel  determinato  schema  in  cui  le  note 
redole  rimanessero  salve,  doveva  essere  svilupparne 
o,  qualora  la  materia  stessa  non  l'offrisse,  innestarvi 
uno  dei  soliti  intrighi  amorosi  ed  introdurvi  alcuno 
ili  q uè' personaggi  d'infallibile  effetto  teatrale  vo- 
luti dalla  moda  d'allora:  in  Italia  poi  specialmente. 
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dopo  ^\i  esempi  ilei  Mattei  e  delPAIfteri,  il  consueto 
orrido  tiranno  affatto  inesperto  d'umani  sensi.  E 
<|uesto  era  rinnovellare  un  argomento  e,  per  usare 
l'espr(*ssione  del  A^annucci,  «  ringiovanire  la  vecchi:» 
materia  *  :  infondervi  cioè  una  vena  dì  quella  sen- 
timentalità morbosa  e  svenevole,  frutto  de^li  ozi 
princii)esehi  e  nobileschi  e  dell'educazione  gesuitesca 
de' secoli  decimosettimo  e  decim' ottavo  ;  ed  avvi- 
varla, senza  darsi  molto  fastidio  della  storica  veri- 
simiglianza,  di  quelle  libertarie  affermazioni  e  riìieU 
lanti  impt^ti  <li  prote^sta  che  rendevano  le  nuove 
smanie  di  redenzione  e  civile  restaurazione.  Ora  ciò 
precisanii^nte  si  propose,  e  riuscì  a  fare,  il  Niccolini. 
Principiamo,  attenendoci  all'  ordine  cronolo- 
gico, dalla  PolìHHvììa.  Questa  tragedia,  come  s'è  ri- 
cordato altrove,  vinse  del  '10  il  i)remio  della  ('rusca: 
e  ciò,  conu»  fu  per  essa  allora  un  titolo  d'alta  ri- 
nomanza, così  influì  forse  anche  sull'indulgenza  dei 
giuilizi  post4»riori.  L'argomento  aveva  già  molto 
int(*ressati  anche  gli  antichi,  e  sono  note  le  TroiHÌi  e 
VEvuba  d'Kuripide  e  le  Troadi  di  Seneca.  Tra  i 
moderni,  prima  <lel  Ni<*colini,  se  n'erano  occupati 
in  Francia  (iian  Battista  de  ('hataubrun  (leu  Tra- 
ìjvtìììvHy  1754),  in  Italia  un  (rrattarolo  ed  un  Anniliale 
Marchese.  Ortamente  pietosissimo  è  il  caso  d'una 
«giovinetta  regale  che  prima  d'aver  conosiMuto  il 
matrimonio  viene  immolata  sulla  tomba  d'un  niortt» 
guerrit^ro:  ma  però  simile  avventura  i>er  se  stila, 
\wv  (|uanto  venga  complicata  colle  circostanze  che 
{\\\i^\  guerriero  era  «lestinato  a  sposo  alla  donzella 
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e<l  era  appunto  stato  ucciso  duranti^  il  banchetto 
nuziale  e  che  inoltre  il  medesimo  già  prima  le  aveva 
spenti  in  atroce  guerra  la  maggior  parte  de'  floridi 
fratelli  ed  era  stato  della  rovina  della  patria  d'essa 
precipuo  autore,  può  bensì  formare  oggetto  d'una 
vivace  lirica,  come  d'un' elegia  o  threno  ovvero  d'una 
commovente  romanza,  ma  è  troppo  semplice  per 
bastare  a  costituire  il  nucleo  d'una  tragedia.  Ciò 
avevano  ben  compreso  tanto  Euripide  quanto  i  suoi 
imitatori  Seneca  e  de  CliAteaubrun,  per  il  che,  al 
fato  di  Polissena,  uelVEcuba  s'unisce  quello  di  Po- 
lidoro, nelle  tre  l'r Oddi  quello  d'Astianatte.  Ed  invero 
forte  materia  drammatica  somministrava  piuttosto 
P  insieme  de'  casi  che  colpirono  quelle  sventuratis- 
siine  donne,  miserabile  avanzo  della  regale  casa  di 
Priamo,  in  faccia  alle  fumanti  macerie  della  cittA 
nella  quale  tanta  serie  d'avi  aveva  impugnato  lo 
scettro,  tra  l'attaccendamento  ed  il  tumulto  degli 
Achei  vittoriosi  che  s'apparecchiavano  alfine,  dopo 
ilieci  anni  di  furiosa  guerra,  a  far  vela  pel  ritorno; 
ed  anche  la  somministrava  l'insieme  de'  casi  che 
condussero,  dopo  tanti  altri  guai,  la  vecchia  E<»uba 
ad  impazzir  di  dolore.  Euripide  poi  sa  a  meraviglia 
intorno  a  que'  casi  rievocare  la  miserevole  con- 
dizione d'un  intero  popolo  distrutto  e  tratto  in 
ischiavitù. 

Il  Niccolini  ricordando,  alla  fine  della  (juarta  e 
nella  quinta  delle  sue  lezioni  di  Mitologia  feolo(jica,  i 
t*acriftzì  d'esseri  umani  che  in  onore  degli  Dei  <?om- 
pievansi    dagli   antichi,   fa    menzione    anche    della 
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morte  (li  Polissena  e  reca  tradotto  uno  squarcio 
delle  Troadi  di  Seneca  ed  un  altro  ABWEcuba  d'Euri- 
pide, dove  tal  morte  viene  con  vivezza  di  colori  e 
sentimento  di  pietà  profonda  rappresentata.  I/e  due 
lezioni  sono  del  1S()7,  la  tragedia  era  Anita  del  'lo. 
Furono  dunque  indagini  per  iscopo  d'insegnamento 
che  suggerirono  all'autore  un  simil  tema?  O  fu- 
rono invece  i  famosi  versi  di  Dante  —  inspirati  alla 
loro  volta  dal  noto  luogo  delle  Metamorfosi  —  sul- 
l'estrema angoscia  che  spinse  Ecuba  forsennata  a 
latrare  eome  canefC)  Grande  studioso  di  Dante  fu 
il  Niccolini  e  Dante  in  quel  passo  aveva  prima 
mentovato  il  furore  d'Atamante  i  cui  casi  saranno 
oggetto  d'un' altra  tragedia  mitologica  del  nostro, 
(lelV Ino  e  Temisto. 

Checche  ne  sia  di  ciò,  il  Xiccolini,  dal  sempli- 
cismo della  scuola  italo-f ranca  in  genere  ila  quello 
estremo  in  isp(*cie  dell'altic^riana,  ero  tratto  a  fissiir 
l'attenzione  sul  caso  di  Polissena  preso  a  parte  :  ri- 
corse adunque,  per  renderlo  capace  d'uno  sviluppo 
(juale  sarebbe  stato  conveniente  per  una  discreta 
tragedia,  ad  uno  dei  soliti  intrighi  amorosi.  Polis- 
sena fu  sulla  tomba  del  padre  sgozzata  da  Pirro, 
tìgliuolo  di  (luell'Achille  al  «luale  Polissena  era  già 
stata  sul  punto  d'andare  a  sposa.  Non  sarebbe  dun- 
(lue  stata  cosa  strana  —  a  parte  la  considerazione 
dell'età,  che  si    poteva    nei  due  tingere  poco  dissi- 


(^)   /m/..  Canto    XXX.   vv.    i:^  e   sr^'K-   ^tetam.,  lil».    XIIL 
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inìle  —  che  della  stessa  aiiehe  Pirro  restasse  preso 
«l'amore  e  che  questa,  ma{j:ari  occultamente,  lo  cor- 
rispondesse d'ugual  damma.  Agamennone  non  era 
rimasto  preso  d'amore  della  prigioniera  a  lui  toc- 
cata, Cassandra?  Inoltre,  questo  nuovo  sacrifizio 
umano,  per  cui  si  vollero  implorare  venti  favore- 
voli al  ritorno,  ricordava  vivamente  l'altro  in  Aulide 
ci'  Ifigenia,  col  quale  i  venti  erano  stati  già  ottenuti 
favorevoli  alla  partenza.  Ora  il  Racine,  nella  sua 
tragedia  su  questo  primo  sacrifizio,  non  aveva  im- 
maginato che  il  giovine  Achille  amasse  la  figlia 
<l' Agamennone,  che  si  credeva  destinata  a  vittima, 
e  cercasse  di  salvarla  ad  ogni  costo  contro  la  vo- 
lontà di  tutti  i  Greci?  Xella  stessa  tragedia,  quella 
falsa  Erifile,  ch'era  la  vera  Ifigenia  voluta  dagli  Dei, 
non  era  invaghita  d'Achille,  benché  questi  le  avesse 
saccheggiata  Lesbo,  sua  patria,  e  sterminata  la  cre- 
duta propria  famiglia?  In  simili  circostanze  non  ci 
voleva  certo  grande  sforzo  d'immaginativa  per  in- 
ventare che  Pirro  e  Polissena  s'amassero  di  scambie- 
vole amore. 

A  questo  punto  il  Niccolini  suppone  che  il  pre- 
ciso tenor  dell'oracolo  fosse  (piale  Calcante  lo  rende 
palese  sol  Ulisse: 

Ch«ì  <rAchille  nll'oiiibra 
vittima  cada  (P  Ecuba  una  ii^lia, 
e  la  sveni  una  man  clie  le  sia  cara, 
\ììì\vv  a^li  Deil  (*). 

(»)  Att^>  II,  scena  1'. 


1*)»>  

Figlie  (PEeuba  erano  sì  Polissena  che  Cassami-  -ra. 
La  designazione  era  ciò  nonostante  l>en  definii"  fa, 
essendo  che  solo  Polissena  era  sensibile  all'alletto  «  ^  iel 

suo  nuovo  signore  ;  ma  assai  oscuni  doveva  restai re 

pei  (Treci,  che  erano  molto  lontani  dal  credere  de^^BTIa 
stessa  ciò  possibile.  Si  trattava  dunque  di  torre-  a 
IMiTo  o  ad  Agamennone  l'amata  si'hiava.  Ciò  reti^  le 
pensieroso  C-alcanti?,  che  ricusa,  come  già  nel  prine-no 
delV Ilìade,  di  far  manifesto  il  volere  dei  Numi:  e  sc^-  lo 
aitine  vi  s'induce  per  effetto  dell'arti  d'Ulisse,  c-'^fci^ 
cominciato  dallo  stimohir  Pirro  contro  AgameuiioiJ^iB^< 
mostrandoglielo  il  solo  che  nella  sua  prepotenza»  *^ 
gelosa  ambizione  fosse  d'ostacolo  a  che  s'onorar-* —  ^^ 

l'ombra  d'Achille    padi-e,    macchina   che   lo   stes-* ^ 

chieda  ad  ogni  costo,  Agamennone  non  abbia  al>^ 
rimento,  d'udir  le  parole  del  profeta.  Ma  sì  !'«. 
che  l'altro  all'  inatt(?sa  risposta  rimangono  seonir 
tatissimi  e  nessuno  dei  due  vuol  rinunziare  a. 
sua  l)ella  captiva.  Pirro  anzi  protesta,  preeisameE 
come  l'Achille  deìVIfigeìtia  del  Kacine,  che  prot 
gerà   coli' armi    Polissena   tino  all'ultimo,   conti*c^ 

■ 

campo  tutto.   La   matassa   è  così   arruffata   che  ^' 

<*rede  pertìuo  di  trovare  una  soluzione  coU'impo»-"  ^^ 
ad  Ecuba  di  scannan»  una  delle  proprie  tiglie  Cìr*^^  ^ 
stessa.  Secondo  l'oracolo,  una  tìglia  d'Ecuba  dove"^'^^ 
essere  svenata  per  una  mano  che  le  fosse  cara.  (.^  ^^:rra 
non  pareva  possibile  che  a  (^assantlra  né  a  Poli  -'^" 
sena  fosse  cara  altra  (h*stra  all'infuori  di  quel 
d'Ecuba.  Questa  ritìnta  (*on  vivo  sdegno  ed  orror* 
ma  la  singolare*  circostanza  iUumina  Polissena,  eh 


la 


-  f 


i 
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da  quel  momento  s'accorge  essere  essa  manifesta- 
mente la  vittima  voluta,  essa,  che  non  arrossiva 
^l'amare  Puccisore  del  padre  suo,  lo  scassinatore  della 
fisua  patria:  risolve  dunque  di  espiare  sottometten- 
«losi  spontanea  alla  giusta  pena.  Prega  anzi  subito 
Tlisse  a  condurla  innanzi  l'altare:  là  farà  palese 
le  occulte  ragioni  e  l'arcana  giustizia  degli  Dei. 
^la  Pirro  sopraggiunto  s'oppone  gagliardamente:  si 
pianta  quindi  co'  Mirmidoni  in  armi  allato  al  sepolcro 
<lel  padre,  sfidando  tutti  i  Greci;  ne  lo  rimuove  la 
5>tessa  apparizione  del  fantasma  d'Achille,  che  acer- 
l)amente  lo  rimprovera  ed  aggiunge  Polissena  (co- 
noscer bene  il  sacerdote  ed  il  richiesto  sangue. 
Anzi,  dopo  fiera  pugna  che  mette  a  soc^quadro  tutto 
il  campo,  di  nuovo  incontratosi  nella  donzella,  la 
richiede  —  indarno  !  poiché  questa  era  ben  salda 
nel  proposito  di  mantenere  occulta  e  soffocare  l'as- 
siu'da  e  sconvenevole  passione  —  di  nuziali  impegni. 
Così  Polissena  argomenta  che  bisogna  sollecitare, 
perchè  Pirro  non  versi  in  copia  inutile  sangue  con 
gravissimo  pericolo  per  lui  stesso  e  per  la  proi^ria 
madre  e  sorella  ;  e  segue  il  ritornato  Ulisse  per  ac- 
costarsi all'altare.  Ma  Pirro  sbaraglia  i  soldati  d'Ulisse 
e  sgozza,  eccetto  Calcante,  al  quale  vien  fatto  di 
scampare,  tutti  i  sacerdoti.  .Vllora  Polissena  davanti 
ad  Ecuba,  Cassandra,  CJalcante,  Agamennone,  Ulisse, 
Pirro  e  tutti  i  presenti  soldati  si  conduce  infine  a 
svelare  il  sacrilego  amore  che  l'abbrucia  per  Pirro, 
dimostrando  così  chiaramente  gli  Dei  non  volere 
altro    che   il    suo    colpevole    sangue,    ed    aggiunge 
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e^sser  quindi  Pirro  stesso  il  destiuato  sacerdote  e . 

deve  immolarla:  e  poiché  questi  più  che  mai  boUeu^^^ 
e  fervido  si  slancia  colla  spada  contro  Calcante,  la^^ 
donzella  si  frappone  e  in  sé  riceve  il  colpo.  Achille 
è  vendicato. 

In  simil  viluppo  d'accidenti,  assieme  all'indi- 
spensabile corredo  d'al)boccamenti  pietosi  o  vivaci 
tra  gli  uni  o  gli  altri  dei  ricordati  personaggi,  con 
larghe  rievocazioni  dei  più  notevoli  degli  avveni- 
menti trascorsi  ed  accenni  profetici  ad  alcuni  dei 
futuri,  consiste  tutta  la  tragedia. 

Xon  si  deve  al  Xiccolini  contestare  il  merito 
d'aver  così  trovato  modo  di  rendere  la  materia 
molto  drammaticamente  viva  e  interessante  e  varia, 
per  la  rappresentazione  della  discordia  nel  campo 
gl'eco  e  per  la  procacciatasi  occasione  di  tratteg- 
gia i*e  le  figure  più  spiccanti  in  quello,  i  superstiti 
eroi  della  grande  guerra,  ne'  loro  atteggiamenti  e 
momenti  più  seri  e  caratteristici.  \j  con  intimo  pe- 
regrino diletto  che  richiamano  la  nostra  attenzione 
in  circostanze  novelle  l'austera  consapevolezza  che 
della  propria  sacra  missione  ha  Calcante,  l'orgoglio, 
i  rimorsi  ridesti  dalla  sempre  fresca  memoria  del- 
l'immolata  figlia,  il  poco  saldo  petto  incontro  al- 
l'amorosa lusinga,  del  perennemente  epico  e  tragico 
signor  d'Argo,  re  dei  re,  Argomennone,  l'ira  del 
patire  risorgente  in  Xeottolemo  con  tutte  le  antiche 
furie,  l'inesauribile  astuzia  d'Ulisse.  Se  non  che,  a 
parte  che  tanto  il  trovato  iiuanto  i  motivi  fonda- 
mentali   non   rivelano   poi,   come   può   iledursi  dai 
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ria  indicati  riscontri,  im  molto  insigne  vigore  in- 
X'entivo,  l'espediente  ha  portato  aneht*  ad  incon- 
A'enienti  assai  gravi,  e  meno  poi  all'intento  ha  corri- 
.^posto  l'esecuzione.  Poiché  così  pienamente  travisata 
venne  la  genuina  ftsonomia  di  quello  speciale  ar- 
«romento  e  fraintesa  la  sua  originaria  essenza  estetica 
e  fantastica,  ne  opportunament'C  l'interesse  princi- 
pale dalla  inaudita  e  solenne  ambascia  ed  infelicità 
della  vecchia  vedova  regina,  dal  rimpianto  di  Po- 
lissena per  la  sua  giovinezza  così  acerbamente  mie- 
tuta, dalla  desolazione  di  un  popolo  annientato  fu 
trasferito  alle  vicende  d'uno  dei  tanti  amori  disdi- 
<!e voli  e  sciagurati,  dove  i  guerrieri  omerici  per  giunta 
perdono  anche  assai  della  loro  grezza  ma  sublime 
ferità  nativa.  Manca  inoltre  nel  modo  nel  quale 
l'azione  è  stata  svolta  un  continuo  crescere  d'im- 
portanza, d'intensità  affettiva  e  virtù  d'interessa- 
mento. Xuoce  anche  più  l'avere  il  Niccolini,  nella 
sua  ancora  scarsa  (esperienza,  voluto  in  questo  la^ 
vero  come  versare  tutta  la  dovizia  della  sua  tavo- 
lozza, cioè  accumulare  (luanto  gli  pareva  luminoso 
ed  efficace:  onde  raffredda  quella  continua  ostentata 
inverisimile  elevatezza  e  finezza  di  sentimenti  ed 
agghindatezza  di  concetti;  e  stucca  l'incontrarci  ad 
ogni  passo  in  rettoriche  descrizioni,  immaginose  par- 
late, foschi  vaticini  e  visioni;  ed  urtano  le  troppo 
frecjuenti  reminiscenze  di  scuola.  Così,  tutto  con- 
siderato, quella  tragedia  non  è  da  ritenere  per 
nulla   più   d'un   brioso,   se   vogliamo,   esperimento 
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giovanile,  per  quanto  veramente»  nobile  e  classica- 
mente scelta  sia  l'elocuzione  ed  il  vei^so  vibrato  e 
sostenuto.  Ciò  sia  detto  con  pace  di  molti  critici, 
che  la  prepongono  almeno  a  tutte  le  sue  mitolo- 
giclie,  e  segnatamente  del  Brottierio  che  trent'auni 
dopo  la  giudicava,  sotto  il  rispetto  drammatico,  il 
capolavoro  dell'autore  (*). 

Il  Xiccolini  nella  composizione  di  (juesta  tra- 
gedia non  ebbe  mire  politiche:  né  quello,  quaudo 
tutta  Europa  i>endeva  stupefatta  ed  atterrita  dal 
cenno  di  Napoleone,  era  il  t-empo:  allusioni  tutta- 
via, dalle  (juali  traspaiono  il  suo  profondo  odio  al 
despotismo  ed  il  suo  ghibellinismo,  non  mancano. 
Pirro  si  sfoga  in  espressioni  gravemente  irriverenti 
pel  profeta  Calcante  e  talora  neppur  troppo  ri- 
spettose verso  gli  Dei(*).  Calcante,  alla  sua  volta, 
dice  ad  Ulisse: 

Il  ver  dai  n^^^i 
si  chiede  e  8Ì  puiiiKce  ('). 

Ulisse   ad    Agamennone,   che  a   proposito  di  (Cas- 
sandra osserva: 

Io  <le|?gio  ai  vinti 
werhar  pietade  : 


(*)  Citato  dal  Vanncjcci  nei   liieordi  ecc.,  voi.  I,  p.  280. 
(*)  Vedi  atto  II,  scena  5*  e  6\  ed  atto  III,  scena  6'. 
O  Atto  II,  scena  1'. 
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O  re,  lanciala  al   volgo, 
imita  i  Numi:  dei  felici  a  loro 
piace  la  causa  :  qual  {mteute  scelflc 
fra  i  mifteri  l'amico?  Il  regno  cedi, 
He  pretendi  e«w*r  pio: 

e  più  avanti  rincalza: 

La  clemenza  a'  regi 
Hpesso  è  fatale  (*). 

Oon  poche  parole  mi  sbrigherò  della  Medea,  Qnt*- 
hU)  ò  uno  dei  miti  che  hanno  a  maggior  numero  <li 
tragedie  somministrato  materia.  Ed  invero  sovrana- 
mente e  capricciosamente  tragica  è  la  storia  e  figura 
della  feroce  maga,  che  prima  non  retrocede  davanti 
ad  alcun  delitto  afiin  di  conquistarsi  l'affetto  del 
l>iondo  Giasone:  ma  tradisce  la  patria,  abbandona 
il  padre,  taglia  a  pezzi  il  fratello,  e,  giunta  in  Grecia, 
fa  dalle  figlie  uccidere  il  vecchio  Pelia:  appresso, 
dallo  stesso  lasciata  per  la  figlia  del  re  di  Corinto, 
scoppia  in  furore  senza  limiti,  fa  bruciar  la  rivale, 
scanna  i  propri  nati  e  via  fugge  quindi  per  aria  su 
un  carro  tirato  da  dragoni  alati.  xV  Medea,  Euripide 
dedicò  la  più  bella  delle  sue  tragedie.  Sono  note,  la 
Medea  di  Seneca  e,  traverso  il  giudizio  di  Quinti- 
liano, ((uella  perduta  d'Ovidio.  Di  moderni  posso 
citare  molti  nomi,  come  il  Dolci,  il  Gozzi,  Gosinio 
Martirano,  Gesare  della  Valle  duca  <li  Ventignano, 

(M  Atto  III,  «cena  l\ 
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in  Italia  ;  il  Loiigepierre,  il  Clemeiit,  il  grande  Cur- 
neille,  in  Francia;  il  (llover,  in  Inghilterra;  il  Klin- 
ger,  il  Getter,  Franz  von  Kleist,  il  Soden,  ma  sopra 
tutti  il  (irillparzer,  in  Germania.  Quest'  altìmo  ri- 
storò il  mito  addirittura,  a  nuovi  ed  inattesi  sensi  e^l 
effetti  risuscitandolo  e  travestendolo  in  una  trilogia, 
//  vello  (Poro:  della  quale  rappresenta  nella  prima 
parte  in  un  atto  —  U  osp^ite  —  P  arrivo  di  Frisso 
nella  (^olchide;  nella  seconda  in  quattro —  Gli  Argo- 
natiti —  l'impresa  di  Giasone;  e  nell'ultima  in  cinque 
—  Medea  —  della  sventurata  appunto  le  ambasce  e  le 
furie.  S' era  proposto  di  simboleggiare  in  questa  la 
barbarie,  la  greca  civiltà  in  Giasone.  Introdusse 
parimente  finzioni  d'originale  e  squisita  bellezza, 
come  (juella  che  la  desolata,  affin  di  riacquist-are 
l'amore  del  tessalo  eroe,  s'attapinasse  onde  impa- 
rare come  una  greca  a  sonar  di  cetra  e  leggia- 
dramente cantare  (').  Il  lavoro  del  Grillparzer  i>erò 
non  fu  compito  che  nel  '20,  quando  cioè  la  Metìra 
<lcl  Xiccolini,  non  ancora  uscita,  da  pezza  nondi- 
nuMio  giaceva  composta.  Aggiungerò  che  motivi  e 
colori  poteva  il  nostro  ricavare  anche  da  altri  elas- 
sici poeti  che  di  ^ledea  s'erano  occupati  più  o  meno 
dittusamente,  soprattutto  da  Apollonio  Rodio  e 
Valerio  Fiacco.  Ma  egli  non  s' è  in  questa  tra- 
gedia curato  di    dare    all'azione  alcun    nuovo  svi- 

(*)  Sul  GriUparzer  ve<li  S,  Fkiedmaxn,  //  dramma  teiUaco 
nel  secolo  XIX,  Milano,  1893,  voi.  HI.  La  Medea  è  stata  tra- 
«lotta  a  parti*  dal  nostro  A.  Maffei. 
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liippo:  s'  è  limitato  invece  a  sfrondare  e  spolpare 
l'opera  d'Euripide,  a  levarne  cioè  quanto  v'  era 
d'opulento  fantasticamente  od  affettivamente,  per 
iscoprirne  uno  scheletro  ancor  più  rabbiosamente 
scricchiolante  in  quelle  cinque  serie  di,  per  altro 
robusti  e  sonori,  endecasillabi  e  settenari  mescolati 
ed  alla  rinfusa  rimati.  Così,  dei  personaggi  d'Euri- 
pide non  ha  conservati  che  i  principali,  Medea  coi 
figli,  Giasone  ed  il  re  di  Corinto  Creonte:  e  con 
un'insipida  Rodope  confidente  ha  voluto  perfino 
sostituire  la  canuta  nutrice  della  maga;  ed  ha  giusto 
introdotto  di  suo  un  perfettamente  inutile  ed  insi- 
gnificante Adrasto,  confidente  dell'eroe,  —  l'unica 
unova  finzione.  È  tuttavia  lavoro  dettato  con  tal 
estro  e  fuoco  ed  enfasi,  che  si  legge  ciò  nonostante 
assai  volontieri. 

Xeppur  qui  tuttavia  ha  potuto  attatto  conte- 
nersi dallo  spunto  politico  ;  e  Medea,  benché  figlia 
<li  re,  è  spirito  ribelle  e  spregia  troni  e  corone:  ed 
a  Creonte  che  l'interroga: 

E  clii  ti  diede, 
o  di  colpe  maestra,  eterni  dritti 
Hulla  te'  di  Giasone  f 


risponde: 


I  miei  delitti, 
ne  cangiarli  vorrei 
eolle  re^ie  virtù  (*)  : 


(*)  Atto  n,  scena  S'', 

Baldini,  //  teatro  di  O,  B,  Xiccolini.  9 


—  VMì  - 

e  più  avanti  esclama,  gelosa  dalla  simpatia  che   ì 
suoi  tìgli  provano  per  Creiisa: 

Di  regimi 
Mentono  già  rinifien). 
0  progenie  ili  Fel>o, 
ìiii|wraf«ti  a  Rervir(*). 

L'autore  così,  di  questa  sua  composizione,  scri- 
vt»va  in  tìne  deìV Argomento  che  vi  preponeva  stam- 
pandola :  «  Preso  di  grande  amore  pei  classici  e  per 
la  Mitologia,  io  da  giovine  intrapresi  questo  lavoro, 
ma  più  tardi  ch'io  non  dovea  (allude  all'invasione 
univei'sale  delle  idee  romantiche)  lo  esposi  allo  espt^- 
rimento  della  scena:  Io  chiamai  dramma  tragico, 
avtMidolo  scritto  in  vei'si  rimati,  persuaso  allora  ili 
(luesta  opinione  del  ilet-astasio  :  "  Che  fra  il  vigore 
«lei  lo  stesso  pensiero  espreSvSO  in  verso  sciolto  o  rimato 
corra  la  differt»nza  medesima  che  si  vede  fra  la  vio- 
lenza d'uno  stesso  siisso  tratto  con  la  semplice  mano 
o  s(*agliat(>  con  la  fromha,  ma  da  chi  sappia  ado- 
l)rarla  ''  *.  ( -osa  notevole  e  curiosa,  questa  tragedia 
fu  recitata  anche  nel  '5S,  anzi  riscosse  applausi  vi- 
vissimi ed  il  vtH'chio  poeta  fu  portato  a  casa  sua 
come  in  trionfo.  Ma  il  pubblico  dell'opera  poetica 
intese  poco  o  punto:  la  dimostrazione  era  indiriz- 
zata al  eittadlno   sempre  austero  e   eoraggioso  (-). 

(•)  Attt»  11,  srena  7\ 

(')  Presso  TAurAKi  (Paolo  Ar(\vki,  <i,  R  Mv<'olini  e  ht 
suti  opera  (ìrammatìca^  Milano,  HKU)  si  [»uò  vedere  un  [>arji- 
p»nv  tra  la  nostra  tra^e<lia  e  I*onu»ninni  più  re<ente  del  fran- 
rest*  iHinnissiinto  Catullo  Menilès  (pp.  r»S-62). 


r 
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Lavori  più  maturi  sono  Vino  e  Teminto  e  VEdipo 

I 

nei  bosco  delle  Euììienidi;  e  questi  stndieremo  quindi 
più  attentamente,  come  quelli  che  del  valore  del 
Niccolini  in  simil  genere  d'argomenti  possono  darci 
un'idea  più  compiuta. 

Materia  alla    prima   hanno    fornito   le   Favole 
<VIgino:   quelle    Favole  donde  anche    il  Benedetti 
aveva  tratto   il   suo   Telegoìw  e  più    addietro    Sci- 
pione Maffei  la  prima  buona  tragedia  italiana.  Ma 
in  questo  caso   non  si  tratta   precisamente  d'una 
favola,  si  tratta  d' uno   schizzo  che  Igino  ci    ha 
labiato  dell'Ilo,  perduta  tragedia  d'Euripide.  Ec- 
colo:   «  Atamante,   re    in    Tessaglia  (comunemente 
però  è  fatto  re  di  Tehe)^  stimando  che  la  moglie  Ino, 
dalla   quale   aveva   avuti    due   figli,    fosse    morta, 
prese  in  moglie  Temisto,  figlia  d'una  ninfa:  da  essa 
generò   due  figli.   Dopo   riseppe  che   Ino    era   sul 
Parnaso  e  che  era  arrivata  fin  colà  a  motivo  d'un 
baccanale.  Mandò  chi  la  riconducesse;  e  ricondotta 
la  t-enne  nascosta.  Scoperse  Temisto  che  quella  era 
stata  trovata,  ma  non  sapeva  identificarla.  Disegnò 
d' ammazzarle  i   figli,    (/hiamò    a   parte  della   cosa 
la  stessa   Ino,  che  credeva  fosse    una    prigioniera, 
e  le  ordinò  di  coprire  i  figli  suoi  di  panni  bianchi, 
quelli  d'Ino  di  panni  neri.  Ino  vestì  dei  bianchi  i 
propri,  dei  bruni  quei  di  Temisto.  Allora  Temisto, 
ingannata,  uccise  i  suoi  figli.  Come  di  ciò  s'accòrse,  si 
diede  la  morte  da  sé  stessa.  Atamante  poi,  mentre 
cacciava,  preso  da  follìa,  ammazzò  Learco,  suo  mag- 
gior figlio.  Ma  Ino,  col  figlio  minore  Melicerta,   si 


buttò  in  mare  e  diventò  una  dea  »  (').  È  intreccici 
ricco  d'aggruppamenti  e  casi  sia  squisitamente  che^ 
gagliardamente  drammatici:  ma  del  pari  è  facile^ 
scorgere  che  il  poeta  greco  anche  qui  aveva,  come 
uelV Ecuba,  nelVErcok  furente  ed  in  altre  delle  tra- 
gedie che  di  lui  ci  sono  rimaste,  accozzate  due  fa- 
vole.  Si  può  infatti  distinguere  come  una  prima  parte, 
nella  quale  erano  riprodotti,  anzi  tutto,  gli  affanni 
d'Ino  nella  condizione  di  finta  prigioniera,  costretta 
a  tremar  continuamente  per  la  propria  vita  ed 
a  struggersi  contemplando  l'orgoglio  della  rivale, 
quindi  la  sua  acuta  trepidazione  per  la  tramata 
morte  de'  figli  ;  e  che  si  chiudeva  felicemente  per 
l' inganno  e  la  morte  di  Temisto.  Ed  anche  ciò 
solo  avrebbe  bastato  a  formare  il  nucleo  d'una 
l)uona  tragedia,  né  nel  teatro  greco  l'esito  fortu- 
nato pel  protagonista  virtuoso  sarebbe  stato  una 
novità.  S' aggiunga  che  simile  soluzione,  oltre  al 
produrre  un  senso  d'intimo  compiacimento  per  lo 
spettacolo  della  virtù  trionfante,  avrebbe  lasciato 
l'animo  scosso  anche  di  conmiiserazione  non  piccola, 
attetto  che  i  Greci  cercavano  sopra  tutti,  per  la 
miseranda  fine  dei  figli  di  Temisto  innocenti  ed 
anche  per  Temisto  stessa,  che  nell'estrema  angoscia 
del  materno  dolore  faceva  dimenticare  la  malvagità 
l)recedeute.  Ma  tale  semplicità,  che  sarebbe  stata 
perfettamente  consentanea  alla  rigida  ragione  fran- 


(*)    Vedi    Hygini   fabulae,   edizione  dello   Schmidt,   lena. 
MDCCCLXXII,  p.  40.  È  la  qnarta  favola:  Ino  Enripidin. 
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eese,  non  lo  era  ugualmente  al  greco  genio.  Ed  a 
quegli  antichi   autori,   più   che  di  dar  prova   della 
propria  abilità  artistica  nella  trattazione  d'un  dato 
tema,  stava  a  petto  di  sviluppare  e  con  larga  con- 
citazione d'affetti  rappresentare  un'intera  commo- 
vente storia.  Perciò   Euripide  faceva  seguire  il  ri- 
piombar d'Ino  nella  sciagura,  per  l'impazzimento 
del  marito  e  la  perdita  del  figlio  maggiore  spento 
dal  proprio  padre;  ed  il   suo   gettarsi,  o  vinta   da 
tanti  guai  o  perchè   anch'  essa   assalita  da   furore 
(il  breve  sunto  ciò  non  lascia  raccogliere),  coll'altro 
in  mare:  ed  infine  gli  spettatori  venivano  rallegrati 
dalla  notizia,  data  forse  da  qualche  nume  che  ap- 
pariva  sopra    un    carro   aereo,   del   tramutamento 
dell'infelice  donna  e  di  Melicerta  in  Iddii  marini. 
Solo  per  sì  lunga  serie  di  casi,  in  mancanza,  come 
per  Edipo,  dalla  loro  straordinaria  importanza,  s'ot- 
teneva quell'intensa   e   prolungata   commozione   e 
passione  ch'era  l'ideale  della  tragedia  greca. 

Si  ricordano  un  Atamante  d' Eschilo,  d'Ennio 
e  d'altri.  Tra   i   moderni,  \m^  Ino  aveva  composta 
il  Cavalerino,  un'  Ino  e  Temuto  il  Lagrange.  Certo 
pe'  (rreci  1'  argomento  doveva  avere  un'  attrattiva 
specialissima,  in  quanto  nelle  avventure  d'Ino  com- 
piangevano quelle  occorse  nella  vita  mortale  alla  loro 
dea  Leucotea.  Ma  la  suggestione  religiosa  poteva 
in   parte  venir  compensata  dalla    virtù  suggestiva 
della  vetustà,  segnatamente  per  tutto  ciò  che  ap- 
partiene all'antica  Grecia.  Si  rammenti  inoltre  che 
Atamante,  prima  di  Ino,  aveva  avuta  anche  una 


terza  mo^j^lie,  Xèfele,  la  madre  <li  Frisse  ed  Elle:  e^ 
che  appunto  quelF  Ino  che  fn  oggetto,  co'  flglu 
delle  persecuzioni  di  Temisto,  aveva  alla  sua  volta 
macchinata  la  morte  di  Frisso  ed  Elle:  si  poteva 
(*osì  far  opera  nuova  concatenando  tutti  e  tre  i 
miti,  i  tìgli  di  Nèfele,  le  gare  d'Ino  e  Temisto, 
l' insanire  d' Atamante.  Come  in  simil  trilogia  la 
figura  di  re  ^Vtamante  avrebbe  potuto  torreggiare 
veramente  Eschilea  ! 

Il  Niccolini  era  ben  lungi  dal  pensare  ad  una  tri- 
logia, cosa  nella  sua  scuola  aftktto  smessa;  e  neppure 
volle  dei  casi  di  Frisso  ed  Elle  approfittarsi  come 
di  supposto  precedente  o  di  lontano  sfondo:  o  per- 
(*hè  non  gli  cadde  nella  mentre  o  meglio  forse 
perchè  non  gli  piacque  con  simili  ricortli  al  carati- 
tere  d' Ino  attaccare  alcunché  di  meno  amabile, 
anzi  d'addirittura  odioso,  con  non  lieve  vantaggio 
di  Temisto.  Erano  anche  notabilità  della  sua  scuola, 
prediligere  contrasti  bruschi  e  recisi,  come  la  ten- 
denza a  delinear  tipi  nella  bontà  e  nell'  empiezza 
assoluti.  Ricalcò  dunque  le  tracce  d'Euripide,  se 
non  in.  (juanto,  come  già  per  Polissena,  il  suo 
classicistico  rigorismo  gli  vietò  di  trattare  più  che 
una  parte,  quella  cioè  in  cui  Ino  è  messa  in  rela- 
zione con  Temisto.  Un  critico  aveva  meglio  di  che» 
appagarsene;  benché  anche  la  più  volte  usata  niol- 
tiplicità  d'  azione  in  Euripide  possa  difendersi,  in 
(  pianto  quelle  diverse  azioni  diventano  come  le 
parti  d' una  sola  più  vasta.  Nella  tragedia  del  Xic- 
colini  la  figura  d'Ino  non  poteva  così  ricevere  uno 
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«ri  luppo  molto  maggiore  di  quello  che  Temisto,  oii<le 
all^  fuggita  duplicità  d'azione  venne  come  a  sosti- 
tiiiirsi  una  duplicità  di  protagonisti:  V Lw  diventò 
ni  a'  Lio  e  Temuto  i  benché  le  prime  parti,  in  fondo, 
ve^x-amente  restino  sempre  a<l  Ino.  Del  resto,  se 
fos*«e  anche  a<Jcaduto  altrimenti,  né  la  scuola  clas- 
sici» né  la  più  sottile  e  scaltra  ragione  avrebbero 
av^xato  a  che  ri<lirci,  come  nemmeno  se  si  fosse  trat- 
t^fcto  d'una  favola  <lel  tipo  di  quella  <l'Ero  e  Lean- 
«li'orogni  qualvolta  cioè  le  due  persone  per  loro 
i^pi-^ciali  rapporti  si  vengano  a  confondere  come  in 
nn  solo  sistema  di  forze,  lottanti  o  serratamente 
<*Oispiranti. 

Quello  schema  anche  così  dimezzato  era  tutta- 
^'ia,  ripeto,  suscettivo  d'uno  sviluppo  tale  da  adem- 
pìc^re  le  esigenze  d'una  giusta  tragedia,  e  ciò  senza 
f^^v  uso  d'alcuna  mescolanza  d'elementi  estranei.  E<1 
Iti  vero,  la  favola  d'Ino  restava  così  in  sostanza  una 
^'€ixiant45  più  romanzesca  di   quella  di  Merope.  Ma 
P^i^^re  che  il  Niccolini  non  si  sentisse  forze  da  tanto, 
^    Ijer  compensare  la  maggior  ricchezza  d'Euripide 
i^ioorse  al  consueto  rancido  espediente,  ad  un  intrigo 
a^inoroso.  I  miti  davano  ad  Ino  un  figlio  Lear(?o,  che 
potava,  quando  avvennero  (|uesti  casi,  esser  già  cre- 
*^i*iuto  in  adolescente  o  fatto  giovanotto.  Due  tìgli 
aveva  anche  Temisto.  Xon  poteva  il   maggiore  di 
questi   essere   o  supporsi    una  donzella  (^   fingersi 
Wìagari  che  l'avesse  avuta,  come  Atamante  Learco 
<la  un'altra  moglie,  così  essa  costei  da  un  primo  ma- 
rito? Ora  chiudansi  il  colombo  (»  la  colomba  nella 
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miMlesima  colombaia  —  che  nel  nostro  caso  sarebbe 
il  reale  palazzo  cl'Ataniant^  — ;  e  li  vedremo  presto 
porsi  Piiiio  sulle  péste  dell'altro  per  i>oseia  pauder^li 

come  direbbe  Dante.  11  Niccolini  insomma  lasiMa 
da  parte  ^felicerta  ed  il  minor  tiglio  di  Temisto,  e 
solo  ritiene  Learco  e  <li  Temisto  il  primogenito  o 
primogenita;  personaggio  ch'egli  ad  ogni  mcMlo 
fa  una  donzella  e  <la  una  famosa  font^  di  Tel>e, 
la  cittA  <love  colloca  la  scena,  nomina  Dirce:  e 
li  finge  d' età  acconcia  all'  amorosa  passione  e 
l'uno  dell'altro  penlutamente  preso.  Atamante,  le 
donne  rivali,  LeaiTO  e  Diive  sono  adumpie  i  pei-so- 
naggi  della  nuova  tnigeilìa:  che  così  sono  anche 
meno,  e  ciò  pure  conformemente  agli  spiriti  neo- 
classici, dei  riconlatici  neir  antica.  L' azione  princi- 
pale, ossia  la  lotta  tra  le  due  donne  e  la  liÌM?razioiie 
e  riabilitazione  d'  Ino  per  la  morte  di  Temisto, 
vieu  complicata  colle  vicende  delF  amore  de'  tìgli, 
chi*  torma  col  cupo  odio  delle  nmdri  un  commo- 
vente contrasto.  È  facile  scorgei*e  come  a  <juesto 
motlo  la  materia  venisse  resa  feconda  di  situazioni 
drammatiche  e  tragiche  innumerevoli. 

A  questa  modificazione  dell' originale  schema, 
vììv  potremo  «lire  organica,  il  Xiccolini  aggiunse 
alcuni  altri  mutamenti  pure  molto  notevoli. 

Il  i)rimo  riguanhi  la  stessa  figura  del  i"e  Ata- 
mantt».  (^>ue>ti  uou  pare  eli*'  presso  Kurii>ide  avesse 
lu^lo  smarrimtMito  d'Ino  ccdpa  alcuna:  e  solo  ilopo 
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ìudaruo  aspettatala  e  credutala  morta  s'indusse  a 
torre  altra  donna.  Ed  appena  saputa  viva  la  prima, 
e  dove  si  trovava,  fu  anzi  premurosissimo  nel  man- 
dar di  nuovo  per  essa.  Così  Ino,  ritornata  in  corte, 
è  a  lui  nota  e  con  lui  d'intesa:  e  commovente  in 
alto,  grado  doveva  essere  la  rappresentazione  delle 
occulte  relazioni  dei  due  infelici  coniugi  :  e  forse 
per  questo  lato  neppure  in  Euripide  mancava  il 
motivo  amoroso;  ma  si  trattava  d'uno  di  quegli 
amori  sanamente  gravi  e  maschi,  che  l'antichitii 
più  volte  seppe  così  finemente  e  pateticamente 
ritrarre,  ad  esempio  ne'  casi  d' Ulisse  e  Penelope, 
e  ilopo  soprattutto  i  moderni  poeti  inglesi  e  te- 
deschi. Il  Niccolini,  invece,  non  ha  voluto  lasciar 
l'occasione  di  ridare  in  esso  il  tipo,  allora  nel  teatro 
nostro  spessissimo  trattato,  del  principe  che  al  de- 
litto è  condotto  dall'ambizione  di  regno,  colla  cir- 
costanza che  al  riconlo  del  commesso  male  si  sente 
lacerar  da'  rimorsi  ;  facendone  così  una  variante» 
d'  Agamennone  o  d'Aristodemo.  Il  suo  Atamante: 
salito  prima  sul  trono  di  Tebe,  dopo  esiliato  Cadmo, 
come  marito  della  figlia  di  questo,  che  è  appunto 
Ino;  accusato  quindi  dal  popolo  come  autore  di 
quello  sbandeggiamento  :  aveva,  per  mantenersi  e 
rafforzarsi  sul  soglio,  cacciata  Ino  e  sposata  Temisto 
lìglia  del  re  de' Tessali;  poscia,  dietro  istigazione 
della  seconda,  mandato  uno  schiavo  che  la  prima 
consorte  rintracciata  spegnesse.  Ma  questi,  un  certo 
]Medonte,  non  ha  avuto  cuore  di  condurre  a  compi- 
mento il  commesso  assassinio  :  Ino  anzi  è  ritornata 
in  Tebe  e  nella  stessa  reggia  —  oltre  al  desiderio  di 


rivedere  il  tiglio,  la  wSiia  presenza  poteva  eHsere  non 
imitile  per  proteggerlo  contro  le  male  arti  della  ma- 
trigna —  sotto  mentito  nome  e  mentite  spoglie:  ed  è 
anzi  per  sno  suggerimento  che  Medonte  s'è  ri  presen- 
tato al  re  falsamente  annunziandone  la  mort<*  e  re- 
cando un'urna  che  tìngeva  ne  contenesse  le  ceneri. 
Colle  impressioni  ed  effetti  prodotti  da  simil  notizia, 
comincia  la  tragedia,  che  sono:  in  Learco  <!' angoscia 
violenta  che  in  parte  condivide  la  tignerà  Dirce,  di 
cui  l'amore  però  comincia  per  lui  ad  essere  da  (jnel 
punto  oggetto  di  rimordimenti  e  turbazione;  in  Ata- 
mante  d'orrore  e  vivo  pentimento  e  pianto  e  voglia 
di  riparare,  tanto  che  risolve  <li  chiamar  Learco  a 
parte  del  trono;  in  Temisto  di  profonda  empia  gioia, 
con  accesissima  brama  <1'  incontanente  disfarsi  anche 
<lel  superstite  Learco,  brama  resa  dal  nuovo  i)ro- 
posito  del  vecchio  re  sempre  più  acuta.  Ma  il  pen- 
timento d' Atamante  non  è  però  tale,  ch'esso  in- 
terrogato e  tentato  da  Learco:  che  dalla  mist^eriosa 
Argea  —  (*osì  si  faceva  nominare  Ino  —  ha  sentito 
(*sser  la  madre  sua  ancor  viva  e  vorrebbe,  a  sal- 
varla, fare  allontanar  quindi  Temisto  —  si  ricordi 
Oreste  che  presso  l'Allìeri  prova  (■litennestra,  agi- 
tata <lalla  memoria  dell'assassinato  Agamennone, 
per  iscoprire  se  mai  fosse  disposta  ad  aborrire  Egi- 
sto  m\  aiutarlo  nella  feroce  vendetta  — :  non  lasci 
intendere  che  non  acconsentirà  mai  a  scagliare  uno 
scettro  pur  grondante  di  così  caro  sangue  (  '  ). 


(»)  Atto  III,  si^^na  2\ 
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Simil  concezione  porgeva  naturalmente  al  poc^ta 
^^^     <:)ttimo  pretesto  di  sfogare  la  sua  esacerbazione 
^^^Vtica.   Così,  nella  scena  ora  mentovata,  Learco 
^^i^la  al  pa<lre  : 

Scoudi  dal  trono  e  ('ittaidin  ritorna  : 

^  più  avanti,  nell'atto  stesso,  sempre  a  proposito 
del  padre  ed  a  lui  davanti,  ironicamente  esclama  : 

di  privati  affetti 
faveUa  un  rei  (') 

E  già   prima  Temisto  ad  xVtamante,   oppresso  dai 
rimorsi,  aveva  domandato: 

Un  regno  vuoi 
Kenza  delitti  ? 

E  poco  più  sotto  COSÌ  s' era  scusata  dell'  averlo  sti- 
molato alla  rovina  d'Ino: 

Io  nata  al  regno, 
Tarti  del  regno  t' insegnai  (-). 

Due  altre  importanti  variazioni  il  Xiccolini 
me<lesimo  accenna  e  cerca  giustificare  con  queste 
parole:  «  In  ciò  (nel  modo  in  cui  si  scioglie  la  tra- 
geilia)  l'Autore  non  ha  osato  dipartirsi  da  Igino,  che 
ha  dato  l'estratto  della  Ino  d'Euripi<le,  perchè  Ari- 
stotile e  i  critici  posteriori  vietano  d'alterare  nelle 


C)  Atto  IH,  scena  4\ 
(^)  Atto  II,  scena  V\ 
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oatastrotì  delle  favole  le  (inalìtà  veramente  tragiche 
che  iu  esse  si  trovano.  p]ssendo  nondimeno  concesso 
esercitare  V  invenzione  poetica  sugP  incidenti  dai 
quali  Fazione  nel  corso  del  dramma  verisimilment^^ 
è  pro<lotta,  ha  giudicato  che  invece  di  rappresen- 
tare Ino,  come  forse  in  Euripide,  qual  semplice 
animella  confidente  di  Temisto,  convenisse  alla  di- 
gnità e  alla  verisimiglianza  della  tragedia  U  tin- 
gere che  rivestita  fosse  del  ministero  sacerdotale, 
t'osi  ci  prestiamo  facilmente"  a  credere  che  Temì- 
sto  i>otesse  affidarle  un  progetto  di  tanta  imiK>r- 
tanza,  cjual  si  era  quello  di  prevalersi  delle  tenc^ 
brose  ceremonie  dei  misteri  di  Bacco  per  uccidere 
l'erede  del  trono  »  (  '  L  Primieramente  danqne  Furto 
la  parte  che,  presso  Euripide,  Ino  faceva  di  captira 

—  come  scrive  Igino  — :  ossia  di  prigioniera  di  guerra, 
di  schiava.  Lìì  sua  Ino  invece,  mescolatasi  sul  Cite- 
nme,  il  noto  monte  lHH>tico  illustnito  «lalle  orgie 
bacchiche  e  dal  ÌMUido  d'Edipo,  alle  altrt*  Biiccanti 

—  anche  la  te>>iila  Ino  Euripidea  sVra  rei'ata  *6<#/-- 
rhtìtionh  raifMf  •  sul  foi*i*se  Paruiiso  —,  s'actjuista  hi 
fiducia  «lì  Temisto,  che  per  suoi  iniqui  s<H>pi  su  tuttt- 
U'  altre  sarenlot esst"  tli  Bacvo  le  i*onferist*e  la  su- 
premazia. In  secondo  luogo,  dà  lo  sfratto  al  trovato 
•lei  «'«»primcuto  e  sciimhìo  co' neri  e  bianchi  piinni: 
e  nn^c  invece  che  Temisto  ad  Argea  prima  coni- 
m«-rra.  i-i>ll«>  stess4>  fern»  già  iu  Ino,  i*i>me  aveva 
crv^lu:*».  da  Meilonte  bniudito,  di  svenarv  anche  il 
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figlio  —  disposta,   se   il  colpo  riusciva,  a  disfarsi 
poi  parimente  d'Argea;  qualora  venisse  dal  giovane 
mòrta  la   sacerdotessa,  avendo  macchinato  di  far 
({uesto,  come  sacrilego  e   profano,  giustiziare  dal 
credulo  volgo  —  :   quindi  le  imponga  —  tutto  ciò 
dall^  accorsa   Dirce  mandato  a  monte,  la  quale  a 
Lea  reo,  che  aveva  dal  visto  ferro  arguito  tradimento 
ed  ostile  intenzione  omicida,  impedisce  d'arrecare 
alF  ignota  alcun  danno  —  tli  preparare  il  mistico 
rito,   nel  quale,  e  dalle  tenebre  del  tempio  protetta, 
avrebbe  alfine  Learco  essa  stessa  col  tirso  percosso; 
iVivulgar  poscia,  trattarsi  di  vendetta  del  Dio,  per 
il   temerario  nefando  attentato  alla  sua  ministra 
offeso  e  crucciato.  Il  Niccolini  pensava  alle  Baecantij 
sempre  d'Euripide,  dove  il  dio  Bacco,  irritato  della 
ostilità  da  Penteo  re  di  Tebe  dimostrata  al  nuovo 
culto,  spinge  la  madre  di  lui,  Agave,  investita  da  furor 
sacro,  a  metterlo  in  brani:  fatto,  del  resto,  eh' egli 
medesimo  ricorda  sia  hqW  Argomento  sia  più  volte 
per  la  tragedia.  Ma  dei  motivi  che  delle  innovazioni 
adduce,  manifestamente  quello  che  più  stringerebbe, 
la  verisimiglianza,  e  che  riguarda  per  altro  solo  la 
prima,  è  fuori  di  luogo,  sia  perchè  l'ufficio  che  doveva 
prestar  Ino  presso  d'Euripide  era  di  assai  minore  im- 
portanza, sia  perchè  non  e'  è  alcuna  ragione  che  ci 
debba  far  ritenere  la  fede  d' una  schiava,  colla  quale 
s'abbia  intimità,  meno  sicura  di  quella  d'una  sa- 
cerdotessa, segnatamente  trattandosi  del  genere  di 
fiducia  assai  ambiguo  che  presso  il  Niccolini  Te- 
misto  ripone  di  fatto  in  Argea.  La  dignità  tragica 


poi  alla  quale  si  propose  coli' una  e  l'altra  di  prò  -^ 
vedere,  non  poteva  essere  che  (piel  bolso  conve«^  - 
zionalismo,  quella  sterile  gonfiezza  ed  artifieioi==s^ 
sussiego  di  cui  circa  mezzo  secolo  prima  aveva  gL  " 
fatta  una  critica  così  a€uta  e  giudiziosa  quel  finir  j 
Simo  ingegno  che  a' suoi  tempi  fu  Oaspare  Gozzi  (*-^ 
e  che,  portato  d'una  società  schifiltosamente  arist-^ 
cratica  e  fastidiosamente  ipocrita,  aveva  alla 
parte  de'  nostri  scrittori  fatto  perdere  lo  schiett 
sentimento  della  natura  e  del  vero.  E  nulla  <  -^ 
volgare  e  pedestre  ha  lo  spettacolo  d'  una   regina 

—  pei  Greci  si  trattava  anzi  d'  una  futura  dea 

dalla  sventura  condotta  a  stare  in  abito  di  schiav^^ 
ed  esercitarne  le  funzioni  ;  è  situazione  anzi  riboc^ 
caute  d'  un'  intima  maravigliosa  poesia  di  pietà  *- 
dolore.    Euripide    certo    n'  avrà   saputo   cavai-e   d^ 
<iuelle  sue  scene   per  attraente  semplicità  eletta  tr 
molle  tristezza  inenarrabile  efiicacissime,  quali  gif 
antichi    sapevano    attissimamente^    stendere.    Così 
tutta   ridente  di   primitiva   ingenua  grazia   era  la 
fantasia   de'  fallaci   integumenti   bianchi  e   neri,  e 
ad    Kurii>ide   la   <leve   avere   offerta   la   stessa   leg- 
genda.   Certo   son    figurazioni,    che,    tutt^e    sfuma- 
ture  e   delicatezze,    vogliono   anche    pennelli    ac- 
conci.   Però   il   Niccolini,   escludendo  quest'  ultimo 
particolare,  s'  è   privato  anche  d'  un'  occasione  oi>- 
portunissima  pel   cimento  della   sua   attitudine  in- 


(*)  Vt'di  le  osservazioni  che  nel    Aftmrfo  morale  fa  we^^ire 
«Ha  sua  tra«luzione  (leUa  yfortr  (V Adamo  del  Kloi*stok. 
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veiitiva;  poiché  Igino,  scopo  del  quale  era  stato 
semplicemente  far  rilevare  quella  singoiar  variante 
della  storia  d' Ino  e  non  già  darci  un  vero  e  com- 
pleto sunto  della  tragedia  <P  Euripide,  come  di  com- 
ponimento che  correva  allora  per  le  mani  di  tutti, 
non  s'era  tanto  diffuso  da  farci  capire  in  quali  cir- 
costanze Temisto  avesse  divisato  di  spegnere  i  figli 
iV  Ilio  per  aver  bisogno  di  riconoscerli  e  discernerli 
dai  propri  al  color  delle  vesti,  lasciando  così  libero 
cainpo  all' inmiagiuazione  d'un  rifacitore. 

Alle  cose  dette  poco  m'occorre  aggiungere  per- 
chè il  lettore  abbia  intera  notizia  del  contenuto  della 
tra^^dia  del  Niccolini.  Ciò  riguarda  specialmente  il 
modo  della  catastrofe.  Al  primo  annunzio,  creduto 
Teri*.<?e,  della  morte  d' Ino,  Temisto  risolve  di  tòr  di 
ine2^>ro  Learco  giovandosi  dell'orrore  e  tenebre  dei 
mi^^tHiri  di  Bacco,  appunto  nel  tempio  che  a  ciuesto 
Dì^>    sorgeva  vicino  alla  reggia;  e  conferisce  subito 
2A  Argea  la  cosa.  Perciò,  venuto  da  Atene  un  messo 
a  ^*^iedere  pel  suo  re  la  mano  di  Dirce,  e  per  mezzo 
cV  Atamante  e  di  propria  bocca  notifica  al  figliastro 
cotne  risponderà  a  quel  re  con  un  rifiuto,  perchè  è 
ben  conti^nta  di  concederla  a  lui  medesijmo:  anzi  ad 
accettar  la  figlia  lo  stringe  premurosamente.  Era,  in 
j^eguito  all'empietà  e  punizione  di  Penteo,  legge  in 
Tebe  che  figlio  di  re  non  pot^esse  legarsi  con  matri- 
monio se  prima  non  s'iniziava  ai  misteri  di  Bacco: 
Temisto  quindi,  mentre  Learco  stesse  inerme,  sup- 
plice, sbigottito  per  la  circonfusa  notte  e  per  l'arcano 
apparato,  ricurvo  innanzi  l'altare,  avrebbe  potuto  col 
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tirso  trucidarlo.  Ma  Leareo,  per  quanto  adori  Dirce, 
tuttavia,  e  per  odio  a  Temisto  e  per  riverenza  alla 
memoria  della  madre,  oppone  una  ferma  ripulsa. 
È  allora  che  la  scellerata  incarica,  come  s'è  già 
accennato,  Argea  stessa  del  colpo.  Fallito  questo 
secondo  disegno,  Ino- Argea  la  persuade  a  ritor- 
nare al  primo,  assicurandola  che  Leareo  alfine  ac- 
consentirà: ciò  per  salvare  il  figlio  dalla  violenza 
dei  soldati  che  Temisto  ha  compri  colForo.  Ed  in- 
tatti, in  un  abboccamento  che  tien  con  lui,  palesatogli 
prima  Tesser  proprio,  l'avverte  del  pericolo,  gF im- 
pone dì  simulare  il  consenso  e  fa  giurare,  quando 
sentii-à  tra  l'ombi-e  del  tempio  l'iniqua  accostarsi, 
di  prevenirla  ficcandole  in  seno  un  suo  pugnale, 
^la  giunto  il  fatai  momento,  tentennando  Leareo 
IH'r  amor  di  Dirce,  questa,  che  per  cert^  oscure  pa- 
role della  mailre  fortemente  temeva  corresse  grave 
rischio  la  vita  dell'  amato  giovane,  accostandosi 
Temisto,  s'interpone  tni  Lean'o  e  il  tirso,  ed  in  se 
rireve  il  colpo  mortifei'o.  La  perfida  esce  esul- 
tando, credendo  d'essersi  una  volta  Ulcerata  dal- 
l' esoso  avanzo  della  rivale  :  ma  p<H'o  dopo  esee 
anche  Leareo  colla  diletta  Dirce  in  bnu-cio  mori- 
l>onda.  Sopraggiunge  Atamante  e  dà  online  che  la 
nialfattrice  venga  arrestata  e  serbata  ]>er  la  giusta 
punizione.  Temisto  allora,  lacerata  dal  conloglio, 
dal  livore  e  dalla  rabbia,  rivolge  in  se  il  fern>  e 
niuoiv  alla  morta  figlia  cadendo  appresso. 

lìipeto,  che  questa  tragedia.  mess;ì  a  confronto 
drllc  due  irij'i  e>aniiiiate,  rappivsenta  un  buon  passo. 
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Come  vi  si  nota  maggior  lavorio  individuale  fanta- 
stico dell'autore,  così  dimostra  pure  maggior  pe- 
rizia d'arte.  3Ianca  certo,  rispetto  ai  caratteri,  la 
grandezza  e  varietà  della  Polmena  —  non  poteva  di 
nuovo  fornirglieli  Omero  —  ma  v'è  in  compenso  uno 
studio  più  accurato  e  fine  dei ,  medesimi.  Abbonda 
poi  di  situazioni  interessanti  e  commoventi.  Una 
scena  assai  efficace  è  quella  in  cui  Ino,  volendo 
esplorare  i  sentimenti  di  Learco  ed  avvertirlo  in- 
sieme a  guardarsi  dalle  insidie  della  matrigna,  co- 
stretta dalla  piena  dell'affetto,  arriva  a  tal  punto 
che  svelerebbe  immaturamente  l'esser  suo  se  Te- 
misto  non  sopravvenisse  (*).  Notevole  pure  quella 
in  cui  si  compie  il  riconoscimento  ("),  e  l'altra  fra 
Temisto  e  Dirce  in  cui  la  prima  vorrebbe  dal  cuor 
(Iella  figlia  strappar  Learco  e  questa  mitigare  l'in- 
giusto odio  della  madre  (^).  Affettuosi,  ad  esempio, 
nell'ultima  sono  i  versi  seguenti  (Dirce  risponde 
all'  interrogazione  di  Temisto,  se  essa  preferisca 
Learco  alla  madre  medesima): 

E  «posa  0  tifila, 
io  v'  amo  eiitraiubi  con  usualo  aft'etto. 
Da  voi  pende  il  mio  fato,  e  pe^no  io  sono 
o  di  pace,  o  di  morte;  i  vostri  ferri, 
se  durano  /?li  sdegni,  in  questo  ])etto 
s' incontreranno. 


C)  Atto  II,  scena  4.". 
(*)  Atto  IV,  scena  3^. 
(«)  Att^  IV,  scena  T". 
Baldini,  Il  teatro  di  fi.  B.  Xìceolini.  10 


Tutto    il    lavoro    iiitine    è   condotto    con    tale    a^  - 
corgimento,   che   dal  principio  all'ultima  scena   «^ 
tien  sospesi  e  trepidanti  per  la  vita  de'  i)er80uag^a^B 
pe'  quali   più  ci   fa   simpatizzare   (tutti  del  re^ti— 
scuotono  e  chiamano  la   nostra   compassione,    g^^ 
gliardamente    Atamante    nei   suoi  rimorsi   e   nell 
sua  debolezza   morale,  la   stessa   Temìsto,  se  no:^ 
per  altro,  per  la  soave  figlia),  avvinghiando  coi^=5 
l'attenzione  tenacemente.  Se  non  che  si  desidera 
quella  naturalezza  e  spontaneità  di  dialogo  che  tir 
nelle  scene  d'affetto  di  valore  incalcolabile.  E,  presfc* 
spicciolatamente,  quelle  diverse  situazioni  erano  gilk 
state  —  spesso  con  arte  di  gran  lunga  superiore  — 
da  questo  o  <iuello  scrittore  più  volte  trattate  — 
quale  espediente  più  sciupato  dell'agnizione?  e  nei 
rapporti,  ad  esempio,  tra  Ino  e  Learco  non  è  rie- 
vocata la  Meropel  ed  il  secondo  non   si   trova  in 
con<lizione  consimile  a  quella  d'Oreste,  d'Amleto  ?  — , 
tanto  che  tutto  l'insieme  esteticamente  piutt-osto 
che  d'una  costruzione  organica  dà  l'idea  d'un  ac- 
cozzo  o   mosaico  di  scelti   drammatici   motivi  me- 
morabili. Questo,  prescindendo  sempre  dal  bistrata 
tameuto  del  greco  originale. 

8e  WGÌVIno  e  Tvìninto  il  Xiccolini  volle  su  uno 
sch(^ma  rimastoci,  accomodandolo  a  modo  suo  ai 
mutati  criteri  e  tempi,  rifare  una  perduta  tragedia 
d'  Euripide,  noW  Edipo  nel  bosco  delie  Eumenidi  in- 
tese rammodernare  quel  mirabile  capolavoro  che 
è   V  Edipo  a   Colono  di  Sofocle. 

Le    imitazioni    dell'  Edipo    re    sono    nunier4)se. 
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^^^i     non  ricorda  quelli  di  Seneca  e  del   Voltaire? 
^^^"^    visto  come   un   Edipo  re  abbozzasse  anche   il 
^i^ii5olini  giovinetto,  e  si  dice  che  il  Foscolo,  che 
parimente  n'aveva  tentato  uno,  molto  vi  trovasse 
da  lodare.   Pochi  invece  hanno  avuto  il  coraggio 
Ai  rimettere  in  iscena   Edipo  Coloneo.  Menzionerò 
il  Ducis  ed  il  nostro  Pietro  Martelli.  UEdipo  a  Co- 
lono è  tragedia  che  a  moderne   imitazioni   non  si 
presta  molto  agevolmente.   Prima  di   tutto  la  tes- 
situra del  <lramma  si  fonda  su  due  vaticini.  Secondo 
Puno  P^dipo,  quell'antico  Edipo  che  da  tanto  tempo 
tratto  per  mano  dall'  affettuosa  Antigone  andava 
ramingando  per  la  Grecia,  avrebbe  alfine  soccom- 
buto alla  morte  quando  fosse  capitato  nel  bosco 
delle  Eumenidi  —  sorgeva  questo  bosco  nell'Attica 
presso  al  borgo  di  Colono  Equestre  — ;  ed  aggiun- 
geva che  simil  morte  sarebbe  stata  preannunziata 
da  un  terremoto  o  dallo  scoppiar  del    tuono  o  da 
un  lampo  di  Giove.  Gridava  l'altro  che  in  eterno 
sacra,   ed   al   riparo   da'  nemici,   sarebbe   la   terra 
che   il   morto  corpo  ne  ospitasse  e  nascondesse.  È 
dalla    preoccupazione    per    questi    due  oracoli  che 
trae  origine  tutto  il  viluppo  del  sublime  componi- 
mento. Per  essi  Edipo,  quando  conosce  di  trovarsi 
nel   fatai  bosco,   non   vuol    più    uscirne   e    manda 
a  chiamare  il  re  d'Atene  Teseo  allo  scopo  di  indi- 
cargli il  luogo  dove  è  destino  che  sia  sepolto.  Per 
essi  vengono,  preceduti  da  Ismene,  l'altra  figlia,  che 
corre  a  dare  al  padre  novella  dell'  immancabile  loro 
arrivo  imminente,  colà  a  cercarlo  il  cognato  Oreonte 
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ed  il  tìjrlio  Polinice  :  il  primo  i>er  Tebe  e<i  Etèoel 
che   allora  era  in  jfii^rra   col   fratello  Polinice     -^ 
quale  non  aveva  voluto,  terminato  il  suo  anno,  e^^= 
dere  secondo  il  patto  il  trono,  ailinchè  il   prezioé^ 
cadavere  rendesse  la  città  inespugnabile;  Faltro  ìeì 
vtH*e  i)er  potere,  prot4^tto  dall'arcana  virtù  del  pia- 
terno  cor\>o,  scacciar  <li  Tebe  Etèocle  ed  occnpare- 
t*gli  il  re^no.  Se  questo  fondamento  e  religiosa  es- 
senza del  dramma  ne  aci*resceva  davanti  ai  contem- 
poranei di  SofcK^le  la  potenza  e  l'efficacia,  l'opposto 
effetto  manifestamente  avreblje   prodotto  ibivanti 
un  pubblico  moderno  in  così  diverse  condizioni  di 
ci'edenze  e  cultura.  Seconilariamente,  troppo  lini  e 
lH*r  così  dire  spirituali  son  le  l)ellezze  di  questa  tra- 
jtfedia  \wv  esser  facilmente  sotto  altra  forma  emulate. 
Non  si  tratta  di  fatti  romorosi  o  di  sorprese  etì  in- 
«regnosa  avvilupimtura  di  casi  :  la  verità  passiona- 
lità  sublimità    del    carattere   dello  sciaguratissimo 
siivissimo   canuto    Kdi]>o«    la    sorte    ineffabilmente 
deplorevole  ili  quella   ta]>ina  dolcissima   Antigone, 
quella    profondità   di   siMìtimento,   quelF  armonia   e 
serenità  di   coniazione  nella   massima   tristezza    <li 
rircostanze,  questi  e  simili   motivi  siutili  e^l  intimi 
iiiiromtirano  T animo  d* indicibile  commozione  e  stu- 
pore. È  i>m*sia  sovrana  e  g;igliarda«  ma  insieme  va- 
porante  ed   eterea   così  da    illuderti  gli   sforzi  del- 
l'analista elle  volesse»  nei  suoi  elementi  disfarla  ]>er 
poi  ri|>rodnrla. 

Il  Nieeolini  ha eonservato  tutto rapi^irati^eìm^a- 
irlinni»*  NinkT^ti/ioso  e  nìi-*ti«*o  ilei  m4Mlello«  Tlia  anzi 
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accresciuto.  Lo  stesso  Edipo  è  un  veggente,  che  a  più 
riprese  annunzia  con  esattezza  di  particolari  l'esito 
della  sacrilega  guerra  ed  il  doppio  fratricidio  ('):  a 
Creonte  pure  predice  qual  punizione  attenda  la  sua 
empietà,  e  la  morte  del  figlio  Bmone  (*  ).  Su  un  colle 
del  bosco  sorge  alle  Eumenidi  un  tempio,  al  quale 
chi  s'accosta  lordo  di  colpe  involontarie  sente  nel- 
l'animo rinascersi  la  tranquillità,  chi  di  meditate  au- 
mentar la  ferocia  dei  rimorsi.  Conoscitor  dei  destini 
è  il  gran  Sacerdote  delle  Eumenidi  che  nel  tempio 
dimora.  L'acqua  cangiarsi  in  sangue,  l'immane  fan- 
tasma della  maggiore  Erinne  ed  altre  cose  prodi- 
giose vede  Polinice  entrato  nel  tempio  con  mala 
coscienza.  Da  questo  alla  fine  parte  anche  una  voce 
che  invita  Edipo  ad  appressarsi  per  soggiacere  al 
suo  fato. 

Ma  ha  cercato  insieme  <li  ravvivare  la  vec- 
chia saga  e  fare  alla  materia  assumere  un  nuovo 
aspetto  —  ne  sicuramente  l'impareggiabile  sublime 
patetico  del  greco  avrebbe  mai  saputo  neppur  lon- 
tanamente rendere  —  con  un  espediente  molto  in- 
gegnoso e  che  a' suoi  tempi  doveva  essere  d'infal- 
libile efficacia;  e  per  poco  non  n'ha  cavata  fuori 
una  tragedia  allegorica.  Kgli  ha  voluto  scrutare  il 
mistero  delle  sventure  d'Edipo  e  n'ha  fatto  la  vit- 
tima innocente  dell'  odio  onde  il  cielo  persegue  la 
tirannide.  Così,  benché  con  qualche  riserva  ed  in- 


(*)  Atto  n,  scena  3**  :  atto  TV,  scena  5"  ;  atto  V,  scena  5*. 
(•)  Atto  III,  Roena  4\ 
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certezza  —  come  si  conveniva  per  far  passare 
r  ardita  innovazione  —  al  vecchio  che  P  interroga 
sulle  cause  de' guai  interminabili  ed  inauditi,  svela 
l' enigma  il  gran  Sacerdote  delle  Enmeuidì  : 

(Trainlr  tu  fosti,  o  in  att4?rrar  potenti 

^ode,  e  dimostra  il  suo  poter  la  sorte  : 

fu  invano  il  senno  e  T innocenza;  e,  vinto 

nel  giusto  Edipo  ogni  luoit^d  consiglio, 

pur  la  virtù  tremava.  O  forse  aduna 

sul  i*a]>o  tuo  colpe  e  sventui-e  il  cielo, 

onde  cadano  i  troni,  e  allin  tni  i  Greci, 

cessi  V  infamia  d'  assoluto  imiterò. 

Ne  lungi  è  l'ora:  ma  il  sublime  esempio 

breve  sarà:  fra  i  miseri  mort^ili 

an<*o  il  servaggio  è  fato,  e  voto  eterno 

d'umano  orgoglio  il  trono.  Ogni  noni  snl  iH>glio 

trovasse  i  falli  die  commise  EdijK), 

e  tigli  avesse  alla  sua  prole  uguali  !(*) 

Ma  senza  esitazioni  Edipo  stesso  poi  così  lo  di- 
chiara al  tìglio  Polinice,  dopo  essersi  con  lui  ri- 
con(*iliat<)  per  la  promessa  di  questo  di  cessare  dal- 
l'impresa  contro  il  fratello: 

Figlio,  misero  tiglio,  e  ancor  non  sjii 
percbè  infeli<*i*  io  stmo,  e  a  tante  coIjk» 
tanti  nomi  congiiingo  ?  Il  ciel  mi  fece 
spettacolo  alle  genti,  e  falli  ignoti 
suir  innocente  capo  il  cielo  aduna 
per  infamar  lo  scettro,  e  punir  volle 


(')  Art<»  111.  scena   1 '. 
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tutti  in  Kdipo  i  re....  Se  al  cor  ti  scese 

del  riiiiorKO  la  voce,  e  orror  sentisti 

«lei  vicino  delitto,  ah  !  meco  vieni 

in  (piel  t^'nipio  tremendo,  e  là  tu  K^'ii**^? 

sì,  là  tu  giura  alla  regal  corona 

suir  aitar  dell'  Erinni  un  odio  eterno  (*). 

Percosso  poi  iiittiie,  avanti  l'altare  delle  Bumenidi, 
Kdipo  (la  nn  fulmiDe,  s'apre  il  tempio  e  compare 
il  gran  Sacerdote  e  pronùnzia  il  seguente  verso  che 
chiudendo  la  tragedia  ne  viene  perciò  come  a  con- 
tenere il  succo  : 

O  re,  compisce  i  suoi  destini  Kdipo. 

L' azione  ha  conseguentemente  riformata  in 
modo  che  divenisse  l'espressione  e  compimento  di 
questo  concetto.  Al  vaticinio  che  Edipo  sarebbe 
morto  nel  bosco  delle  Eumenidi  («  nella  Siicra 
Atene  »  veramente  s'esprime  il  Niccolini)  aggiunge 
<j[uesta  limitazione  : 

\ 

«luando  il  furore  alla  pietà  non  ceda  (*). 

Si  tratta  della  rabbia  immensa  che  sospingeva 
Polinice  contro  Etèocle,  la  quale  avrebbe  dovuto 
attrenare  e  superare  per  riverenza  al  padi'e.  Se  si 
fosse,  per  questa  considerazione,  rassegnato  a  ri- 
nunziare al  soglio  ed  avesse  al  fratello  perdonato, 
Kdipo  non  moriva  ancora.  Simil  segreto  però  co- 


(»)  Atto  IV,  scena  5*. 
(»)  Atto  ni,  scena  2". 
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noseouo   solo    Edipo  stesso   ed   il    gran   Sacerdote 
delle  Erinni. 

I7ii  altro  fato 
nel  tuo  h'  asconde, 

dice  il  gran  Sacerdote  a  Polinice  che  s' appresta 
ad  entrar  nel  tempio  per  placare  le  terribili  «lee 
ed  alla  corona  giurare  odio  perenne  (*).  E  siccome  il 
l)entimento  di  Polinice  non  era  sincero,  vede  quindi 
colà  dentro  gli  strani  fenomeni  che  ho  ricordati  e 
si  sente  in  cuore  raddoppiato  il  furore  e  la  sete  del 
fraterno  sangue  e  diventata  irresistibile  la  brama 
del  regale  potere:  ne  uscito  valgono  a  placarlo  le 
suppliche  ardenti  e  il  pianto  della  cost'Crnata  An- 
tigone, che  abbandona  anzi  subito  col  padre  e  la 
selva,  appena  ode  la  tromba  delle  schiere  Argive 
in  via  contro  Tebe,  gridando  : 

i)  trono,  o  morte  (*). 

Adornatosi  del  regal  manto,  come  ostia  pel  sacrifizio, 

I  miei  destini 
INdiniee  ha  deciso, 

osserva   Eilipo,  poco  prima  d' tesser  chiamato  dalla 
voce  ("M. 


(»)  Atto  IV.  M-ena  ìy\ 
(-)   Atto  V.  scena   :V. 
(■^)  Atto  V,  scena  .'>*. 
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Ed  a  questa  straordinaria  importanza  che  ha  il 
ravvedimento  di  Polinice  si  deve  la  parte  principa- 
lissima  che  a  questo  personaggio  nella  tragedia  vien 
fatta  rappresentare.  Presso  Sofocle  non  faceva  che 
nna  breve  comparsa  nella  prima  metà  dell'ultimo 
«  epeùòdimi^.  Presso  il  Niccolini,  invece,  eccolo  subito 
neir  atto  primo,  mentre  Edipo  stesso  non  entra  in 
iscena  che  col  secondo.  Polinice  è  smarrito  pel 
bosco  delle  Eumenidi,  il  cui  orrido  aspetto  ed  ar- 
cano potere  ed  influsso  in  lui  moltiplicano  l' in- 
terna agitazione  ed  i  rimorsi.  \''aga  in  cerca  di 
Edipo,  che  sa  doversi  colà  ritrovare;  e  s'incontra 
invece  nel  gran  Sacerdote  delle  nefaste  divinità 
del  luogo,  da' suoi  ministri  accompagnato,  a  ci  nelle 
intonante  uno  sbigottente  inno  e  poscia  assieme 
agli  altri  intorno  a  quelle  un  breve  macabro  coro  : 
col  quale,  partiti  i  ministri  e  compiuta  la  sacra  ce- 
rimonia, si  trattiene  a  lungo  facendosegli  quindi  co- 
noscere e  chiedendo  d'Edipo  e  della  via  d'Atene. 
Vuole  al  re  di  questa  città,  Teseo,  chiedere  soc- 
corso d'armi  e  pregarlo  inseme  ad  interporsi  presso 
il  padre  suo  onde  ottenergli  perdono  del  discaccia- 
mento  —  teneva  Polinice  lo  scettro  l'anno  che  Edipo 
fu  sbandito  —  e  trarre  dalla  parte  sua  contro  Etèo- 
cle  il  vecchio  :  era  stata  dall'  oracolo  promessa  si- 
cura vittoria  a  chi  fosse  riuscito  a  condurre  nel 
suolo  Tebano  Edipo  colle  schiere  d'Atene.  E  Poli- 
nice e  Teseo  ricompaiono  assieme  nell'atto  secondo  :  • 
dopo  un  lungo  colloquio  tra  Edipo,  che  ò  lieto  d'es- 
sere aitine  venuto  dove  troverà  colla  morte  pace  e 
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(lei  bosco,  raddoppiare  la  turbazìone  e  moltiplic»/^ 
gli  angoscianti  ed  insani  fantasimi,  ed  Antigone  de 
solata,  che  cerca  calmarlo;  e  mentre  un  sacerdote  eie 
ha  riconosciuto  V  infelice  vuol  dalla  selva  respin- 
gerlo come  profano.  Polinice,  alla  vista  del  padre, 
si  nasconde  atterrito  e  da  pietà  contiurbato,  per  ri- 
tornare poi  quando  Edipo,  che  Teseo  difende  ed  a 
cui  move  con  poco  favorevoli  auspici  del  figlio  pa- 
rola, s'è  nel  tempio  —  dietro  invito  del  gran  Sa- 
cerdote, fatto  dal  re  d'Atene  chiamare,  che  presso 
l'altare  delle  Eumenidi  gli  promette  certa  lil>era- 
zione  dagl'ingiusti  rimorsi  —  ritratto;  e  con  Teseo 
trattenersi  in  lungo  abboccamento.  Il  pio  re  non 
acconsente  ad  implorargli  dal  padre  che  il  sem- 
plice perdono;  e  nell'empia  guerra  si  conterrà  col 
suo  popolo  perfettamente  neutrale.  Ed  è  a  Poli- 
nice, benché  direttamente  non  vi  figuri,  che  con- 
verge quanto  si  compie  nell'atto  terzo.  Ivi,  dopo 
il  parlamento  già  rammentato  tra  il  gran  Sacer- 
dote ed  Edipo,  che  vuol  sapere  la  causa  delle  sue 
sventure,  è  rappresentato  l'arrivo  di  Creonte,  col 
suo  tentato,  mostrandosi  Edipo  inesorabile,  i-atto 
il'.Vntigone  :  ed  il  sopraggiungere  con  soldati  di 
TescM),  che  poi  vedremo  nel  quarto  ricondun^e  al 
vecchio  distruttissimo  la  figlia  ricuperata  e  salva; 
e  la  venuta  d'un  messo  argivo,  che  narra  il  vano 
sforzo  di  Polinice  di  liberare  dai  soldati  di  Creonte 
la  sorella.  (Josì  nel  (juarto,  dietro  il  focoso  inter- 
cedere d'Antigone  e   per  l'insistere  di  Teseo,   che 
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J'esi^e  come  premio  alla  sua  i)ietosa  intrapresa,  e  di- 
chiarandosi Polinice  pentito  e  promett-endo  <li  de- 
sistere dallo  sciagurato  proposito,  assistiamo  alfine 
aJla  scena  del  perdono.  Anche  Polinice  dunque  ha 
ceduto,  vedendo  la  feroce  fermezza  del  padre  ed 
iiT  seguito  alle  sue  ripetute  orribili  maledizioni  e 
t  r^iwendi  presagi  :  egli  ha  protestato  : 

No,  U^  straniere  indegne 
non  moverò  contro  ki  patria  :  abborro. 
premio  di  colpe,  il  trono  (•). 

^la  il  suo  pentimento  non  era  sincero  :  ed  essendo 
Polinice  entrato  nel  tempio  delle  Eumenidi,  accade 
€?  ne  segue  quanto  s' è  detto  sopra  e  che  forma 
soggetto  dell'ultimo  atto. 

Così  i  rapporti  tra  Edipo  e  Polinice  costitui- 
scono P  ossatura  di  tutto  il  componimento,  ed  il 
no<lo  n'  è  il  misterioso  legame  tra  la  vita  del  primo 
ed  il  ravvedimento  del  secondo.  Ma  (luesf  ultimo 
sostanzialmente  consiste  in  una  sconfessione  e  con- 
danna  della  potestà  regale  e  dell'  assolutismo  ;  di 
mo<lo  che  la  tragedia,  sotto  il  camuffamento  reli- 
gioso-mistico-fantastico, è  nella  sostanza  e  fonda- 
mento politico-rivoluzionaria.  • 

Ma  anche  di  sentenze  spicciolate,  nelle  quali 
la  tirannide  è  fulminata,  è  cosperso  il  lavoro.  Non 
ripeterò  gli  esempi  già  recati.  Neil'  invocazione  del 


C)  Atto  IV,  Kcena  5*. 
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gran  Sacerdote  alle  Erinni,  è  detto  che  suole  allato 
ai  re  tiranni  sul  trono,  stringendone  V  insan^iiinat4> 
scettro,  assidersi  la  feroce  Aletto  (*).  Tremar  «leve 
delle  Erinni,  proclama  più  avanti  lo  ste^sso  8acer- 
dote,  chi 

alla  8iia  patria  iiniNiAe 
^iogo  straniero,  e»  sollevò  tiranni, 
«ì  ])0])oli  raU'ò!  (*). 

Ed  a  Polinice,  che  narra  esw^r  nato  in  una  reggia 
abitata  dalle  stesse  dee,  risponde: 

Dove  nascesti  , 

non  è  lieve  il  Kiiper  :  credo  all'  Erinni 
nota  ogni  reggia:  eterno  fat4>  iinisee 
delitti  e  re  ('). 

Poscia  : 

ft  dolce 
punir  tiranni  : 

soggiunge,  quando  intende  che  ad  un  tiranno  sta 
Polinice  per  mover  guerra.  —  1  re  non  hanno  pa- 
tria; è  projn'io  dei  re  l'essere  avidissimi  di  ven- 
detta, il  ferocissimamente  odiare  —  osserva  più 
sotto,   ragionando   col  medesimo  (^).   Altrove    Poli- 


(*)  Atto  I,  scena  2\ 
n  Ivi. 

(')  Atto  1,  scena  :i\ 
(')  Ivi. 
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niee  così  riassume  la  battaglia  che  nel  suo  animo 
si  combatte  tra  il  dovere  e  H  delitto: 

Oli  Dio!  fratello  e  sposo 
per  pochi   istanti  io  souo,  e  dentro  il  core 
sempre  io  mi  sento  re  ('). 

Ed  Antigone  con  lui  parlando,  poco  dopo  ribadisce 
che  <  ai  re  sono  ignoti  i  dolci  affetti  »  ('). 

Agli  orrori  del  despotismo  contrappone  inoltre 
uno  splendido  modello  di  pietà  e  giustizia  e  civile 
virtù  in  Teseo,  che  spontaneamente  alle  leggi  ed  al 
voler  del  popolo  aveva  appoggiata  e  sottomessa 
l'ereditata  aurorità  regale.  Belli  sono  i  versi  ne'  quali 
a  Polinice  descrive  la  condizione  che  a  se  ha  fatta 
ed  alla  sua  patria: 

Se  Tebe  lia  servi, 
Atene  ha  cittadini.  Io  qui  non  sono 
clie  nelle  pu^e  il  duce,  a  sacre  leggi 
e  custode  e  soggetto,  a  tutti  uguale, 
tranne  sol  nella  gloria,  e,  quando  i  tigli 
la  patria  chiami,  ad  ubbidirla  il  primo  P). 

Commovente  è  la  preghiera  che  indirizza  a  Nettuno, 
perchè  Atene  resti  libera  sempre  come  i  flutti  del 
mare  che  a  quel  Dio  appartiene  (*). 


(>)  Atto  V,  scena  3\ 

ir)  Ivi. 

{^)  Atto  II,  scena  8^ 

(*)   Atto  II,  scena  9'. 
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Delle  Erinni  deve  tremare  anche  chi  sottopose 
la  sua  patria  a  straniero  dominio  :  ed  una  delle 
abbominevoli  scelleratezze  di  Polinice  è  il  gui^laiv 
armi  straniere  contro  Tebe.  Ma  il  Niccolini  pone 
in  bocca  al  gran  Sacerdote,  della  straniera  domina- 
zione una  condanna  anche  più  esplicita  ed  acerba. 
Risponde  a  Polinice,  che  gli  ha  manifestato  il  suo 
empio  disegno  : 

Infami  pugne!  Ali  qiie8ta  territ,  o  Niuiìì, 
abbia  colpe,  terror,  mille  tiranni, 
ma  stranieri  non  mai!  (^) 

C'osi  sotto  gl'invogli  dell'antica  favola  e  degli 
ellenici  fantasmi  s'agita  irrequieto  e  maturo  l'animo 
del  Niccolini  cittadino  ed  uomo:  e  V Edipo  nel  bonvo 
delle  EumenUU  si  può  considerare  come  un  preludio 
alle  posteriori  grandi  tragedie    storiche    nazionali. 

Bipeto  che  il  Xiccolini  fu  acuto  ed  abile,  v 
grande  (^ftettivamente  fu  anche  il  successo  :  ma  è 
palese  che  il  dramma  puro  e  la  poesia  ci  hanno 
immensamente  scapitato.  Ed  invero,  una  trama 
troppo  artiticiosa  è  stata  sostituita  a  quello  spt't- 
tacolo  solchine  e  semplice  d'immane  sventura,  e 
troppo  profondamente  è  violata  la  naturale  veritri 
degli  eventi  ;  e  la  tentata  spiegiizioui*  dell'enimma, 
coll'escludere  la  (*ieca  fatalità  implacabile,  distrugge 
l'impressione  di  cupo  arca  no  terrore  indicibile, —  tanto 
più  schiudendosi  un  valico  alla  speranza.  S'aggiunga, 


(•)   Atto  1,  s<'eiia   T, 
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e  qx^alche  parte  forse  anche  v'ha  avuta  la  fouda- 
meKmtiale    alterazione    nell'ordito,   che   il   nostro   al 
gre^^o  è  inoltre  restato  di  g:ran  hin^a  inferiore  nel- 
l' iiì^  t  ^rpretazione  e  sviluppo  de' caratteri.  Li  ha  vo- 
luti      ammodernare;  e  non  è  riuscito  che  a  sfigurarli 
la     JKimaggior  parte,  e  sciuparli.  Quell'  antico  Edipo, 
nel     ^3olmo  delle  sciagure  cosi  sovranamente  austero 
ed     incrollabile  e  co' malvagi  figli  irremovibilmente 
t^rx*ibile,  nella  nuova  tragedia  non  lo  e  rimasto  che 
a  I^ virole,  di  cui  anche  troppo  abbonda:  così,  troppo 
si  «Xà  cura  degli  affanni  altrui,  giunge  fino  al  punto 
A\    clesiderare  che  nell'empia  zuffa  che  prevede  tra 
i  <^vie  figli  le  loro  spade  passino  prima  traverso  il 
8tti>    petto  —  perchè  —  dice  —  maggiore  divenga  la 
\oi*o  colpa  -  ossia,  con  manifesto  accento  di  disperato 
compianto;  e   infine   poi,  dopo  lungo  imprecare,  a 
?c>\iiiice  perdona  e  ciò,  come  appare  subito  da'  fatti, 
mopportunamente.  Del  pari,  contrariamente  a  ciuello 
che  converrebbe  alla  gravità  d'un  padre,  tanto  più 
di  solida  tempra,  tropi)o  dà  a  divedere  ad  Antigone 
la  sua    tenerezza    e   commozione.  Troppo   pure   si 
lamenta   de'  suoi    mali  ;   ed    infiacchimento    e    non 
acconcio  rilassamento  provano  anche  la  sua  curio- 
sità d' investigarne  le  ragioni  e  l' incurvarsi  che  fa 
davanti  il   gran  Sacerdote.  Impressione  anche  più 
triste  fa  il  vederlo  in  preda  ai  rinascenti  rimorsi  e 
lasciarsi  soverchio  turbare  da  vecchie  rimembranze 
e  penose   fantasie.  Anche  la   morte,  benché   se  ne 
dichiari  bramoso,  pare  gli  dia  però  i^reoccupazione 
non   lieve:  siamo    ben    lontani   ad    ogni    modo  da 
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<iuella  serenità  eolla  (|uale  presso  Sofocle  va  i>el 
bosco  a  tentoni  in  cerca  del  luogo  dove  essa  dee 
coglierlo  :  al  qnal  proposito  voglio  anche  aggiun- 
gere che  trovato  rumoroso,  ma  non  adatto,  è  il 
percotimento  del  fulmine.  N'  ha  insomma  fatto  un 
Edipo  cristiano;  cosa  che  a  molti  potè  sembrai'e,  e 
sembrerà  forse  ancora,  assai  garbata:  ma  che  invei-e 
si  rivela  inetta  e  nauseabonda  a  chiunque  iV  arte 
sanamente  giudica  e  di  comprendere  è  capace  la 
robusta  superiorità  della  paganesca  libra.  Sotcnde 
ci  presenta  Kdipo,  nel  principio  della  trage<lia^  con 
(jueste  parole: 

riKlÌH  «li  fioco  veccliio,  a  quul  <*onti*a«la, 
o  fra  <iual  ^eiite.  Anticrolle,  venimmo  ? 
Clii  di  qualrlie  ristoro  og^i  l'ermiite 
E<lii>po  sovverrà,  flie  i>oeo  eliietie, 
e  meli  del  poco  ottieii  pur  anco  *  E  pa^o 
ili  ciò  son  io  :  eliè  pago  esser  di  tntto 
ni'  insegnar  le  sciagure,  e  l'età  molta, 
e  Talto  core  ('). 

Il  Niccolini  Io  pou(»  in  scena,  al  ccnninciare,  come 
s'è  già  avv(4tit(),  iWÌ  se<*ondo  atto,  colle  seguenti  : 

<>  guitla  al  cieco  irenitore,  o  luce 
alle  r<-m'l)re  mie,  <li   padre  il  nome 
tlt>l"c  nil   Kdippo  fai  :  p**r  te  sostiene 
<*i  la  sua  notte  che  lo  cinge.  <.>hl  dove 
•^ranelle  dagli  anni  e  «lai  cammin  le  membra 
adagerò?  dov<-  giungemmo? 


(^)  Tia«luzione  tlel   Hkllotti. 
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Si  noti  come  l'uno  e  l'altro  ce  lo  mostrino  subito, 
il  primo  graniticamente  fiero,  il  se<?onclo  piuttosto 
s^ntiment^luzzo,  (juale  poi  per  tutto  il  componi- 
mento lo  manterranno.  Leziosina  anzi  che  no,  nella 
sua  facile  espansione,  ci  ha  reso  anche  quell'Anti- 
fone presso  il  greco  così  seriamente  ed  intimamente, 
nella  sua  taciturnitù,  soave  ed  aftettuosa.  Polinice 
è  teatralmente  declamatore.  Il  meglio  riuscito  è 
Teseo,  forse  perchè,  oltre  all'esprimervi  l'autore  il 
suo  ideale  politico,  leggiermente  ha  potuto  anche 
cavarne  una  figura  di  medievale  cavaliere. 

Sofocle  vince  similmente  d'assai  nella  natura- 
lezza e  vivezza  del  dialogo  e  nell'arte  di  risolvere 
le  situazioni.  vSi  confrontino,  ad  esempio,  quel  tratto 
del  nostro  nel  quale  Edipo  e  riconosciuto  da  un 
Sacerdote  delle  Eumenidi  ed  il  corrispondente  di 
Sofocle  nel  quale  si  scopre  invece  innanzi  al  coro 
de'  vecchi  di  Colono  (*).  Potrei  scendere  a  cento 
finezze.  Così,  ciò  che  il  Xiccolini  non  ha  curato  o 
«aputo,  Sofocle  ha  in  Kdipo  ritratto  a  maraviglia 
l'uso  e  fare  d'un  cieco.  Si  mettano  a  riscontro  anche 
le  rispettive  rappresentazioni  del  bosco.  Nel  greco, 
così  ad  Edipo  Antigone  lo  tratteggia  : 

Sacro  par  questo  8110I,  di  lauri  e  viti 

e  d'ulivi  selvoso  ;  e  dolce  cauto 

fau  di  molti  usinoli  entro  la  frasca. 


(^)  Xiccolini,  atto  li,  scena  4*;  Sofocle,  il  primo  epeisodion, 

Baldini,  Il  teatro  di  G.  B.  Xiceolini.  11 
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Un'altra  pennellata  aggiunge  il  coro  : 

In  quella 
nou  t'avanzar  tacita  valle  erbosji. 
ove  d'acqua  un  cratere  »ì  m^iua 
niii>«ta  a  liquido   mele. 

8on  tócchi  verissimi,  de<»:ui  di  chi  più  volti?  lo  do- 
veva aver  visitato  (si  ricordi  che  Sofocle  era  ap- 
punto di  Colono  Equestre);  e  f^'aiirte»  v'è  il  senti- 
mento della  natura.  Presso  il  Xiccolini  cosi,  sempre 
Anti|2:one,  lo  delinea  : 

Io  ve^Ko 
qui  cipressi  ferali,  orride  rupi, 
elle  il  fol^or  percotea  ('). 

È  tìgurazione  improntata  a  l'ettorica  ostentazione 
e  frugoniana  g:ontìezza. 

Tuttavia,  in  se  considerata,  (luesta  tragedia  è 
assai  buona.  Sottih»  è.  come  vedemmo,  il  eoiiireirno 
dell'azione.  V'è  ricchezza  d' immagini  e  forti  sen- 
tenze, fuoco,  molto  movimento  e  varietà.  Anche  il 
verso,  sempre  vibrato  e  sonoro,  qui  è  mejclio  del 
solito  nutrito  di  pensiero.  Delle  sue  tra«:edie  mito- 
logiche è  infallibilmente  la  migliore. 

Una  cosa  notevole  in  questo  compoiiiinento  e 
l' introduzione  che  il  Xiccolini  v'  ha  tentata  d'una 
specie  di  coro.  K  un  coro  formato  dal  ^aii  Saeer- 

(')  Att<»  n.  sema   1\ 


ilote  co'  suoi  ministri  e  addetti;  e  oltre  al  compa- 
rire, come  s'è  visto,  nel  primo  atto,  ritorna  in  iscena 
nel  quarto,  dove  si  suddivide  in  due  semicori,  uno 
il'  uomini  e  uno  di  donne,  ciascuno  dei  (inali  canta 
ima  breve  serie  di  liriche  strofette:  descrivendo, 
»ll'intento  d'alleviare  l'estrema  angoscia  d'Kdipo,  al 
c|iiale  Creonte  ha  rapita  la  ti^lia,  di  fantasia  la  bat- 
taglia quale  secondo  verisimiji:lianza  doveva  svol- 
jicersi  proprio  allora  tra  i  soldati  tebani  e  ((uelli 
ateniesi  con  Teseo,  e  facendo  voti  ed  esprimendo 
presaj>:i  di  vittoria.  Simil  coro  si  diversifica  quanto 
alla  forma  dall'antico  de' Greci,  non  essendo  stabile, 
ma  in  parte  lo  restituisce  pel  sigiiittcato.  Anche  i 
«acerdoti  del  Niccolini,  come  i  vecchioni  di  Sofocle, 
impersonano  la  retta  coscienza  umana  e  compiono, 
«econdo  i  casi,  l'utHcio  di  maestri,  censori  e  conso- 
latori. Il  coro  vedremo  rifar  capolino  presso  il  no- 
i^tro  autore  in  più  altre  tragedie  posteriori. 

Terminerò  osservando  che  moderne  tragiche 
conii)osizioni  nelle  quali  gii  spiriti  (leìVEdipo  Colo- 
neo  siano  in  tutto  od  in  part^  riprodotti  o<l  emu- 
lati le  abbiamo  :  e  sono  precisamente,  il  Re  Lear 
dello  Shakespeare  e  la  Morte  d^ Adamo  del  Kloi)stok. 

In  cotal  guisa  il  Xiccolini  non  risuscitava  l'an- 
tica anima  greca  imme<liatamente,  ma  le  creazioni 
de'  «freci  tragici  faceva  passare  per  la  tralila  della 
scuola  francese  e  della  neo-italiana,  che  della  se- 
coixla  era  lìglia  ed  ancella. 


e  APITOLO  III. 


Due  tragedie  ricavate  da  modelli  inglesi  : 
la  ""  Matilde  „  e  la  ""  Beatrice  Cenci  „. 


Accanto  ai  pTco,  il  U^atro  i)ni  orìji:iiialt*  e  splen- 
dido è  rinjrlese.  (Jiiesti  due  teatri  vennero  nel  secolo 
deciniónoho  a  tarsi  per  tutta  Europa,  a  cosi  dire, 
concorn^nza  niella  moltitudine  degli  ammiratori  ed 
imitatori.  Anche  il  nostro  Xiccolini,  educato  al  culi<» 
esclusivo  i\vì  primo,  dovette*  a  mano  a  mano  accor- 
gersi della  straordinaria  importanza  che  aveva  pur 
Taltro;  e  da  esso  attinse  non  poco  nelle  sue  produzioni 
posteriori.  K  nei  capitoli  che  seguiranno  al  pi-esente, 
non  tralascerò  i  riscontri  più  notevoli;  e  sopra^ 
trattando  del  suo  atteggiamento  di  fronte  alla  que- 
stione romantica,  s'è  notato  l'intlusso  che  ne  risentì 
rispetto  ai  suoi  crit^^ri  d'arte  in  genere. 

Per  ora  mi  limito  all'esame  particolare  <\\  due 
lavori,  che  da  originali  inglesi,  si  può  dire,  pani- 
fra  so  :  dei  «iiuili  uno  anzi  quasi  tradusse:  essendo 
fpu»sto  un  buon  principio   per  ispianai'ci  la  via  ad 
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intendere  come  quella  mirabile  poesia  sentisse  e 
»ai>esse,  acconciamente  o  disadattamente,  emulare. 
Sono  essi  la  Matilde  e  la  Beatrice  Cenci.  Queste 
cine  tragedie  uscirono  dalla  sua  penna  a  circa  venti 
anni  di  distanza  l'una  dall'altra:  la  prima,  (juando 
fervendo  la  contesa  romantica  egli  s' ostinava  a 
maiitenerst  pertinacemente  classico;  la  seconda,  dopo 
la  RoJinwnda  d^  Inghilterra,  che,  come  s'è  visto,  fu  ^ 
la  prima  sua  tragedia  sinceramente  romantica.  La 
prima  fu  ideata  nel  '15,  recitata  e  stampata  uel  '25  : 
Paltra  il  12  ottobre  del  '38  la  stava  già  ruminando, 
e  l'aveva  già  letta  ad  una  compagnia  di  comici  il 
10  giugno  del  '40,  benché  non  venisse  però  stampata 
che  uel  '44.  Ci  vien  così  anche  porta  occasione  di 
considerare  il  fenomeuo  della  sua  conversione  ro- 
mantica sotto  un  novello  aspetto. 


La  Matilde  è  un  rifacimento  del  Douglas  dello 
scozzese  poeta  John  Home:  vissuto  dal  1724  al  1808, 
autore  anche  cValtre  tragedie  (^)  e  d'una  storia  della 
romanze.sca  spedizione  de'  Giacobiti  nel  1745  —  quella 
famosa  celebrata  nel  Waverley  di  Walter  Scott  e  <lu- 
rante  la  quale,  giovane  poco  più  che  venteuue,  aveva 


(')  Tra  <|ue8te  «i  novera  un  A(fide,  del  1758.  LMia  mai 
udito  l'Alfieri  rappresentare  in  Inghilterra,  e  se  n'è  j^er  eafto 
giovato  nella  composizione  del  suo  ? 


—  im  — 

otniibattuto  eoiitro  gli  Stuardi  — ;  già  ministro  pnv 
>ì)iteriaii()  e  cacciatone  appunto  pel  detto  compoui- 
niento,  ch'era  stato  rappresentat^o  ad  Edimburgo  nel 
1 75(3  ed  aveva  scandalizzato  i  suoi  confrat^^lli  come 
argomento  d'aspirazione  a  mondana  gloria  ;  poscia 
protetto  del  principe  di  (lalles  e  soccorritore  alla 
sua  volta  in  danaro  del  Macpherson;  e<l  iuftiie  inve- 
stito d'una  carica  amministrativa.  D  Dougìax  i^estò 
sempre  il  capolavoro  dell'  Home  ;  ed  è  tragedia 
che  col  nostro  teatro  ha  anche  altre  attinenze; 
lienchè  in  Italia  sia  oggi,  se  non  mi  sbaglio,  aftatto 
dimenti(*ata.  Prego  perciò  il  lettore  a  non  infasti- 
«lii-si  se  sarò  piuttosto  largo  nell'esporne  il  conte- 
nuto e  minuzioso  nel  condurre  il  raffronto:  tanto 
più  che  avremo  così  campo  di  studiare  dell'arte  del 
Xiccolini  certi  lati,  riprovevoli  o  commende  voli  non 
importa,  i>el  conoscimento  dei  quali  per  avventura 
nessun  altro  suo  lavoro  ci  offre  così  op]>ortuna 
occasione. 

Chi  fu  Douglas?  In  un  prologo  composto  i)er 
la  rappresentazione  d'  Edimburgo  1'  autore  così  si 
♦*siu*imeva:  «  Eccolo  l'eroe  della  nostra  terra  nativa, 
nome  magnificato  per  tutto  il  mondo,  nome  che  fa 
ris<MiottM*e  il  i)rod(»  come  lo  squillo  della  tromba 
;ru<M*rcsca  *  (  '  ).  K  più  dittusamente  in  un  altro  pt*r 

(■)  (^iirsto  prologo  non  ln)  potuto  le>rfrt*re  die  in  una  \wi- 
<! Il/ione  fianffst\  <lalla  «piale  Tìio  <pii  ritnidotto.  Veili  TUèii- 
f,'fM  ilinmjerx,  Paris.  1S22.  voi.  XV.  dov'è  voltata  tutta  la 
f  ra^rtMlia. 
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la  rai>preseiitazioiie  (li  Londra  del  1784  (reco  prima 
il    testo  inglese): 

In  aiicient  tinien,  wheii  BritaìnV  tviuìv  wiis  ariiin, 
Hinl  the  lovM  music  of  lier  youth,  jiIìh-iiir! 
a  |j:o<l-like  race  HumtainM  fair  Englaiiirn  fame  : 
wlio  lias  iiot  heard  of  jj;allant  Percy-s  iiame  ? 
Ay,  ami  of  Douglas?  Sudi  illuHtriouK  foes 
in  rivai  Home  and  Cartliage  never  rose! 
From  age  to  age  briglit  nhone  the  british  tire, 
and  every  hero  wa»  a  hero'w  sire. 
When  powerful  fate  decree<l  one  wan-ior'K  dooni, 
iip  Kprung  the  phoenix  from  liis  parent's  tomb. 
But  ^vhilf^t  those  geuerous  rivals  fought  and  fell, 
those  generou8  rivals  lovM  each  other   well  ; 
tho'  niany  a  bloody  lield  was  lost  and  won, 
notliing  in  hate,  in  lionom*  ali  was  done. 
When  Percy  wro ngM  defy'd  hi8  prince  or  peere, 
fast  came  the  Douglas  with  his  scottish  spears  ; 
and,  when  proud  Douglas  made  liis  king  his  foe, 
for  Douglas,  Percy  lent  his  englisli  bow...,  (*). 

[Ne'  tempi  antichi,  quando  il  mestiere  della  Bre- 
tagna erano  V  armi,  e  il  ^rido  «  all'  armi  !  »  1'  ar- 
monia prediletta  da'  suoi  giovani,  una  schiatta 
il' uguali  a  Dii  sostenne  la  bella  rinomanza  dell'In- 
ghilterra. Chi  non  ha  inteso  il  nome  del  prode 
Per<*y  ?  Ohimè,  e  di  Douglas  ?  Simili  illustri  nimici 
iioji    mai   sorsero   nelle   rivali    Roma  e   (Cartagine  ! 

(')  Vedi  Beir^  BritUh  Thealre..,,  Lon<lon,  MDCCLXXX. 
Il  vent€58Ìnio  volume  termina  col  DoìujtaH  dell'HoMK,  stampato 
nel  17^. 
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D' età  in  età  si  traiiiaiidò  sfavillaiite  di  sempre 
nuovo  sfolgorìo  il  fuoco  del  britannico  valore,  t^l 
ogni  eroe  era  padre  d'un  eroe.  Quando  Pouiiiposseute 
fato  decretava  la  morte  d'un  guerriero,  la  fenice 
su  rispuntava  dalla  tomba  del  suo  genìtort\  Ma 
(|ue'  generosi  rivali,  mentre  pugnavano  e  i>erivano. 
scambievolmente  pure  s' amavano  :  benché  molti 
combattimenti  s'alternassero  sanguinoBi  con  mutue 
scontitte  e  vittorie,  nulla  per  odio,  tutto  fu  fatto  per 
V  onore.  Quando  Percy  oltraggiato  sfidava  il  suo 
principe  o<l  i  suoi  pari,  subito  accorreva  il  Douglas 
colle  sue»  cuspidi  di  Scozia;  e  cpiando  l' or^ucoglioso 
Douglas  si  fect*  nimico  il  suo  re,  i)er  Douglas,  Percy 
in(»urvò  il  suo  arco  inglese]. 

(■acciati  in  esigilo,  battenmo  l'uno  alla  pi>rra 
dell'altro.  —  K  un  Douglas —  conchiurte  1' auttire 
-T-  che  dimanda  stanotte  la  vostra  i>rotezione  : 
questa  storia  spera  di  trovare  ciascun  petto  inglese 
benevolo  c(mic  (jucllo  <b»l  nobile  Percy  — . 

Kra  adinuiue  una  intera  <liscendenza  d'eiH>i  che 
portava  nelh*  antiche  memorie  della  Scozia  il  nome 
Douglas.  K  certo,  «l'un  rampollo  di  (piesta  famiglia, 
vivamente  (lov(*vano  iuten^ssarsi  i  coutemporaneì 
deirHome,  delle»  patrie  epiche  tradizioni  ancor  tutti 
imbt^vuti. 

Ai  tempi  a' (|uali  (|uesta  tragedia  ci  trasporta, 
comt*  molti»  altre  famiglie,  così  feroce  otlio  menava 
a  cout(»sa  quella  appunto  dei  Douglas  e  la  rivale 
dei  Malcolm.  Ciò  nonostante  era  in  ima  battaglia 
accaduto  ch<»  ad  un  giovane    Douglas  mi    ifiovant* 
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3Ialcoliii  salvasse  la  vita,  e  che  gli  stessi  in  seguito 
rimanessero  stretti  da  occulta  amicizia.  Per  il  che, 
avendo  il  secondo  una  sorella  di  gran  bellezza,  il 
Douglas  aveva  potuto  sotto  falso  nome  recarsi  col- 
Pamico  in  Belarmo,  signoria  dei  Malcolm,  per  ve- 
«lerhi:  dove,  Puno  dell'altra  fortemente*  invaghitisi, 
l'aveva  (piindi^  alla  presenza  dell'amico  e  d'un  sa- 
cerdote, occultamente  sposata.  Tutti  e  tre  poscia, 
i  due  amici  ed  il  sacerdote,  erano  ploriti  in  una 
guerra.  Matilde,  così  si  chiamava  la  donna,  avrebbe», 
vinta  dall'acerbità  <lel  doU)re,  voluto  uccidersi,  ma 
era  stata  trattenuta  dall'essere,  in  seguito  alle  in- 
felici nozze,  rimasta  incinta.  Ciò  la  poneva  in  gra- 
vissimo imbarazzo,  nessuno  essendo  sopravvissuto 
che  potesse»  attestare  la  sua  gravidanza  procedere 
da  connubio  legittimo  ;  v  d'  altra  parte  odianelo  il 
vecchio  Malcolm,  il  padre  suo,  i  Douglas  così  osti- 
natamente, che,  essendo  venuto  a  conoscenza  del- 
l'inganno e  del  vero  essere  di  cpiel  forestiero  giù  in 
casa  sua  ospitato,  aveva  colla  spada  in  pugno  alla 
fanciulla  fatto  giurare  come  essa  non  avrebbe  mai  ac- 
consentito a  divenire  d'un  Douglas  consorte:  di  modo 
che,  se  egli  avesse  avuto  flato  della  cosa,  la  pove- 
retta doveva  bene  attendersi  (jualuneiue  maltratta- 
mento. Riuscita  infine  tuttavia,  senza  che  alcuno  di 
nulla  s'accorgesse*,  felicemente  a  sgravarsi,  aveva  e*on- 
«egnato,  affinchè  lo  nascondesse  presso  una  sua  so- 
rella, il  neonato,  ch'era  un  maschio,  ael  una  sua  fidata 
nutrice;  la  quale  perc^  partita,  non  s'era  ne  di  lei  ne> 
del  bambino  più  avuta  notizia.  Matihle  aveva  così 
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o^iiii  ragione  di  credere  che  anche  il  tiglio  fosse 
perito,  poiché  colei  aveva  dovuto  traversare  ili 
notte  il  iiunie  (marron,  ingrossato  dalle  acque,  du- 
rante una  burrasca:  i)erciò  desolatisRima  s'era  chiusa 
in  lutto  perpetuo,  e  Purtava  tutto  quanto  avesse 
aspetto  di  giocondità,  ciò,  ad  istornare  i  sosi>etti, 
attribuendo  ad  amarezza  della  i)erdita  <Ieir  unico 
fratello.  Xè  era  certo  sua  intenzione  passare  a  nuove 
nozze,  aveva  anzi  respint.e  le  proposte  di  molti 
giovani  lord  :  ma  dopo  il  tentativo  d'alcuno  di  ra- 
pirla, le  era  lìnalmente  tocca-to  di  cedere  alle  istanze 
<lel  padre,  paventoso  di  sciagure,  col  maritarsi,  con- 
formemente alla  propria  scelt-a,  al  valoroso  lord  Ran- 
dolfo.  Il  ((uale  poscia,  morto  il  veci'hio  Malcolni 
e  rt\stando  dc^i  beni  di  (piesto  Matilde  unicji  erede, 
t^ra  passato  con  essa  ad  abitare  l'antico  capitello  di 
quella  famiglia;  conducendo  seco  anche  un  suo  cu- 
gino (ilevalvone,  che  alla  sua  volta  aveva  designato 
proi)rio  erede,  perchè  da  Matihle  non  aveva  tigli. 
A  (|uest()  punto  sono  le  cose  e  sono  passati  sett^e 
anni  dopo  (]iu^l  come  imposto  matrimonio,  quando 
si  svolgono  i  casi  (?he  propriamente  della  tragedia 
costituiscono  l'azione. 

ft  mattino;  (?  precisamente^  del  giorno  anniver- 
sario della  morte  del  giovane  Douglas,  primo  sposo 
«li  Matihle:  e  (|uesta,  scesa  nel  <*ortile  del  castello, 
romantico  cortile,  attorniato  da  boschi  di  ciuerce  e 
betulle,  sfoga,  nel!' affollamento  delh*  rimembranze^, 
alh^  l)iante  rivolgendosi,  in  un  niist»revole  solilo<|uio 
il  rincrudente  affanno.   Soi)ravviene  Kandolfo,  che 
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sorprendendola  anche  più  rattristata  del  consueto, 
dolcemente  la  rimprovei*a,  rammaricandosi  della 
prova  che  essa  così  ^li  fornisce  di  corrispondere 
ht*n  freddamente  al  suo  caldo  amore:  piglia  quindi 
ila  lei  con<>jedo,  dovendo  per  <inalche  tempo  assen- 
tarsi. I  Danesi,  (jnegli  eterni  pirati,  erano,  del  solito 
aiic*he  più  numerosi,  sbarcati  sulle  coste  della  Sco- 
zia, ed  egli  doveva  cogli  altri  baroni  accorrere  a  re- 
spingerli. Partito  Kandolfo,  entra  Anna,  P  ancella 
confidente.  Fino  allora  Matilde  non  aveva  con  crea- 
tura umana  fatto  cenno  della  vera  storia  de'  suoi 
guai  :  ora  è  cosi  commossa  che  basta  un'  involon- 
taria allusione  d'Anna  alla  radice  genuina  degli 
stessi  perchè  si  determini  a  versarla  tutta:  le  pa- 
role d'Anna  son  (lueste  :  «  Io  sono  certa,  dopo  che 
mort^  primieramente  fece  preda  dell'uomo,  che  non 
mai  sorella  pianse  tanto  un  fratello.  Qual  sarebbe 
stata  la  vostra  afflizione,  se  nella  prima  giovinezza 
aveste  perduto  il  marito  del  vostro  cuore  ?  »  ('). 
Dopo  di  che  le  due  donne  s'allontanano  per  l'ap- 
pressarsi di  Glenalvone,  il  punto  nero  di  Matilde 
in  quel  cast/ello:  e  n'aveva  ben  giusto  motivo,  come 
possiamo  afferrare  dalle  importanti  cose  che  questi, 
rimasto  solo,  ci  palesa  in  un  suo  monologo.  È  di 
quella  innamorato,  fu  egli  che  tentò  rapirla  al  pa- 


(  )  Bili  Hiin*  I  Hill,  NÌin'(?  «Iciith  first  |)n\v'«I  on  nuiii. 

nm'er  illd  «Ister  tlins  a  hrother  inoiirii. 
Wliat  h»<l  yoiir  s^uiows  l»ef»ii  if  yoii  ha«ì  lost 
in  pailv  vonfh,  the  hnsliaiwl  of  voin   Ix-art  .' 
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dre,  pur  recentemente  le  ha  fatta  nn'  inutile  dichia- 
razione d' amore  :  ora  finalmente  ha  preparata  al 
cugino  un'  insidia,  per  la  quale  spera  venga  tra 
pochi  istanti  tolto  di  mezzo  e  di  rimanere  egli  pa- 
drone del  castello  e  della  donna.  Ma  ueppur  <]uesta 
volta  la  fortuna  gli  arride. 

Ed  invero  alquanto  più  tardi  (e  con  <iuest'0 
1'  Home  dà  principio  all'  atto  secondo)  Matilde  ed 
Anna  sono  da  uti  forte  romore  tratt-e  nel  cortile, 
dov'  entra  tosto  uno  sconosciuto,  con  faccia  sbi- 
gottita, e  dietro  a  lui  famigli  del  cast-ello,  quindi 
colle  spade  sguainate  lord  Randolfo  con  un  gio- 
vine, pure  sconosciuto.  Il  primo  era  un  servo,  che 
aveva  t'Cntato  di  fuggire  a  quest'  ultimo.  Lord  Ran- 
dolfo allora  narra  eh'  era  di  ritorno,  scampato, 
come  per  miracolo,  da  un'imboscata:  poiché  m<ai- 
tre,  incamminato  al  campo,  scendeva,  tra  i  boschi, 
alla  valle  vicina,  erano  sbucati  <iuattro  uomini  ar- 
mati e  l'avevano  assalito  e  sarebbe  anche  venuto 
lor  fatto  d'uceiderlo,  se  in  tempo  sopravvenuto 
parte  non  li  avesse  quel  nuovo  giovine  stramaz- 
zati morti  a  terra,  parte  messi  in  fuga.  Matilde 
è  più  che  mai  int-enerita  ed  agitata,  e  si  fa  da 
(juesto  raccontar  sue  novelle.  Si  chiamava  Xorvalo. 
Suo  padre,  eh'  era  un  pastore,  gli  faceva  guardarci 
la  greggia  sui  monti  Grampiens.  Ma  egli:  essendosi 
impadronito,  in  una  zuffa,  assieme  ad  altri  pastori, 
con  una  banda  di  ladroni,  eh'  erano  venuti  i>er 
far  rapina  tra  i  suoi  monti,  dell'  armatura  di^l  loro 
capo,  che    aveva   con   una   sua  freccia    ucciso;   ed 
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avendo  da   ini  vecchio  eremita,   che  colassii   s'  era 
ritratto  a  menar   vita   penitente,   per  avere,  senza 
eoiioscerlo,  in  nn  duello  spento  un  suo  fratello  (car- 
nale, e  che  da  giovane  aveva  combattuto  in  Terra 
santa,  sentito  parlar  di  guerre  e  ricevuto  (lualche 
militare   istruzione:   cupido   di   gloria,   era  fuggito 
dalla  paterna  casa  per  pigliar  parte  alla  spedizione 
contro  i  Danesi   che   aveva  saputo  essere  arrivati 
sulle  foci  del  Carron  ;  ed  era  anch'  egli  avviato  al 
campo,  quando  aveva  avuta  la  sorte  d' incontrarsi 
in  <iueir  avventura.  L' ingenua  narrazione  accresce 
la  benevolenza  e  commozione   di   lord  liandolfo   e 
«Iella  lady,  dei  (|uali  V  uno  lo  nomina  il  primo  de' suoi 
uomini  ed  alza   al  grado   appunto  <li   Glenalvone, 
l'altra  lo  sceglie  a  suo  cavaliere:  lord  Kandolfo  (luindi 
esce  con  lui  per  condurlo  al  campo  egli  stesso  e  mo- 
strargli il  fiore  dei  guerrieri  della  terra,  (^osì  Matilde, 
rimasta  sola  con  Anna,  scatta  in  uno  scoppio  di  la- 
crime, rammenta  il  suo  perduto  Douglas,  e  rammenta 
il  piccino  toltole  dal  fiume  ('arron,  che  allora  appunto 
avrebbe  potuto  aver  l'etPi,  la  statura  ed  il  sembiante 
di   Xorvalo  :  per  consolarsi,  questo  si  darà  a  pro- 
teggere. Entra  di  nuovo  fllinialvone;  e  la  lady,  i)rima 
d'allontanarsi,  non  può  trattenersi  dal  comandargli, 
sotto  pena  d'incorrere  nello  sdegno  di  lei  medesima, 
che  abbia  rispetto  dt»llo  straniero  e  badi  di  non  far 
macchinazioni    per    metterlo    a   lord    Kandolfo    in 
cattiva   vista.   Era   un   aggiunger  legna  al  fuoco. 
Glenalvone  ha  ora  <lue  forti  motivi  per  odiar  Xor- 
valo,  lo  sventamentiO   dell'agguato  da    lui    teso  a 
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lord  Kandolto  e  l' esserne,  così  arj»oineuta,  ^latilde 
divenuta  vajj:a :  in  buon  punto  s'è  rotto  col  servo: 
vedrà  di  comprar  costui. 

Più  tardi,  siamo  sempre  nel  cortile  (qui  inco- 
mincia l'atto  terzo),  entrano  famigli  legato  condu- 
cendo un  vecchio;  e  ad  Anna,  che  sopraggiunge, 
narrano  averlo  veduto  aggirarsi  pel  bosco  dove  il 
loro  signore  era  incappato  in  quegli  assassini,  ('on 
aria  smarrita,  (*  che  atterratolo  e  frugatogli  a<l- 
dosso  gli  avevano  trovato  de' gioielli,  de'ciuali  certo 
doveva  avere  spogliato  qualcuno  :  che  perciò,  come 
fortemente  sospetto,  avevano  stimato  opportuno  di 
trattarlo  a  quel  modo.  Anna,  tra  i  gioielli,  nota  un 
cuore  in  tutto  simile  a  quello  appartenente  allo 
stemma  dei  Douglas,  e  va  a  mostrarlo  alla  padrona. 
IVIatilde  accorre  subito  in  preda  alla  più  viva  ansia 
e  turbazione,  e  fatti  scostare  i  famigli  ed  interro- 
gato il  prigioniero,  o(U»  cpiesta  storia.  Era  stato  un 
tempo  tìttaiuolo  del  vecchio  Malcolm,  ma  dai  mi- 
nistri «li  <im*st()  era  stato  poscia  cacciato.  Datosi 
alla  pesca,  e  dimorando  sidle  rive  del  Carron,  aveva 
una^  notte  di  pioggia  e  vento  salvato  dalle  on<le  un 
bambino  giacente  in  una  cidla  assieme  appunto  a<l 
una  j)rov visione  d'oro  e  gioielli:  per  il  che  arri<*- 
chito,  ad  evitar  chiacchit^n*  (»  i)ersecuzioui,  era  colhi 
moglie  passato  ad  abitare  in  altro  paese»,  dove,  at- 
tendendo alla  pastorizia,  s' (»ra  tino  allora  goduta 
la  nuova  fortuna  ed  aveva  alh^vato  il  bambino  conir 
tìgliuol  suo:  se  non  che  (juesto  era  <la  alcuni  giorni 
fuggito,  tratto  da  un  improvviso  amon»  dell' armi: 
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laonde  s' era  messo  sulle  sue  tracce  per  restituirgli 
que'  gioielli  e  dargli  così  modo  di  farsi  conoscere 
da'  propri  veri  parenti,  se  mai  fossero  ancora  al 
mondo.  Si  chiamava  —  come  ^ià  (luel  jjiovane  — 
Xorvalo  e  questo  stesso  nome  aveva  imposto  al 
tiglio.  Matilde  ha  ora  ben  ragione  di  cacciare  altìne 
ogni  ombra  della  lunga-inveterata  trist^^zza  e  doglia  i* 
abbandonarsi  alla  festa  e  gioia  più  profonda  e  viva: 
il  suo  iìglioletto  tanto  pianto,  il  rampollo  del  no- 
bile, adorato,  sventurato  Douglas  xivv  dunque  aiì- 
cora  e  V  ha  ritrovato  in  quel  giovane  Xorvah) 
d'aspetto  cosi  soave,  di  si)iriti  così  generosi.  E 
possiamo  esser  certi,  anche  senza  che  di  ciò  ci  dica 
nulla,  che  le  è  córso  subito  al  pensiero  d' invitarh)  ad 
un  occulto  appuntamento:  occulto,  s'intende,  poiché 
bisognava  proceder  cauti  essendo  che,  oltre  alh* 
sempre  temibili  insidie  di  Glenalvone,  lo  stesso 
lord  Kandolfo,  per  ([uanto  di  retto  sentire,  non 
avrebbe  tuttavia  molto  volentieri  veduto,  per  un 
figlio  che  a  Matilde  era  nato  d'un  precedenttMua- 
trimonio,  scapparsi  di  mano  la  ricca  (eredità  dei  Mal- 
colm.  Pel  momento  Matilch»  si  limita  a  far  lilnuare, 
come  non  colpevole,  il  pastori*,  che  manda  jmvsso 
mi  vec<*hio  servo  della  famiglia  Malcolm,  coll'ordiue 
di  t4»nersi  pronto  per  presentarsi  miovamentt^  all'cx*- 
casione;  ed  a  spander  parte  dell'eccessiva  emozioiìe 
nel  fido  seno  d'Anna.  Ma  (ìlenalvone  sta  sempre 
alPerta.  Ed  eccolo  entrare  offerendosi  alla  lady,  per 
V  imminente  pugna,  sollecito  custode  e  socc'orritore 
del  nuovo  guerriero.  Ma  ciò  fa  per  accertarsi  anche 
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iiieij:lio,  dalla  sua  visibile  compiac4.Miza,  del  suo  strano 
interessamento,  ch'egli  interpreta  qnal  sentimento 
amoroso,  per  lo  stesso  ;  ed  uscit-e  le  due  donne,  ci 
svela  in  un  monologo  che  ha  già  comprato  il  servo 
di  Norvalo  e  che  s'adoprerà  a  soffiar  la  gelosia  nel- 
l'animo di  lord  Kandolfo.  Curioso  questo  disertarsi 
per  tre  successive  volte  del  cortile,  con  una  breve 
sinistra  apparizione  di  Glenalvone:  come  del  genio 
del  male,   che,  dovunque  passa,  lascia  solitudine  e 

» 

mine. 

Ma  ecco  si  ripopola  (siamo  al  (luart'atto)  col  rien- 
trare, prima  di  lord  Kandolfo  e  della  lady,  quindi  di 
(jlenalvone  e  Norvalo,  che  ragionano,  prima  i  due 
coniugi,  poi  tutti  e  (juattro,  della  sovrastante  guerra 
e  gravissima  invasione:  quando  s'ode  di  fuori,  poco 
lontano,  un  suon  di  fanfare;  ed  un  uffiziale  annunzia 
il  passaggio  delle  schiere  di  John  de  Lorn.  Ijord  Kan- 
dolfo e  (rh^nalvone  escono  subito  a  salutarlo  e  yia- 
tilde  inaspettatamente  resta  sola  col  suo,  non  più 
Xorvalo,  ma  figlio  Douglas.  (^>uesti  (hin<iue  apprende 
che  non  è  già  tiglio  d' un  pastore,  ma  d'  un  nobilis- 
simo barone,  d'un  Douglas,  del  minor  fratello  di  quel 
Douglas  che  poco  prima  aveva  ammirato  al  campo 
folgorar  nell'armi;  e  che  siui  madre  era  appunto 
la  donna  che  gli  parlava.  Gli  sfoghi  sono  ardenti, 
ma  brevi;  per  non  essere  sorpr(\si  a  farsi  contidenzt^ 
dal  repentino  ritornare  degli  altri  due:  Matilde  perciò 
l' avverte  di  non  mancare  all'appuntamento  indica- 
togli in  un  biglietto  ch'essa  nella  fretta,  e  non  pre- 
V(»den<lo  (|uell'incontro,  aveva  già  per  lui  consegnato 
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al  suo  servo  :  dopo  di  che  Norvalo  esce.  La  meschina 
non  sapeva  che  quel  servo,  che,  come  noi  già  ab- 
biamo veduto,  s'era  venduto  a  Glena Ivoue,  a  questo 
aveva  recapitato  il  biglietto  e  Glenalvone  in  quel  mo- 
meuto  lo  faceva  leggere  a  lord  Kandolfo.  Nel  quale 
cresce  il  sospetto  e  ciuindi  anche  la  già  luita  gelosia 
per  la  confusione  che,  rientrando  col  cugino,  pos- 
sono notare  sul  volto  di  Matilde,  che  incontanente 
s'allontana.  Conseguentemente  deliberano  di  assistere 
occulti  al  fissato  colloquio,  che  doveva  aver  luogo 
la  seguent'C  notte  nel  parco  i  cui  alberi  dal  cortile 
si  miravano  foscheggiare,  tra  gli  stessi  nasconden- 
<losi.  Intanto  Glenalvone  pensa  nuova  malizia:  lord 
Kandolfo  si  scosti  alquanto;  l'amore  d'alta  gentil- 
donna rende  burbanzoso  uomo  d'oscuri  natali;  egli 
<li  ciò  su  Xorvalo,  appena  tornato,  farà  esperienza 
rinfacciandogli  la  sua  vii  condizione;  se  ((uesti  se 
n'adontia'à  e  perderà  le  staffe  il  tradimento  è  sicuro, 
fi  la  prova  riesce  a  maraviglia,  tanto  che  Xorvalo 
inette  mano  alla  spada,  e  l' iniquo  l' avrebbe  pagata 
cara,  se  non  era  il  pronto  intervento  del  testimone 
<li  tutto  lord  Kandolfo. 

Finalmente  è  notte  e  siamo  nel  parco  (l'atto 
c|uinto).  Il  sussurrar  delle  f rondi  ed  il  mite  piovere 
su  tutte  le  cose  della  bianca  luce  lunare  mettono 
sulla  bocca  del  Douglas,  eh'  è  il  primo  ad  entrare, 
un  soliloquio  pieno  di  tenera  poesia.  (;ompare  il 
vecchio  Norvalo  che,  caduto  sulle  ginocchia,  lo  prega 
a  perdonargli  se  ignorando  l'alta  sua  condizione  non 
l'iia  negli  anni  assieme  scorsi  trattato  come  sarebbe 

Baldini.  Il  teatro  ili  C  li,  \iccoìini,  1- 
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c*(>ii venuto  ed  a  riconiarsi  aneom  di  Ini:  <iniii(Ii  l'av- 
verte a  stare  in  ^iianiia,  poiché  di  lì  poco  lontano 
ha  notato  Ioni  Randolfo  e  (ilenalvone  che  sommes- 
samente favelhivano  facendo  ora  il  suo  uoiue  i>ni 
(luel  di  Matilde.  Cosi  turbato  è  il  piacere  anche 
del  secon<lo  suo  aV)lMK*camento  colla  ritrovata  ma- 
dre, che  lo  consiglia  a  fugare  al  campo  press<>  Ioni 
Douglas,  ch'era  adiuniue  suo  zio:  poi  P ablirsìccia  ♦* 
si  dividono.  Ksce  allora  dal  nascondiglio  lord  Ran- 
dolfo, che,  ignorando  di  (incile  dimostrazioni  segrete 
d'afft^tto  hi  vera  ragione,  non  può  aver  del  tradi- 
mento più  alcun  dubbio;  e  s'azzuffa  eoi  Douglasie 
dietro  gli  vien  Glenalvone,  che  disegua  di  spegnerli 
l'uno  e  l'altro,  e  subito  colpisce  il  giovane,  tratte- 
nuto, alla  schiena  :  ma  il  Douglas  al  primo  toglie  la 
spada,  il  secondo  stende  morto.  Se  non  che  atto>- 
sicata  era  la  ])unta  del  f(M*ro  di  (llenalvoue;  di  uukIo 
che  presentatosi  alla  madn*  accorsa  affannosamente, 
il  Douglas,  con  due  spad<»  come  vincitore,  improv- 
sani<»nte  impallidisee,  viuh'  e  spira  tra  le  sue  biiiecia. 
Segue  allora  un  viluppo  straziante,  poiché  lord  Ran- 
dolfo, che  s'è  accorto  dell' errore,  s'appressa  trava- 
gliatissinio,  Matilde  si  dà  a  corsa  disperata,  il  vec- 
chio Norvalo  ritornato  si  strappa  i  bianchi  eapegli, 
infine  entra  Anna  a<l  annunziare  che  la  padrona  s'è 
buttata  da  un  precipizio.  Lord  Randolfo  allora  parte 
pel  caini)0,  giurando  che  in  battaglia  procurerà  «rin- 
contrar la  morti». 

Il  lettore  avrà  notato  la  stretta  somig:lianza  di 
questa  storia  con  <iuella  evolta  belle  tre  Meropi:  o 
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la  ti^iira  del  Douglas,  una  specie  iV  Egisto,  trarre 
origine  dal  teatro  italiano  ed  esser  Matilde  una  se- 
conda Merope  già  rilevò  uelV  Antologia  C)  il  Mon- 
tani: ed  invero  tanto  la  tragedia  del  Maftei  (1713) 
come  quella  del  Voltaire  (174:^),  V  Home  le  avrà  certo 
conosciute.  Ma  v'  ha  ad  ogni  modo  contaminati  an- 
che altri  elementi  :  la  trama,  ad  esempio,  di  (llenal- 
vone  e  le  tristi  conseguenze  della  troppo  precipitosa 
gelosia  fanno  pensare  aìVOtelIo  ed  aììfiZaira  (1782). 
Il  pericolo  poi  córso  nell'onde  dal  neonato  Dou- 
glas e  la  sua  educazione  pastorale  ricordano  le  ana- 
loghe avventure  <li  Mirtillo  nel  Vastor  fido,  che  an- 
che fuori  d'Italia  aveva  avuta  una  straordinaria 
diftusione. 

Il  primo  germe  però  (U?lla  storia  precisamente 
trattata  dall'  Home  od  almeno  un  pretesto  all'  ac- 
climazione  scozzese  degli  enumerati  elementi,  sem- 
bra sia  stata,  e  l'atfermano  i  critici  britanni,  una 
scozzcvse  ballata,  che  possiamo  leggere  nella  raccolta 
del  Percy,  quella  del  (tU  Morrive  (il  piccolo  Mauri- 
zìo).  Si  parla  in  essa(^)  d'un  giovane  Icggiadrissimo, 
che  soggiornava  in  un  verde  bosco.  Kgli  manda  il 
fanciullo  Willie  al  castello  del  fiero  barone  lord 
Barnard,   ad  invitare  la  consorte  dello  stesso,   una 


(*)  Del  1826.  AUa  «furia  di  Merope  pensa  auclie  l'autore 
della  sopra  ricordata  verHÌone  francese.  Vedi  P  interessa iite 
premessavi  Noi  ice  aur  DonglnH, 

(*)  Perov,  Reliquefi  of  aueieièt  erhfflhh  poetrtf^  London,  17(>7. 
Vedi  voi.  Ili,  lib.  T,  XVIII. 
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j;aia  lady,  perchè  si  rechi  al  bosco  a  ritrovarlo. 
W'illie  ha  prima  a  questa  commissione  opposto  un 
po'  (li  resistenza,  present-endo,  per  la  ferocia  di  Har- 
nard,  che  potrebbe  riuscir  funesta  :  è  (luindi  con  li- 
rica vivacità  descritta  la  sua  andata,  poscia,  con 
dramniatica  finezza,  l'esposizione  del  suo  messa o:fì:ì<>- 
La  lady  di  lord  Barnard  vorrebbe  —  questi  era  pre- 
sente —  costringere,  accennando,  il  garzone  a  tacere 
e  rifiuta  d'andare:  accetterebbe  la  nutrice  (una  punta 
comica)  ma  non  è  la  persona  voluta.  Il  barone  al- 
lora decide  di  partire  egli  stesso,  per  vedere  Gii 
^lorrice.  E  trovatolo  che  cantava  nel  verde  bosco 
e  vieppiù  infiammata  la  sua  gelosia,  che  già  s'era 
subito  in  lui  sviluppata  in  udire  il  messaggio  di 
Willie,  dall'aspetto  di  quella  straordinaria  giova- 
nile avvenenza  —  "  La  più  bella  parte  del  mio  corpo  „ 
—  gli  dice  —  ''  è  più  nera  del  tuo  calcagno  „  — ,  gli 
recide  la  testa,  che  infitta  su  d'una  lancia  è  «lata 
a  portare  al  i)iù  spregevole  uomo  di  tutto  il  suo  se- 
guito. La  testa  di  (xil  ^Iorri(.*e,  come  pure  il  mutilo 
tronco,  sono  recati  al  castello,  ('on  molta  vivezza 
è  (juindi  descritta  la  disperazione^  della  lady,  dalle 
cui  parole  intendiamo  —  e  già  l'avevamo  arguito 
dal  canto  del  giovane  —  come  di  TMl  ^lorrice  essa 
fosse  la  madre  e  come  già  l'avesse  con  molto  peccato 
e  rergogna,  così  s'  esprime  il  testo,  partorito  nella 
(»asa  paterna  e  (juindi  sotto  gravosa  pioggia  por- 
tato al  verde  bosco,  dove  poscia  l'aveva  occulta- 
mente allevato. 

NeUa  prima  strofa  (juesta  lady  è  caratterizzata 
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come  colei'  che  visae  sulle  sponde  del  Carron,  Ad  ogni 
modo  in  questa  ballata  mauifestameiite  si  contiene 
il  primo  germe  degli  occulti  casi  di  Matilde  avanti 
il  suo  matrimonio  con  lord  Randolfo,  come  pure  un 
embrione  dalla  finale  tragica  scena  —  che  è  poi  il 
vero  nucleo  della  tragedia  — ,  presso  V  Home,  del 
bosco.  Il  Percy  in  fine  annota  :  «  La  precedente 
ballata  è  detto  aver  fornito  la  trama  alla  tragedia 
di  Douglas  ». 

Anche  per  altra  guisa  nondimeno  il  Douglas  si 
collega  ai  nostri  teatri,  ossia  al  teatro  italo-franco, 
ed  è  che  è  modellato  su  schema  classicista.  Eft'et- 
tivamente,  l'azione  si  svolge  in  un  periodo  più  breve 
«li  quello  di  ventiquattr'  ore  ;  la  scena  solo  nelP  atto 
quinto  è  spostata  dal  cortile,  ma  è  poi  nel  bosco 
attiguo,  traslocazione  che,  come  può  rilevarsi  da 
quanto  s' è  osservato  altrove,  non  importa  punto 
violazione  della  nota  regola  ;  esiguo  è  il  numero 
de'  personaggi  ;  nessuna  mescolanza  v'  è  di  butto 
col  serio.  Per  (luel  che  riguarda  V  elocuzione,  re- 
cherò la  testimonianza  del  francese  traduttore,  «lai 
quale  sopra  ho  tolto  quel  brano  del  prologo  <1'  FJdim- 
burgo,  e  che  era  un  classicista  puro  sangue  :  <^  Le 
langage  est  coustamment  poétique,  noble,  et  exempt 
de  ce  melange  d'enfiure  et  de  familiarite  triviale 
qui  dépare  les  plus  belles  pages  de  Shakespeare  ». 
Xè  si  maravigli  il  lettore  di  (piesto  fatto,  essendo  che 
chiunque  conosce  la  ^^toria  della  letteratura  inglese 
sa  come  accanto  alla  corrente  drammatica  shake- 
speariana si  disegnasse  e   p(M'    molto    tempo   soste- 
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iit»sse  una  (r<)rn»iit<»  (•lassicheji:^iante  :  così  classiche 
furono  le  prime  tragedie  del  Drydeii,  ela,s8iche  t'eorie 
intorno  al  teatro  sostenne  Ben  tlohnson  :  vi  fu  anzi 
anche,  sia  detto  di  passagpo,  chi,  come  William 
Maron  in^WEìfrida^  si  modellò  su  grtH?i  schemi  im- 
nitMliatam(*nte. 

I  componimenti  sopra  ricordati,  come  anche  la 
Lucrezia  lìorgia  di  N'ictor  Ungo  che  svolge  una  si- 
tua/ione in  molte  parti  analoga,  mostrano  di  quale 
magniftco  svilui)po  simil  trcma  era  suscettivo.  E  per 
verità  1'  Home  lascia  molto  a  desiderare  così  nel- 
V  invenzione  e  bontà  ed  acutezza  degli  espedienti, 
(*ome  m*llo  studio  de'  caratt(U4  c^  del  procedere  delle 
passioni  e  nella  serit^tà  e  naturalezza  di  certi  eventi 
e  concomitanze.  Restava  però  sempre  una  tragedia 
passabile  (^  atta  ad  intt^ressare,  sia  per  V  intima  bi- 
crimevolezza  de'  casi,  sia  p(*r  la  fedele  rappivsenta- 
ziont^  d(*llo  scozzese  paesaggio  e  dell'antica  vita 
signorile,  sia  pel  felice  innesto  dell'idillio  nelPir- 
nM|uietudine  ed  angoscia  delle  mene  e  sozzure  cor- 
tigianesche, mentre  ci  occupa  un  lont>ano  rombo  di 
guerra.  Specialmente  poi  doveva  avvincere  i  com- 
])atriotti  «bell'autore,  per  l'evocazioni»  de' loro  eroi 
b*ggendari,  per  l'ini*orniciatura  dell'azione  in  un'im- 
]n*esa  contro  i  loro  tra<lizionali  nemici  ed  opportune 
ardenti  es]nTssioni  di  patria  fede  ed  aftetto.  S'ag- 
giunga che  il  <lialogo  è  assai  spontaneo,  v'è  sem- 
pre* sincera,  talora  line,  analisi  di  s«Mitimenti,  belli 
sono  i  V(4»si.  Fatto  sta  che  il  successo  fu  lusin- 
ghiero così  ad   PMimburgo  ccmn^   poscia  a  Londra  : 


eou  lode  in  una  8ua  lettera  ne  parlò  il  poeta  Gray: 
e  sulla  sorte  di  lady  Kaiidolfo  insomma  si  pianse. 
Ed  alla  commozione  d'una  bella  signora  scoz- 
zese noi    dobbiamo    il    rifacimento    del    Niccolini. 
('ostei,  che  si  chiamava  miss  Sotìa,  aveva  perduto 
runico  tiglio:   per  il  che  avvenne   che  recitandosi 
in  una  società  inglese  in  Firenze  il  Dougìaa^  ne  ri- 
cevette  così   viva  impressione  che  svenne.  Allora, 
»*iccouie  aveva  fatta  conoscenza  del  Niccolini,  pregò 
questo  a  recarlo  in  versi  italiani:  il  quale  si  mise  su- 
l>it()  all'opera.  Ciò  fu  del  1816.  Dieci  anni  dopo,  lo 
«tesso,  in  una  lettera  ad  Angelica  Palli,  ricordava 
con  grande  affetto  (luella  miss:  «  Povera  miss  Sofia  ! 
ella  seguì  nel  sepolcro  il  figliolino,  e  ve  la  condusse 
l'etisia,  malattia  frequente  in  Inghilterra.  Che  an- 
)?elica  fisonomia!  Oh  se  non  avesse  avuto  marito, 
mi  avrebbe  fatto   davvero  perdere  il  giudizio  !  Al- 
lora avevo  dieci  anni  di  meno.  Nonostante  piango 
ogni  volta  che  me  ne  riconlo  »  ('). 

11  Niccolini  del  resto  ci  tiene  a  far  capire  che, 
a  parte  il  desiderio  di  compiacere  la  povera  signora, 
al  nuovo  lavoro  non  attese  con  grande  slancio.  Ciò 
si  vede  nella  lettera  alla  Palli  e  si  p^u^  anche,  <^on 
un  po'  di  fiuto,  notale  nella  stessa  dedica  premessa 
alla  tragedia.  Scrive  in  (luesf  ultima  :  «  Postomi,  per 
amor  vostro,  a  questo  lavoro,  io  tosto  m'accorsi  che 
la  «liversità  del  gusto  e  dei  costumi  non  consentiva 
di  recarla  sul   nostro  teatro;  stimai  quin<li  miglior 

(')  Vaxnicti,  Jiieortìi  wv.,  lett.  74. 
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consiglio  (li  caminiiiare  sovente  per  altra  via,  iioii 
perdendo  intieramente  d'occhio  la  mia  guida.  A  voi 
che  conoscete  i  nostri  tragici  scrittori,  sarà  mani- 
festo che  io  ho  tentato  di  fare  del  Douglas  una  tra- 
gedia che  per  le  immagini,  per  lo  stile,  per  l' ordi- 
tura, sortir  possa  suUe  scene  italiane  queiP  effet.o 
che  il  dramma  scozzese  meritamente  ottiene  su 
<iuelle  d' Inghilterra  ».  Alla  Palli  con  minor  rite- 
gno dichiara  che  il  dramma  dell'  Home  non  gli 
parve  gran  cosa,  che  a  simil  fatica  unicanienti^  si 
sottopose  pei  conforti  della  desolata  siguora,  alle 
C9(ì  bvìlvzze,  osserva,  era  grande  ornam^nf^  il  fio- 
lon*  ;  e  ribatte  :  «  Ho  fatt-e  tante  variazioni  nel 
piano,  nello  stile,  nelle  situazioni,  che  ha  perduto 
affatto  la  fisonomia  inglese  ».  Forse  la  preoccupa- 
zione per  l'esito  gli  faceva  così  parlare?  <>  non 
comprese  veramente  la  natura  delle  bellezze  di 
«luesta  trag(Mlia  <»  neppure  vide  quanto  magiriori 
effetti,  ritrattando  eon  libertà  lo  stesso  argomento, 
si  potevano  ottenere?  Dall'esame  delle  mutazioni 
che  introdusse  potrà  il  lettort»  ricavare  la  risposta. 
Sbarazziamoci  subito  «l'una  lieve  moditicazi<uie 
manifestamente  dovuta  ad  un  eccesso  di  rigorismo 
classieista:  anche  nell'atto  <iuinto  mantiene  la  scena 
nel  cortih*.  L'ho  detta  lieve,  ma  è  altrettanto  inoi^ 
portuna,  non  essendo  molto  verisimile  che  Matilde 
che  voleva  col  tìglio  avere  un  segreto  colloquio, 
r  invitasse  nel  cortile,  dove  così  facilmente  jmte- 
vano  venire  scoperti,  mentre  tanto  si  prestava  il 
circon<lant(*  bosco  o  parco. 
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Un  ('ambiameiito  poi  che  sembra  dovesse  mu- 
tar faccia  a  tutta  l'azione  è  il  trasportare  che  fa 
la  sede  degli  avvenimenti  di  Scozia  in  Sicilia,  so- 
stituendo anche  conse<i:uentemente  altri  casati  o 
nazioni,  e  nomi  etnicamente  più  adatti.  Perciò  il 
castello  dei  Malcolm  è  diventato  un  castello  di 
Monforte,  Kandolfo  un  Arrigo,  Glenalvone  un  Or- 
mondo,  Anna  un'  Imelda,  il  vecchio  Norvalo  un 
Gualtiero,  Norvalo- Douglas  un  Normano-Guelfo,  i 
Danesi  Francesi.  Solo  Matilde,  ciò  era  troppo  ne- 
cessario, ha  conservato  l'antico  nome.  Eppure,  mi 
affretto  ad  avvertirlo,  la  qualità  tela  ed  ordine 
degli  avvenimenti  sono  rimasti  sostanzialmente  gli 
stessi.  N'è  nato  subito  un  notevole  inconveniente, 
che  all'azione  cioè  evenuto  a  mancare  totalmente 
un  puntello  od  addentellato  storico  o  tradizionale 
qualsiasi.  È  chiaro  che  lo  scopo  del  Niccolini  ò 
stato  quello  d'interessar  più  vivamente  noi  Ita- 
liani. Se  non  che  prima  che  cittadini  siamo  uo- 
mini, e  come  tali  siamo  maggiormente  solleciti  di 
ciò  che  si  riferisce  ad  altri  esseri  umani,  anche 
della  più  lontana  terra,  ma  che  si  credano  di  fatto 
esistiti,  che  di  quello  che  a  connazionali  immagi- 
nari. K  ciò  segnalatamente  vale  trattandosi  della 
Scozia,  che  ha  per  noi  una  certa  attrattiva  fanta- 
stica cavalleresca,  che  agl'Italiani  <1' allora  s])ecial- 
niente  era  stata  resa  famigliare  dai  romanzi  di 
Walter  Scott.  Il  Niccolini  ha  reso  1'  errore  anche 
più  grave  non  avendo  cura  di  surrogare  il  ])ae- 
saggio  scozzese  col  paesaggio  siciliano,  limitandosi 


iiivecre  per  (luesta  parte  a  levare  ciò  che  nell'Home 
v'  era  di  troppo  particolai'e  e  preciso,  mentre  ve- 
niva al  componimento  dell'ultimo  dal  colorito  lo- 
cale tanta  ma^ìa. 

Nella  trattazione  de'  singoli  personaggi,  anzi- 
ché colmare,  dove  veramente  era  lacunoso,  il  testo, 
ha  introflotte  modificazioni  che  ai  difetti  aggiun- 
gono inconvenienti  veri  e  storture. 

(Josì,  c'era  tutto  il  personaggio  di  lord  Hau- 
ti olfo  <la  ricreare,  personaggio  che  dovrebbe  avere 
un'  importanza  di  prim'  ordine,  mentre  dall'  Home, 
clu*  pur  tanto  s'indugia  in  descrizioni  d'avventure, 
è  appena  e  superlicialmente  prolìlato.  Ora,  il  Nic- 
colini  non  ha  pensato  a  dargli  alcun  maggiore  svi- 
luppo :  si  restringe  a  torgli  la  qualità  di  marito  di 
Matilde.  Volle  forse  per  tal  modo  aggiungere  un 
bel  tratto  alla  figura  di  questa,  facendola  così  co- 
stante e  devota  alla  memoria  del  morto,  da  aver 
sempre  resistito  alle  pressioni  per  nuove  nozze  ? 
0  volle  spiegare  come  dopo  (luel  primo,  stimato 
periluto,  non  avesse  più  altri  tigli,  senza  fare  in 
<*ssa  sospettare  un  difetto  lìsiologico ?  ()  gli  parve  la 
parte  <li  proco  non  mai  esaudito  eppur  sempre  fe- 
dele, calilo  d'amore  e  rispettoso,  più  convenevole  e 
nobile  di  (|uella  di  consorte  poco  fortunato  che  gode 
la  stima  ma  non  l'affetto  della  compagna?  Per  tiua- 
huKiue  di  (piesti  motivi  si  fosse  indotto,  avrebbe  a 
ciò  (*lie  è  artificiosamente  ideale  sacrificato  ciò  che 
è  tanto  più  nniananiente  consut^to  (*  vero  e  (piindi 
comnioventt*    o    profondo.    X'icevc^rsa,  a    parte    che 
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presso  il  Niceoliui  la  stretta  convivenza  del  suo 
Arrigo  con  Matilde  ha  una  ragione  meno  strin- 
gente, benché  sia  per  altro  giustificata,  fingendo 
r  italiano  che  lo  stesso  padre  di  questa,  Ruggiero 
principe  di  Monforte,  morendo  l' affidasse  ad  Ar- 
rigo al  quale  ricadeva  il  feudo:  all'odio  per  Ar- 
rigo ed  ai  tentativi  d'assassinarlo  del  suo  Ormondo 
non  resta  più  altro  movente  all' infuori  del  deside- 
rio d'occuparne  i  possessi,  che  tuttavia,  poteva  spe- 
rare d'ereditare  e  che  assieme  al  congiunto  anche 
allora  si  godeva;  e  non  si  capisce  più  perchè  Ma- 
tilde ci  tenga  tanto  a  tener  nascosto  che  Normano- 
Guelfo  è  suo  figlio;  e  neppur  lo  stesso  Arrigo,  che 
anche  il  Niccolini  vuol  presentarci  come  uomo  di 
elevato  carattere,  ci  fa  più  un'  ottima  figura,  la- 
sciandosi così  dalla  passione  trasportare  da  spiare 
tutti  i  passi,  e  cercar  d'uccidere  il  creduto  favo- 
rito, d'una  donna  che  infine  era  libera. 

Forse  si  poteva  anche  far  (lualche  cosa  per 
Glenalvone,  che  presso  1'  Home  non  conosciamo  se 
non  <la  rapide  comparse,  benché  a  dire  il  vero  i 
tratlitori  non  sia  male  lasciarli  lavorare  nell'ombra. 
(  )rmondo,  di  cugino  del  signore  del  castello,  è  diven- 
tato suo  nipote.  Più  convenientemente  un  cugino 
era  capace  «li  tanto  astio  e  godeva  presso  lord  Kan- 
dolfo  di  tanto  credito. 

Gualtiero,  che  corrisponde  al  vecchio  Norvalo 
dell'  Home,  prima  che  agricoltore,  pescatore  e  pa- 
store, (n*a  stato  un  valoroso  sohlato  ed  aveva  com- 
battuto sotto  le  ins(*gn(^  del  vecchio  pi'incipe  Kug- 
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^'iero.  Cosi  può  il  Niccoliui,  come  il  Tasso  al  suo 
pastore  presso  il  (}iiale  ripara  Erminia,  già  eorti- 
giano  in  Memtì,  prestargli  un  più  forbito  parlare 
e<l  un  più  agghindato  sentire,  e  risparmiare  in- 
sieme P episodietto  dell'eremita  e  quello  dell'inva- 
sione de'  ladroni,  avendo  potuto  così  il  giovinetto 
aver  notizie  d'arte  militare  in  casa  e  quivi  anche 
trovare  un  intero  corredo  di  vecchie  armi:  benché 
dell'  ultima,  a  dire  il  vero,  abbia  conservata  un'  eco 
in  un'invasione  di  Francesi,  dei  (|uali  allo  spento 
capo  Normano  toglie  la  spada.  Ma  così  non  ha  fatto 
che  levar  particolari  che,  mentre  nessun  danno 
recavano  all'economia  <lell' azione,  ben  servivano 
a  ritrarre  i  tempi;  e  falsando  il  carattere  del  vec- 
chio, ha  tolto  al  componimento  quel  soffio  di  sem- 
plicità rusticale  che  ne  costituiva  uno  de'  princi- 
pali i)regi.  Tralascia  pure  quella  commovente  scena 
«Iella  comparsa  «lei  vecchio  Norvalo  al  Douglas 
prima  <lel  secondo  suo  abboccamento  colla  madre, 
simile  incontro  facendo  invect»  brevenu»nte  alla  sua 
Matilde  riferire  dal  suo  (ruelfo;  ed  all'ultimo,  (luando 
(fuelfo  cade  estinto,  lo  fa  sì  ricomparire,  ma  non 
più  In  ({uel  pietoso  atteggiamento  di  sincero  pianto, 
b(»nsì,  assai  inopportunamente,  per  esprimere  il 
suo  rimorso  allora  di  non  aver  più  per  tempo  al 
giovinetto  rivelata  la  sua  presnmibiU»  alta  origiu(s 
(*  rim])roverar  poscia  Matilde  d'essersi  uccisa. 

(Juesta,  a  parte  i  mutati  rapi)orti  con  Arrigo, 
ed  Anna,  il  miserabile  ripiego  della  solita  seccante 
contìdente,    in    Imehla,    sono   conservate    in    fondo 


'È      Tali   «'    (inali,    ^laiiierato   invece   (*   leccatnzzo,    nel 

m       ^iii)  malinteso  stndio   ed   att'ettazione   «l'nna  conti- 

W       inm    sostenntezza,    ha    in    (inelfo    fatto    diventare 

^/nel  Douglas  che  con   tanta  grazia  e  naturalezza 

('i     attraeva  e  scoteva  per  ([uella  singoiar  fioritura 

fìi    i^f^nsi  nobili  e  magnanimi  su  un  fondo  <li  silve- 

^tx-^.*?     semplicità   e  candore  :   ma  saggi  di  tal  corru- 

^ion^^  non    recherò    che   più   sotto,   toccando  delle 

'^novazioni  stilistiche. 

<^uesta  ten<lenza  del  Niccolini  a  mantenersi  in 
stij^t^iego   coir  altra   aitine  di  caricare,  senza  molta 
dis;<jr-x'ezione,  le  tinte,  l'hanno,  anche  in  certi  partico- 
lari      trovati  od  espedienti,  sospinto  a  modificazioni 
ohc^        pure    sono    peggioramenti.   Oosì,  dove,  presso 
^  ^H^<:>me,  alla  fine  dell'atto  terzo   Glenalvone,    per 
^^^*^<^^rarsi  sui  suoi  sospetti  riguardo  ai  sentimenti 
"*     ^latilde  per  Norvalo,  le  promette  d'essere  nel- 
^^^^^^enire  di  questo  l'amico  e  protettore,  Ormondo 
1*^       Sorprende  con   un  falso   annunzio  della  morte 
^  ^^^lo  stesso  in  battaglia.  Xon  dico  che  la  pensata 
^  ^^ll^  Home  fosse  molto  sottile,  ma  era  assai  adatta; 
"'-^^^fee,  sotto  un  aspetto,  drammaticamente  oppor- 
^^^^«,  poiché  così  veniva  ad  aggiungersi  un'ultima 

'^H«  al  mar  di  felicità  e  dolcezza  in  cui  nuotava 

ali 

'■^^^:ra    il    cuor   di    quella  donna,    innanzi  che  pel 


■^xtaneo  assalimento  dei  sopravvenienti  guai  lo 
'^^*^$^o  si  tramutasse   in   altrettanto  insopportabile 


^^ro.  All'opposto,  era  conveniente  che  Ormondo 
*j  ^^^sse  un  simil  tratto  verso  la  donna  di  cui  am- 
^"^  —    V  amore  ?    E    non    fu    drammaticamente    una 
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sconcezza  sottoc^are  subito  qiielP  inaspettata  ri  viola- 
zione ed  inondazione  di  letizia,  prima  ancora  che 
il  nuovo  conforto  si  fosse,  per  così  dire,  propa- 
gato per  tutte  le  vene  e  fibre  della  disgraziata 
—  al  (piai  proposito  è  anche  da  notare  che  il  Nic- 
colini  ha  pure  abbreviato  e  mutilato  lo  sfogo  eol- 
V  ancella  —  e,  di  rimbalzo,  degli  spettatori,  e  quantlo 
ancor  forse  non  ne  aveva  fatta  dileguare  ogni  ombra 
di  titubanza?  E  s'addiceva  poi  a  ^latilde,  che  fino 
a  cinque  minuti  prima  aveva  pianto  il  figlino!  suo 
come  senza  speranza  perduto,  disperarsi  del  tutto 
se,  dopo  averlo  per  cincpie  minuti  sognato  vivo,  h* 
veniva  ritolto?  Xè  lo  spettatore  o  lettore  può  an- 
cora, dopo  una  conoscenza  cosi  fulminea,  compian- 
gere Xormano  quanto  dovrebbe.  Uov'  è  da  osser- 
vare anche  un  altro  contrattempo:  e  (piesto  è  clie, 
a  meno  che  lo  spettatore  o  lettore  non  pigli  su- 
bito la  notizia  per  falsa,  nel  (|ual  caso  produrrebbe 
l'effetto  d'un  brutto  scherzo,  essendo  la  persona  di 
(luelfo  il  pernio  sul  <|uale  s'aggira  tutto  il  dramma, 
i  due  atti  seguenti  vengono  a  perdere  ogni  inte- 
ress(^  È  ])erò  da  confessare  die  la  scena  che  il  Xic- 
colini  n'ha  saputo  ricavare,  presa  in  se,  è  di  molta 
efficacia  (M. 

L'  Home    non   descrive   il    primo   nascere  ed  il 
progressivo  svilupparsi,  alle   insufflazioni    del   mal- 


(')  Di  fatto,  (la  ah'iiin*  parole  dir  di  tanto  in  tanto  Or- 
mondo  fra  sé  l>isl>i*>lia.  \mò  nascorc  (pialrlio  oscuro  sos])t*tto 
<'lir  si  tratti  d' mia  sua  tin/.icnic  :  ma  rio  nulla  t<i»j:li<\  <*oni' è 
cliiaio.  al  valore  delle  considerazioni   esposte. 
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vajjio  congiunto,  della  gelosia  nell'animo  di  Han- 
dolfo;  ma  verso  la  fine  dell'atto  (luarto  ce  lo  pre- 
senta senz'altro  gift  preso  dai  freddi  brividi  di  (inelhi 
passione,  già,  a  cagione  del  fatale  biglietto,  consa- 
pevole del  progettato  appuntamento.  Il  Niccolini 
ha  voluto  supplire  al  difetto:  e,  respinta  la  consegna 
del  biglietto  al  principio  dell'atto  (plinto,  ha  intro- 
dotta nel  corrispondent/e  luogo  del  quarto  una  scena 
dove  Ormondo  tenta  per  altra  via  d' instillare  nello 
zio  il  sospetto  ed  il  veleno,  insinuandogli  cioè  che 
lo  stesso  Nonnano  fosse  il  vero  autcu'e,  d'  accordo 
col  vecchio  pastore  che  v'  era  stato  trovato  con  in- 
dosso una  ricca  gemma  e  che  iK)i  stranamente  aveva 
Matilde  fatto  sciogliere,  delle  insidie  nel  bosco;  e 
che  non  fosse  accorso  al  pericolo  del  principe  se»  non 
per  artificio  di  simulazione,  dopo  visti  i  soldati  di 
questo  dal  medesimo  Ormondo  rapidamente  con- 
dotti. Per  verità  la  menzogna  era  troppo  ardita,  e 
tale  da  mettere  Arrigo  in  guardia  ed  ottenere  l'ef- 
fetto opposto. 

^latilde  infine,  pr(»ss<)  il  Niccolini,  iu>n  si  butta 
più  da  un  precipizio  ma  si  trafiggi*  col  brando 
del  morto  Guelfo.  11  jn-imo  espe<lient(»  era  più  con- 
veniente ad  una  donna  di  tempi  barbari,  più  origi- 
nale, più  conforme  ad  un  <lis])evato  e  cieco  dolore. 

A  (lualche  leggiero  mutamento  nell'economia 
ed  ordine  delle  scene  s' è  già  accennato,  alla  com- 
pressione cioè  e  smozzicamento  dello  sfogo  di  <loI- 
cezza  di  Matilde  colla  confidente,  alla  trasposizione 
di  quella  dei  due   rivali  a   proposito  del  biglietto, 
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alla  soppressione  <li  quella  del  Douglas  eoi  ve<*ehio 
pastore;  e  fatto  intendere  come  tra  questi,  due  si. no 
manifestamente  infelici.  A  svantaggi  anche  mag- 
giori ha  dato  luogo  un  mutamento  di  questo  genere 
nell'atto  primo.  Ivi  la  scena  pii^  importante,  e  fon- 
<lanientale,  e  (luella  delle  rivelazioni  di  Matilde.  Ve- 
ramente P  Home  non  ci  spiega  a  sufficienza  come 
Matilde,  <lopo  sette  anni  di  matrimonio  e  diversi 
anche  dacché  era  morto  il  vecchio  ^laleolm,  s'in- 
ducesse proprio  allora  a  quel  delicato  passo:  pero 
colla  notizia  che  (piello  era  giorno  anniversario 
della  perdita  del  primo  sposo,  col  monologo,  colla 
scena  di  congedo  di  lord  Kandolfo,  ci  fa  vedere 
come  la  misera  potesse  benissimo  trovai-isi  in  uno 
di  <|uei  critici  momenti  nei  cpiali  l'animo  sente  il 
bisogno  «l'alleviare  il  peso  del  soverchio  affanno 
chiamandone  a  parte  il  segreto  dell'amicizia.  11 
Niccolini  invece  con  (luelle  rivelazioni  apre  ai>- 
])unro  la  tragedia,  posponendo  la  scena  con  Arrigo 
e  levando  il  monologo  di  ^Matilde  :  tace  anzi  j)er- 
sino  della  particolarità  del  luttuoso  anniversario. 
X'  è  nato  così  anche  un  altro  inconveniente,  che 
cioè  il  lettore  o  spettatore  non  avendo  anror 
fatta  con  (jucsta  donna  alcuna  conoscenza,  non 
può  così  a  l)ruciapelo  ascoltare  i  suoi  casi  con 
molto  interessi». 

Ma  «love  continuamente  il  Niccollni  s'è  dipar- 
tito «lai  suo  modello  è  stato  in  ciucila  che  i>otremmo 
chiamare  parte  formale  ed  ornamentale,  cioè  nel- 
l' economia   delle  particolari   espressioni    ed   imma- 
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gini  e  nel  filo  del  dialogo.  Ora,  sarei  influito  se 
volessi  in  ciò  dimostrare  la  sua  pur  continua  infe- 
riorità. Basti  adunque  qualche  saggio. 

Quella  risposta  che  presso  l'Home  dà  il  Dou- 
glas a  lord  Randolfo  che  gli  ha  chiesto  l'esser  suo: 

A  loAv-bom  man,  i»f  imrenta^e  obscure, 
wlio  noiight  cali  boast  but  Iiìh  «lenire  to  be 
a  soblier,  and  to  gain  a  nanie  in  arnis  : 

[Un  uomo  di  bassa  condizione,  d'oscura  stirpe,  il 
quale  nulla  può  vantare  fuorché  il  suo  desiderio 
d'essere  un  soldato  e  procacciarsi  un  nome  nel- 
V  armi]  dal  Niccolini  è  così  resa  : 

Oscuro 
quanto  povero  io  8on:  cerco  fra  l'arnii, 
faina,  non  oro  (*). 

Qual  naturalezza  e  candore  nella  prima  !  Come  pute 
l'altra  d'artificio,  d'orgoglio,  di  stoica  inverisimile 
inopportuna  ostentazione  ! 

Presso  l'Home  la  gioia  e  il  tumulto  nel  mo- 
mento dell'agnizione,  tra  il  Douglas  e  la  madre  lady 
Kandolpli^  così  vengono  espressi  : 

Lady  R. 

....  Mv  fion  !  mv  «on  I 

NORVAL. 

Ar  thou  mv  motìier? 


(>)  Home,   nel   principio   dell'atto  II    (non   è  distinto   in 
scene);  Xiccolini,  atto  II,  scena  1*. 

Baldini,  Il  teatro  di  (7.  B,  XiccoHni,  13 
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Lady  R, 
I  aiu  tliy  niotlier,  and  the  wife  of  Doii^Iha! 

XORVAL. 

0  heav'ii  and  eartli,  liow  wondrouH  in  my  fatel 

(falÌH  upoìì  his  neckj 
Art  tliou  niy  niotlier  ?  Ever  ìet  me  kneel  ! 

Lady  R. 

Image  of  Douglas!  Fruit  of  fatui  love! 
AH  tliat  y  owe  thy  Sire,  1  pay  to  thee. 

NOKVAL. 

KeHpect  and  admiration  stili  poBsesM  me, 
checking  the  love  and  fondness  of  a  sou. 
Yet  I  was  filini  to  my  humble  parente. 
But  did  my  Sire  surpass  the  rest  of  men, 
as  thoii  excelleKt  ali  of  woman  kindf 

Lady  R. 

Ari8e,  my  soii  !  In  me  thou  dost  behold 
tìie  poor  remaiiis  of  beauty  once  admir'd  : 
the  autiimu  of  my  days  ie  come  already  : 
for  sorrow  made  my  summer  liaste  away. 
Yet  in  my  prime  I  04iuaird  not  thy  father; 
ìiis  eyes  were  like  the  eagPs,  yet  sometimeB 
liker  the  dove's;  and,  as  he  pleasM,  ìie  woii 
ali  heartfc*  with  softnesK,  or  with  spirit    aw'd. 

XORVAL. 

How  did  he  fallf  Sure  'twas  a  hloody  tìeld 
wìien  Douglas  died.  0  I  have  much  to  ask! 

[L.  R....  Figlio  mio!  ftolio   mio!    Xorr.    Sei   tu  mia 
madie  ?  —  Io  sono  tua  madre  e  la  moglie  del  Don- 
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glas!  —  Oh  cielo  e  terra,  come  maraviglioso  è  il 
mio  destino!  (si  getta  ai  sito  collo).  Sei  tu  mia  madre f 
Ch'io  m'iiigiuocchi  sempre!  —  Immagine  del  Dou- 
glas! frutto  d'un  fatale  amore!  Tutto  ciò  ch'io 
devo  a  tuo  padre,  lo  pago  a  te.  —  Rispetto  ed  am- 
mirazione ancora  mi  possiedono,  reprimendo  l'amore 
e  lo  slancio  d'  un  tìglio.  Nondimeno  ai  miei  umili 
genitori  io  portavo  affetto  figliale.  Ma,  sorpassava 
mio  pa<lre  il  rimanente^  degli  uomini,  come  tu  spic- 
chi sopra  tutta  la  schiatta  delle  donne?  —  Alzati, 
mio  tìglio!  In  me  tu  osservi  i  poveri  avanzi  d'una 
bellezza  un  tempo  ammirata  :  V  autunno  de'  miei 
giorni  è  di  già  arrivato.  A  causa  dell'  ambascia,  il 
mio  estate  fuggì  prestamente.  Nondimeno  nel  mio 
fiore  io  non  uguagliava  tuo  padre;  i  suoi  occhi 
erano  simili  a  quelli  dell'  aquila,  e  tuttavia  qualche 
volta  più  simili  a  quelli  della  colombp  ;  e,  come 
piaceva,  così  egli  guadagnava  tutti  i  cuori  colla 
dolcezza,  o  loro  inspirava  riverenza  coli'  ingegno.  — 
Come  cadde?  Senza  dubbio  fu  in  un  sanguinoso 
combattimento  che  morì  un  Douglas.  Oh!  io  ho 
molto  da  domandare!].  Qual  primitiva  epica  solenne 
semplicità  commovente!  Qual  naturalezza  e  vivezza 
insieme!  Il  Niccolini  così,  restringendo,  tutto  sciupa: 

Matilde. 

....  i)  ììfiììo  !  o  tiglio  ! 

Norma  NO. 
Tu  I  madre  mìa.... 
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Sì,  la  tua  madre  io  Bono, 
iiiojLJclie  di  Guelfo.  O  desiata  imago 
dello  spowì  infelice,  o  dolce  frutto 
del  mio  fatale  amore,  abbi  ^li  ample«>8i 
e  le  lacrime  mie. 

Norma  so. 

Deh  lascia,  o  donna, 
eh*  io  mi  proHtri  a-  tuoi  pie  !  Madre  chiamarti 
non  oso  ancor  :  ;;li  alletti  miei  reprime 
riverenza,  stupor  :  T afflitto  volto 
tanto  nei  mali  maestà  ritiene. 

Matilde. 
lo  non  sono  qual  fui  :  di  me  gran  paite 
rai»ì  tempo  e  dolor. 

XORMANO. 

M*  addita  il  campo 
ove  il  jKulre  cadea:  saprò  morire, 
o  ven<licarloI  (•) 

Si  noti  in  particolare  (inanto  falsameli ti^  e  jrof- 
famente  reciso  sia  ciò  che  si  riferiva  alla  bellezza 
del  morto  padre,  abbia  a  (liielfo  fatto  prevenire  la 
considerazione  che  presso  ambedue  tieii  Matilde 
sul  precoce  deterioramento  delle  sue  già  va$j:lieg- 
^iate  forme»  per  oi)era  della  sventura;  e  quanto 
bolsamente  all'affollamento  delle  interrogazioni  uel 
capo  del  giovane  —  ultima  pennellata,  che  a  mera- 
viglia  ne   rendeva   l'agitazione  ed  interna  traboc- 


(')  IImmk.  atto  111  :  Nii  colini,  atto  IIL  scena  T^. 
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caute  piena  —  sostituito  un  tanto  tardivo  desiderio 
di  quello  vendicare.  Dove  è  altresì  da  aggiungere 
che  mentre  sul  destino  dello  stesso  morto  padre, 
presso  l'Home,  Matilde  aveva  già  chiaramente  nar- 
rato: 

He  teli  ili  l)attle  ere  thyself  was  boni 

[e^li  cadde  in  battaglia  prima  del  tuo  nasc^ere]:  presso 
il  Xiccolini  s'era  invece  limitata  a  questo  generico 
cenno  : 

I  tuoi  natali  il  fato  8uo  prevenne. 

Il  nostro,  con  iscapito  della  naturalezza  e  quindi 
anche  dell'  affetto,  ha  così  creduto  di  porre  in  pifi 
viva  luce  di  Guelfo  la  nobile  indole,  attribuendo- 
}jrli  simil  rapida  ed  inaspettata  divinazione. 

Ed  in  quella  scena  dove  (ilenalvone  si  studia 
<li  provocare  l'ira  e  orgoglio  di  Norvalo,  questi, 
interrogato  se  ha  visti  sfilare  i  soldati  pronti  a 
marciare  contro  i  Danesi,  così  risponde  : 


Tlie  »ettinf(  siin, 
with  yellow  radiance  lif^liten'cl  ali  the  vale, 
and  a«  the  warriorft  movM,  eaoh  polinliM  helni, 
coralet,  or  spear,  giano.  ■  d  back  hift  gil<led  beaniH. 
The  hill  they  climb'd,  and  halting  at  it-H  toji, 
of  more  than  mortai  8Ìzo,  tow'ring,  theyseem'd, 
an  ho8t  angeli  e,  clad  in  burning  armR  (*). 

[11   tramontante  sole  con   biondo  sfolg(n*fo   illumi- 
nava tutta  la  valle;  e  (luando   i   guerrieri   si    son 

(')  Home,  atto  III  ;  Niccolini,  atto  IV,  scena  7\ 
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mossi,  o^ni  brunito  elmo,  corsaletto  o  lancia,  ribat- 
teva (li  (jnello  sfavillando  i  ra^gi  dorati.  Essii  sonsi 
arrampicati  sul  colle  e  stando  fermi  sulla  sua  som- 
mità pai^evano,  torreggiando,  di  statura  più  che 
mortale  :  un  esercito  d'angeli  ricoi>erti  d'armi  fiam- 
manti]. Vi  si  nota  ed  agit>a  un  colorito  e  movimento 
lirico  molto  convenienti  al  suo  schietto  e<l  ingenuo 
entusiasmo  per  le  cose  di  guerra.  Glenalvone  invece 
ride  —  Tu  usi  un'  eloquenza  insolita  anche  in  bocca 
ai  duci!  —  alla  quale  osservazione  il  giovane  pru- 
dentemente contrappone  che  un  simile  linguaggio 
gì'  inspirava  la  novità  di  cotali  spettacoli  ;  che  per 
conseguenza,  se  dovesse  mai  diventare  un  condot- 
tiero d'eserciti,  s'avvezzerebbe  ad  espressioni  più 
semplici.  Il  Niccolini  così  racconcia  : 

Diiniiìi,  Xonnaiìo, 
ri  mirasti  le  schiere  ì 

NoKMAXO. 

Al  sol  cadente 
tianune^^fiaiì  Tanni,  e  par  che  l'aere  avvampi. 

(.>RM. 

Magnifiche  parole  I  ornai  di  |ruen*a 
tu  qual  duce  favelli. 

XoKMAXO. 

Kd  io,  se  il  foi^i, 
8apn*i  tacermi  e  ). 

Non  è  un  pigliar  tic'  granchi  f 

(■)  HoMK,  atto  IV;  Ni<  <  oi.ixi,  atto  IV,  Hcena  11*. 


i 


—   109  — 

Ma  indugiamoci  un  po'  più  a  lungo  sul  modo 
nel  quale  ha  resa  quella  eccellente  scena  dove  Ma- 
tilile  interrogando  il  vecchio  pastore  viene  a  fare 
l' importante  scoperta.  Il  Oray,  il  mesto  cantore 
de'  cimiteri  campestri,  che  anche  sopra  ho  ricor- 
dato, così  la  giudicava  scrivendo  ad  un  amico  della 
tragedia  dell'  Home  :  «  Vi  è  una  scena  così  bella, 
quella  fra  Matilde  e  il  vecchio  pastore,  che  mi  ren- 
alerebbe  cieco  rispetto  a  tutti  i  difetti  del  mondo  ». 

L'  Home  aveva  già  preparata  lady  Randolfo  al 
riconoscimento  del  tìglio  molto  abilmente.  Fin  dalla 
prima  apparizione  di  Norvalo,  al  vederlo  ed  al- 
l'udirlo,  l'aveva  occupata  una  commozione  d'affetti 
oscuri  ed  insoliti. 

My  Lor<l, 

aveva  replicato  al  consorte  subito  dopo  la  narra- 
zione dello  scampato  pericolo  : 

I  (laiiiiot  f»peiik  ^vllat.  iiow  I  ftH*l, 
my  lieart  o'er  Howh  witli  ju:ratitii<le  to  heav'ii, 
an<ì  to  tliifl  noble  yoiitli.... 

[Mio  signore,  non  posso  spiegare  ciò  eh'  io  ora 
sento,  il  mio  cuore  trabocca  di  riconoscenza  verso 
il  cielo  e  verso  questo  nobile  giovane]  :  e  le  era 
nato  il  desiderio  di  sapere  il  suo  nome.  Al  racconto 
fiuin<li  di  Norvalo  le  era  sul  ciglio  apparsa  una  la- 
crima. 

Hai  my  Matilda! 

aveva  chiesto  lord  Randolfo,   che   l'aveva   notata: 

wlierefore  starts  tliat  tear? 
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[Ah  !  mia  ilatilde  !  perchè  spunta  questa  lacrima  f/ 
Essa  aveva  risposto: 

I  cannot  say;  tbr  various  aftectious, 

and  8tran^ely  min|;led.  in  my  bosom  8\veU; 

yet  eacli  of  theni  niay  well  conimand  a  tear.... 

[Io  nou  posso  dirlo;  perchè  diversi  affetti,  e  stra- 
namente confusi,  si  gonfiano  nel  mio  cuore  ;  nondi- 
meno ciascuno  d'essi  è  bastevole  a  comandare  una 
lacrima].  Ed  aveva  fatta  seguire  tale  ossei-vazione  : 
—  Codesto  oscuro  giovane  si  recava  al  campo  per 
amor  della  gloria  e  poteva  morirvi  ignoto  :  la  mano 
della  Provvidenza  invece  l'ha  da  noi  condotto  — . 
Dopo,  sola  con  Anna,  aveva  gi'idato  : 

O  Douglas!  Douglas!  tender  \va8  the  tinie 

wlien  we  two  parted,  neVr  to  lueet  again! 

How  niany  years  of  angiiish  and  despair 

lias  lieav'n  annexM  to  tliose  swift-pasRing  liours 

of  love  and  fondnessl... 

How  hlest  the  niotìier  of  yon  gallant  Xorval  ! 

She  for  a  living  husbaud  bore  her  paiiìs, 

and  ìieard  liini  bless  her  when  a  man  wa*»  boni: 

she  niu-sM  her  smiling  infant   on  her  breast; 

tended  tìie  child,  and  rear'd  the  pleasing  lK>y  : 

she,  with  att'ei'tion's  triumph.  sa\v  the  youtli 

in  irnuM*  and  cornei iness  surpas  his  [M^ers.... 

[O  Douglas!  Douglas!  pieno  dì  commozione  fu  il 
giorno  in  cui  ci  separammo,  per  non  più  nuova- 
mente incontrarci!  Quali  lunghi  anni  d'an«:<>soiae 
disperazione   ha   il   cielo   fatti   seguire  a  tinei  mo- 
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menti  rapidamente  trasvolati  ci'  amore  e  di  t^ene- 
rezza!...  Quanto  è  felice  la  madre  di  quel  valoroso 
Xorvalo!  Sopportò  essa  le  sue  doglie  per  un  marita) 
vivente  e  s'udì  da  lui  benedire  quando  un  uomo 
fu  nato  :  essa  allattò  il  suo  sorridente  bambino  sul 
proprio  petto  ;  ebbe  cura  di  lui  fanciullo  e  1'  am- 
maestrò piacente  garzone;  la  stessa,  col  tripudio 
(lelPattezione  l'osservò  giovane  sorpassare  in  grazia 
ed  avvenenza  i  suoi  coetanei].  E  le  era  venuta  una 
curiosa  idea: 

l  tliouglit  that,  had  the  son  of  Douglas  livM, 

he  nii^ht  have  been  Uke  this  young  gallant  strauger, 

and  x)airM  with  him  in  features  and  in  8liaj»e.... 

[Io  pensavo  che  se  il  tiglio  di  Douglas  fosse  vis- 
suto, egli  avrebbe  potuto  essere  simile  a  questo 
valoroso  giovane  straniero  e  far  coppia  con  lui  nelle 
fattezze  e  nella  statura].  Aveva  dunque  per  Xor- 
valo nel  cuor  di  Matilde  cominciato  a  svilupparsi 
una  specie  di  vivo  sentimento  materno.  Qual  feli- 
cità, se  riacciuistando  il  proprio  tìglio,  lo  dovesse  ap- 
punto in  (luel  così  amabile  Norvalo  ravvisare  ! 

Ma  veniamo  al  punto. 

Lady  Randolfo  è  ben  lungi  dal  credere  che  il 
tìglio  suo  sia  vivo,  quando  Anna  le  porge  il  cuore 
ti' argento  tolto  al  pastore. 

Thou  shaU 

<lice 

behohl  HKs  witli  a  desp'rate  ìieart, 
liear  liow  niy  infant  perishd. 
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[Mi  vedrai  con  cuor  disperato  apprendere  come  il 
mio  bambino  i>erisse].  Tali  snonano  le  parole  :  non 
è  per<\  da  credere  che  un  fremito  di  speranza  non 
la  t^^nti.  Incomincia  dunque  con  ansia  a^l  int<?rro- 
pire  il  prigioniero.  Questi  si  trova  imbarazzato, 
peirhe  costretto,  dice  egli,  a  rivelare  un  antico  de- 
litto. Matilde,  a  queste  parole,  ripiomba  nella  più 
cupa  desolazione  : 

OI  Anna  hearl 

[Anna,  senti]  :  comanda  quindi  al  vecchio  di  pn>- 
seguire.  Questi  allora  racconta  come  una  tempe- 
stosa notte  aveva  nel  fiume  l'arron,  gonfio  d'acque, 
trovato  una  cuna,  e  dentro  ad  essa  un  bambino 
nato  di  fresco  : 

Lady  K. 
Was  lif  alivi'  f 

Ile  was. 

L.\i>v  K. 

Inhuman  rliar  tlioii  art  ! 
Ilow  roìiliVst  thou  kill  wliat  waven  and  tempestio  KparMf 

Pi:i>«»NKK. 

1   ;Mn  nor  ^o  intiunian. 

L\i»Y  K. 

Didsr  rliou  nor  f 

( /..  I\.  Kra  vivof  //  prig.  Lo  era.  —  Disumano 
ehf  ru  seil  Conir  potesti  tu  uccidere  chi  fu  rispai^ 
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iniat.o  dalle  onde  e  dalla  burrasca?  —  'Soìì  sono 
così  disumano.  —  Non  lo  facesti  ?].  Qui  Anna 
ìnt^iTompe  e  fa  in  .sostanza  la  osservazione  se- 
guente :  —  Signora,  siete  troppo  commossa,  e  que- 
st'  uomo  non  ha  affatto  V  aria  d' un  assassino  : 
lasciatelo  dire  e  udrete,  spero,  buone  novelle  sid 
conto  del  Aglio  che  credeste  perduto  — .  il  pastore 
alla  sua  volta  rincalza,  rimandando  però  di  nuovo 
la  risposta  risolutiva:  —  Chi  è  caduto  nella  sventura 
sarebbe  capace  anche  di  commettere  delitti  inau- 
diti ;  e  tale  era  io,  ma  non  avrei  voluto  uccidere 
(luel  bambino  per  un  regno  — .  È  una  specie  di  pausa 
a  questo  luogo  collocata  opportunamente,  affinchè 
si  riabbia  un  tantino  lo  spettatore  dalla  furia  dei 
violenti  affetti  ed  abbia  campo  la  sua  aspettazione 
<li  farsi  più  intensa  ed  il  suo  animo  d' apparecchiarsi 
a  più  gagliarde  scosse. 

Lady  K. 
Ha  I  d<»st  tliou  Hjiy  so?  Tlieii  peiimp^  lie  livet*! 

Prisonek. 
Xot  maiiy  day»  a^o  lie  ^va8  alive. 

Lady  R. 
0\  ìieav'nly  PowVI  clic!  \w  tlien  «lie  so  lately? 

Prisonek. 

l  dici  Tiot  say  ìir  dieil  :  I  liope  lie  liveH. 

Not  niany  day»  a^o  tìieHe  eyes  bohehl 

bini,  floiiriHliiii^^  in  yciiith,  and  ìiealth,  and  beauty. 
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Lady  R. 


Where  Ì8  he  now  f 


Prisoxek. 

Alasi  I  kiiow  iiot  wliere. 

Lady  R. 
Oh!  fate,  I  fear  tìiee  stili. 

[Ah!  tu  parli  così?  Allora  forse  egli  vive!  —  Xoii 
80110  molti  giorni  che  era  ancor  vivo.  —  Oh  eelest-e 
Possanza  !  Egli  è  morto  così  di  recente  ?  —  Non 
ho  detto  che  sia  morto:  io  spero  che  egli  viva. 
Non  sono  molti  giorni  che  questi  occhi  lo  videro 
fiorente  di  giovinezza,  salute  e  beltà.  —  Dov'  è  e^jli 
ora?  —  Ohimè!  Non  so  dove.  —  Òli  destino,  io  ti 
temo  ancora]. 

Ma  voglio  fare  un'interruzione  anch'io  e  qui 
recare  un  breve  saggio  d'  un  luogo  del  Pa.s1or 
fido,  che,  come  a  ciuesto  è  identico  pel  conte- 
nuto, così  vivamente  gli  somiglia  per  la  rapidi tsì 
del  dialogo  a  brevi  incisi  e  per  la  sottile  analisi. 
Montano,  sacerdote  d'Arcadia,  mentre  sta  per  im- 
molare a  Diana  il  giovane  pastore  Mirtillo,  è  trat- 
tenuto dal  vecchio  Carino,  creduto  padre  di  Mirtillo, 
che  interrogato  finisce  a  poco  a  poco  col  dargli 
certissimi  indizi  e  prove  che  quello  era  figlio  dello 
st(\sso  Montano,  il  primogenito  Silvio,  travolto  bam- 
bino assieme  alla  culla  dall' Alfeo  ingrossato  e  stra- 
ripante. 
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Montano. 
Il  cHnnjuasti  f  il  rapisti  f  onde  l'avesti? 

Carino. 

In   Elide  rebh'io  cortese  dono 
d'uomo  straniero. 

Montano. 

E  <iueiruonio  straniero 
donde  IVldj'e^irli  ? 

Carino. 
A  lui  l'avea  dat'io. 

Montano. 
Stle^no  tu  movi,  in  un  sol  imnto,  e  riso.... 

Carino. 

Quel  rlr  era  suo,  gli  diedi  ; 

e<l  egli  a  me  ne  le'  cortese  dono 


Carino. 

Un  rapirlo  torrente 

Tavea  portato  in  «luel  cespuglio,  e  tpiivi 

lasciatolo  nel  seno 

di  picciola  isoletta 

elle  «r  ogn'  intorno  il  difendea  colP  onda.... 

Montano. 
Posava  entr-una  cidlaf 

Carino.  • 

Entr'una  culla. 

Montajs^o. 
Bambino  in  fasce? 


Carino. 

E  1>eii  vezzoso  aneorsi. 

Montano. 
K  quaiiito  lia  che  fu  questo  f 

Carino. 

Fa-  tuo  conto 

die  80U  pa$82itì  già  diciauiiove  anni 

dal  gran  diluvio:  e  80u  taut^mni  appiiiito. 

Montano. 
(0  qual  mi  wento  orror  vagar  per  rossail...)  (*). 

]VIa  torniamo  a  JVIatilde,  la  cui  an^ia  è  così 
grande  da  farla  prorompere  in  espressioni  crudeli; 
tanto  che  minaccia,  se  il  vecchio  non  si  spiega  più 
chiaramente,  di  strappargli  la  verità  dall'anima  con  la 
tortura.  Anna  cerca  di  calmarla:  —  Sottri  te  alquanto, 
la  troppa  sollecitudine  nuoce,  dategli  tempo  perchè 
l>ossa  seguitare  — .  Il  i)astore  allora  tesse  la  storia  di 
(luelPavventura.  Allevò  il  bambino  come  suo  tìglio. 
Ha  rimorso  di  non  avergli,  allo  scopo  di  trar  van- 
taggio <le'  tesori  trovati  nella  cuna,  palesata  la  sua 
vera  condizione.  Il  fanciullo,  cresciutrO  fra  il  gregge, 
manifestò  ben  presto  non  boschereccia  elevatezza 
di  sentimenti.  Non  parlava  più  notte  e  dì  che  d'armi 
e  battaglie.  Fu  vano  Topporsi  alle  sue  belligere  in- 
clinazioni. I7n  giorno  cJie  una  banda  di  ladri  di- 
scese» (lai  monti...    A  questo  punto    Matilde  gli  ta- 


(')  Atto  V.  Kceua  5*. 
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glia  il  discorso.  L'ha  vivamenti^  colpita  la  strana 
somiglianza  di  questo  racconto  con  (incllo  di  Xor- 
valo.  Esclama: 

Eternai  Provideiirtil  Wliat  is  tliy  name? 

Pkisonek. 
Mv  name  is  Norval:  and  niv  naine  \w  l)earH. 

Lady  R. 

'Tìk  lie!  'tÌK  lie  liininelfl  ìt  is  niy  noni 

O!  >*oveieign  nicrcy!  'TAva8  niy  diild  I  saw! 

Xo  wonder,  Anna,  tliat  iny  boKoni  burn'  d  I 

[Eterna  Provvidenza!  QuaP  è  il  tuo  nome? —  Il 
mio  nome  è  Norvalo,  ed  egli  porta  il  mio  nome.  — 
È  lui  !  È  lui  medesimo  !  Egli  è  mio  figlio  !  0  sovrana 
misericordia  !  È  mio  figlio  eh'  io  ho  veduto  !  Più  nes- 
suna meraviglia,  Anna,  che  il  mio  cuore  ardesse]. 

È  scena  d'ottimo  effetto,  ma  cui  raggiunge  per 
mezzo  di  minuti  accorgimenti,  di  tenui  sfumature. 
Di  modo  che  il  Niccolini,  usando  d'una  mano  poco 
delicata,  pur  mantenendo  l'ossatura  primitiva,  col 
semplice  levar  di  <iui  e  colà  aggiungere  di  suo 
tocchi  a  primo  aspetto  insignificanti,  l'ha  addirit- 
tura guastata. 

Già  l' opera  di  sfigurazione  o  addirittura,  ri- 
peto, devastazione,  l' aveva  cominciata  in  (pielle 
scene,  che  ho  considerate  come  preparatorie,  con 
Norvalo  e  con  Anna.  Presso   il  Xiccolini  Matilde, 
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appena  veduto  Normano,  al  primo  ceiiDO  d'Arrigo 
che  (luesti  gli  ha  salvata  la  vita,  esclama: 

Come  è  più  cara 
raiita  virtnde  in  8Ì  gentile  aspetto!  (*). 

È  il  virgiliano  "  grattar  et  jmlcro  venienH  in  cor- 
pare  rìrtH.s  "  ;  e  sta  bene.  ^-Fa  è  solo  un  det^^rmi- 
nato  sentimento  di  simpatia  inspirato  dalla  perce- 
zione di  giovanile  bellezza  e  modestia.  Ora,  a  parte 
che  .Vrrigo  di  ciò  poteva  pigliare  un  jk)'  d'ombra, 
(ini  il  vigor  del  dramma  voleva  un'arcano  tumulto  e^l 
agitazione,  come  appunto  aveva  indovinato  l'Home. 
Va\  aveva  proseguito  similmente  fraintendendo. 

Accostandosi  poi  alla  scena  del  riconoscimento, 
il  cuore  (V argento,  chen'è  principio  presso  l'Home 
gli  par  cosa  alquanto  dimessa  :  egli  preferisce 
un'aquila  che 

altera  inconti-o  al  sole 
dirizza  il  volo  delle  jienne  ardite  (-). 

Chi  non  vede  quanto  sia  fuor  di  luogo  c[uesta 
scappata  epica?  Anche  la  Matilde  del  Xiecolini 
accorre  a<i  interrogare  il  i)astore  apparecchiata  ad 
udire  come  morì  il  tìglio,  ma  non  è  con  calma  di- 
sperazioue^  bensì  (.*on  intrepido  volto:  co^a  un  i>ocu 
nuova  in  una  madre.  AH' *  Anna,  ascolta  !>,  escla- 
mazione significantissima,  è  data  forma  int-erroga- 


(')  Atto  IL  .scena  2\ 
(-)  Atto  III,  wcena  V. 
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tiva:  «  Ascolti,  Imelda?  ».  La  narrazione  del  pastore 
è  ricca  di  iiori  rettorici  ed  epiteti  sonori.  Ma  vediamo 
come  presso  il  Xiccolini  s'avvicenda  l'interessante 
dialogo  tra  Matilde  ed  il  suo  Gualtiero: 

Matilde. 

Oh  nel!  vivea! 


Gualtiero. 


Vivea.... 


Matilde. 

Crudele!  e  il  misero  innocente 
mi  tur  pietose  la  tempesta  e  Tonile, 
uccidere  potevi? 


inumano  così? 


Gr  altièro. 
E  tu  mi  credi 

Matilde. 
Duncpie  che  festi  ? 


Imelda, 

Fa  cor,  Matilde:  sul  perduto  tiglio 
mentì  la  fama. 

Gualtiero. 

Dai  mortali  ingi-ati 
crudeltà  non  appresi,  e  padre  io  fui. 
Qual  ricchezza  comprar  tanto  delitto 
potrebbe  mai? 

Matilde. 

Vive  il  fanciullo  ancora? 
Forse  perì!... 

Baldini,  Il  teatro  di  G.  B.  Xiccolini.  14 
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GlALTIEKU. 

Noi  SO....  dolce  Aperauza 
al  COI-  ini  dice  ch'egli  vive,  e  tutto 
ei  rterlm  il  fior  di  gioventù  wil  volto. 

Matilde. 
Ov'èf 

Gl'ALTIEKO. 

L*  ignoro. 

Matilde. 

(Ancor  pn vento  i  fati). 
Vecchio,  il  tuo  dir  in' è  oHcuro. 

(tIALTIEKO. 

Ascolta,  o  donna.... 

Segue  la  storia  clell'allevameiitoe  delle  dimostrazioni 
bellicose  del  fanciullo:  Gualtiero  ([uindi  voleva  pro- 
seguire: 

Io  contesi  al  magnanimo  desio, 
tinello  tentata  dal  valor  francese 
non  fu  Sicilia.... 

Matilde. 
Il   nome  suo  ? 

(il  alti  Elio. 

Normano. 

Matiliìk. 

ft  desso!  è  desso I   Kgli  è  il  mio  tiglio.   Imelda! 
Io  vidi   il  tiglio  mio....  Come  nel   seno 
palpita  il  cori  ('). 

(')  Atto   ni.  scena   :V\ 


i>el)i)o  proprio  sottomettere  la  mia  mente  (;  quella 
</el     lettore   al   fastidio   e   supplizio   d'una    speeitì- 
c*0;±'^^  discussione  dei  singoli  variamenti   e   peggio- 
•aiixenti  dal  Niccolini  qui  condotti  ad  effetto?  No. 
ie<3ati  ho  soffra  i  corrispondenti  luoghi  dell'Home, 
'^l      il  lettore   può   da  sé  rapidamente   veder  tutto. 
^      X>^i't<-   1<>   sbandeggiamento  delle  minacele  della 
^o:E:^ua,  le  quali  levando,  il  Niccolini  s'ò  certo  cre- 
ili! "tr-^  di  render  questa  più   ideale    ma  con  iscapito 
1^1  la  verità   umana   e   storica  od  etnica  e  quindi 
ii^^^-lie  dell'etticacia,  si  tratta,  tenendo  sempre  però 
iV^^c^chio  la  falsariga  dello  scozzese,  d'abbreviamenti 
o^   oscuramenti  o  più  vive  accentuazioni,  di  nuovi 
0,tit^ggiamenti,  anche  di  piccoli  salti,  le  quali  cose 
yx^se  tutte  assieme  privano  la  scena  dell'originai 
virtù  ed  impediscono  quella  lunga  fluttuazione  di 
i^tringenti  timori  e  calde  speranze  che   prima  così 
fortemente  legava  e  tormentava  l'attenzione. 

Adunque,  concludendo,  il  Niccolini  avrebbe  fatto 
molto  meglio  a  darci  del  Douglaa  una  traduzione 
vera  ed  esatta,  piuttosto  che  cedere  alla  vanità, 
forse,  di  dare  ad  intendere  d'aver  fatta  una  tragedia 
nuova,  cambiando,  a  (luesto  scopo,  coerentemente 
del  resto  agl'interni  mutamenti,  anche  il  titolo.  E 
purtroppo,  miss  Softa,  se  veramente  era  intelligente 
e  se  visse  abbastanza  per  leggere  la  Matilde^  a 
meno  che  del  poeta  fiorentino  non  le  piacesse  più 
la  persona  che  il  poetico  talento,  non  dovette  in 
€Uor  suo  della  sua  commissione  restar  molto  sod- 
disfatta. Del  resto,  nonostante   gli   elogi  del  Mon- 
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tani,  lìélV Aìitologia  del '25,  e  d'altri,  il  Niccolini  mede- 
simo due  anni  dopo  scrivendo  alla  Pelzet  confessava 
che  quella  «  era  tragedia  di  poco  effetto  nel  teatro  » 
lamentandosi  che  la  compagnia  Marchionni  si  fosse 
Atta  in  capo  di  recitarla,  e  naturalmente,  lo  notifica 
egli  stesso,  con  poco  successo  (*)•  Larghe  lodi  ne 
.  tesserono  anche  più  tardi  il  Viale  e<l  il  Broflerio  (*), 
ma  non  istanno  a  dimostrare  che  l'infanzia  della 
critica  letteraria  di  que'  tempi. 

1* 

Se  il  Niccolini  ha  così  malmenate  le  tenui  bel- 
lezze dell'Home,  che  cosa  avrà  fatto  delle  titaniche 
e  trascendentali  dello  Shelley?  Ma  quando  lavorò 
sulla  Beatrice  Cenci  aveva  venti  anni  di  pii^,  aveva 
già  composte  le  migliori  sue  tragedie,  era  già  ro- 
mantico. Perciò  seguì  il  testo  molto  più  aeeurat-a- 
mente;  e  le  poche  modificazioni  che  introdusse  si 
possono  (juasi  tutte  considerare  come  stile. 

E  qui  si  presentano  quattro  ([uistioni: 
1."  Qua!   concetto   aveva   il    Xiccolini   dello 
Shelley  ? 

2."  Qual  motivo  lo  mosse  a  renderne  in  no- 
stra lingua  i  Cenci  f 

(»)  VAXxrcci,  h*han1i  ecc.,  lett.  98  (23  luglio  1827).  Foree  fu 
<iuella  la  prima  recita  <leUa  Matilde^  non  essendo,  per  la  rot- 
tura del  Xiccolini  colla  Internari,  avvenuta  la  progettata  del  '25 
con  questa.  Vedi  anche  la  lett.  75. 

(*)  Le  riporta  il  Vanmcci.   Uicordi  ecc.,  voi.  T,  p.  177. 
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IV  Che  cosa  pretese  d'aver  fatto? 
4/  Che  cosa  realmente  fece? 
Nel  Dificor,so,  altrove  citato,  .stiUa  tragedia  greca^ 
^Wpo  aver  osservato  intorno  allo  Shelley  che  di  Ini 
*  mal  si  potrebbe  dire  se  la  sua  patria  si  giorii  o  si 
vei'gogni  )►  aggiunge:  «  Lo  Shelley  ebbe  per  certo  un 
iugegno  possente;  e  della  greca  tragedia,  in  parti- 
<?olar  modo  dei  cori,  studiosissimo,  fu  preso  di  così 
grande  amore  per  Bschilo,  ch'egli  tentò  alla  sua 
pazza  maniera  un  Prometeo  liberato,  o  a  dir  meglio 
un  empio  miscuglio  di  splendide  immagini  e  di  astra- 
zioni metafisiche  figurando  l'uomo  sciolto  da  ogni 
credenza  religiosa,  mercè  della  vittoria  di  Demo- 
«^orgone  su  Giove,  cioè  del  Panteismo  il  quale  trionfa 
della  fede.  L'orribile  dottrina  dello  Spinoza....  pose 
meritamente  in  odio  lo  Shelley  ai  suoi  concittadini  ». 
Se  da  questo  giudizio  si   toglie  la  parte  inspirata 
dalla  prevenzione  religiosa,   si  vede  che  in   fondo 
l'ammirava:   cosa  che  gli  fa  onore.  Parla  di  pazza 
mankra:  ma  ciò  non   è   che  conseguenza  d'un  re- 
sto di  classicismo;  era  alla  stessa  guisa  che  molti 
letterati  del  settecento  giudicavano  pazza  la  maniera 
ili  Dante.  Se  n'  ha  la  prova   in   quanto  scrive  più 
sotto:  «  Chiunque  conosce  la   poesia  dei   moderni 
scrittori  inglesi,  e  particolarmente  quella  della  scuoia 
satanica,  alla  quale  lo  Shelley  appartiene,  sa  quanta 
ilifterenza  passi  dal  loro  gusto  al  nostro,  e  come  il 
loro  stile  sia  incomportabile  a  chiunque  nei  classici 
greci,  latini,  e   italiani  educato  sia  al  vero,  al  de- 
cente ed  al  bello  >>.  Non  è  dunciue  da  accettar  pie- 
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nameiite  l'asserzione  <lello  Zardo:  «  Il  concetto  che 
(il  Xiccolini)  aveva  dello  Shelley,  era  il  peggiore 
che  immaginar  si  possa  »  ('  ).  Sarebbe  ad  ogni  modo, 
come  osserva  lo  Zardo  stesso  col  Chiarini  ch'egli 
cita(*),  stato  sempre  scusabile  per  il  sinistro  con- 
cetto che  della  poesia  shelleyana  s'aveva  allora  da 
molti.  Oh  maraviglioso  giovane  che  lasciasti  l'anima 
ai  mari  azzurri  d'Italia,  il  corpo  alle  fiamme  ecci- 
tate nel  rogo  dal  cantore  d'Aroldo,  il  cuore  a 
Koma  ! 

Sbaglia  poi  totalmente  lo  Zardo  quando  atterma 
che  scrivendo  la  Beatrice  Cenci  il  Xiccolini  ebbe 
lo  scopo  di  «  mostrare  fino  a  (lual  punto  giunges- 
sero le  nuove  licenze  >.  Il  Niccolini  anzi,  nel  citato 
discorso,  esclude  espressamente  i  Cenci  dal  novero 
delle  opere  di  quella  nuova  scuola  ch'egli  acerba- 
m«»ute  vi  condanna  come  studiosa  del  deforme  e 
banditrice  d' immoralità.  «  Son  rimiusto  »  dichiara 
<^  per  morali  considerazioni  lungamente  incerto  se 
d()V(*ssi  far  di  pubblica  ragione  (|uesta  mia  fatica; 
ma  quando  il  vizio  è  presentato  nella  sua  mostruo- 
sità, esso  certamente  produce,  pel  sentimento  della 
virtù  v.ìw  Iddio  ha  messo  nel  cuore  degli  uomini, 
il  ribrezzo  e  l'orrore.  Ben  altrimenti  si  fa  dai  re- 
(MMiti  s(*rittori,  che  scrivono  rimedio  su  quelle  am- 
polle che  contengono  il  veleno  >.  «  I  lettori  »  i>ro- 
s<\!L».ne  pili  avanti    dopo    un'aspra    invettiva   contro 

(')   Neil' ()|Misi-olo  *j:ìì\  <*i4ato:    (i.    lì.   Mcvoliìii  e  Svhi/fcr. 
)   D.i    Fiifure  ed  Ombri', 
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^"icitor   Hugo   ed    Eiigeuio   Sue,    ch'ej^li    bersaglia 
come  (li   quella   scuola   i  maggiori   rappresentanti 
-<  Koorgeranno    in    Francesco    Cenci  un   mostruoso 
pt*i*sonaggio,  al  quale  lo  Shelley,  per  redimerlo  dai 
vizi  e  dai  delitti,  secondo  che  si  pratica  dai  moderni, 
non  attribuì  virtù  nessuna,  e  dell'averlo  ritratto  può 
iiieritar  perdono,  alzandolo  colla  poesia  a  quel  sublime 
che  vien  dal  terrore.  E  se  degna  di  pietà  maggiore 
avesse  il  poeta  rappresentata  Beatrice,  egli  sarebbe 
giiint/O  allo  scopo  nel  quale  lo  Stagirita  concludendo 
la  definizione  della  tragedia,  stabilì  che  questa  dovea 
per  misericordia  e  spavento  purgarci  da  siffatte  pas- 
sioni >.  Il  Xiccolini   adun(|ue   la   pensava  precisa- 
mente all'opposto  di  quello  che  ha  creduto  lo  Zardo. 
Alle  parole  del  (piale  per(^,  perchè  d'alcune  esatta- 
mente si  colga  il  riferimento  d'altre  non  travfi  la 
uon  piena  giustezza,  d(?bbo  aggiungere  un'osserva- 
zione ed  una  rettificazione.  Fu  l'Hugo  che  pel  primo 
proclam(^    ed    esperimenti)    il    sistema    di    redimere 
—  fu  la  sua  parola  —  coll'arte  le  più  nefande  brut- 
tezze morali  per  l'innesto  su  tanta  lordura  ed  irrag- 
giamento  di   (pialche   insigne    virtù    o    particolare 
moral  perfezione  :  si  leggano  le  sue  prefazioni  alla 
Liwreeia  Borgia   ed   al   Le  vai  s^amnse:  così  nella 
IjHvrezin  Bargia^  che  il  Niccolini  (jualifica  reramente 
moatruoHa,  gli  assassini  (5  delitti  tutti  della  protago- 
nista son  fatti  assolvere  dal  tenero  amor  materno. 
Secondamente,  al   Niccolini   pare   che   la   Beatrice 
dello  Shelley  non  sia  abbastanza  meritevole  di  com- 
passione.  Ma   il   poeta   inglese   non   ha   fatto    che 
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sublimemente  interpretare  la  Beatrice  Cenci  abVK)z- 
zata  nel  manoscritto  che  gli  suggerì  la  tragedia; 
e  chi  (li  tal  Beatrice  non  vuole  aver  compassione 
non  ne  abbia:  a  me  pare  che,  (lavanti  a  chi  giu- 
dica con  una  certa  profondità  e  dovuta  indulgenza 
il  cuore  umano,  ne  sia  degna  più  di  qualunque 
altra  creatura.  Il  Xiccolini  del  resto  aveva  eli  certo 
letto  quel  profondo  pensiero  che  nella  sua  prefazione 
soggiunge  lo  Shelley,  dopo  aver  detto  che  la  «  rap- 
presentazione *  non  si  (leve  far  servire  a  «  ciò  che 
volgarmente  si  chiama  scopo  morale  »  :  «  Il  più  alto 
scopo  morale  cui  si  possa  mirare  nelle  più  alte 
forme  del  dramma  è  di  apprendere  al  cuore  umano 
traverso  le  sue  simpatie  ed  antipatie,  la  eonosceuza 
di  se  st<3Sso;  ed  è  in  i)roporzione  del  possesso  di 
questa  conoscenza  che  un  essere  umano  è  saggio, 
giusto,  sincero,  toll(n*ante  e  bu(mo»(*). 

(  -ome  gli  venisse  l' idea  d' intraprendere  questo 
lavoro  lo  spi(*ga  egli  stesso  nel  citato  diseoi'so,  che 
compose  appunto  per  la  pubblicazione  della  Beatrivv 
assieme  ad  una  versione  iX^W Agamenìwne  d'Esehilo 
che  aggiungeva  del  '44  alla  ristampa  dell'altre  sue 
opere,  dojx)  esposto  il  giudizio  che  della  tragedia 
d(»llo  Shell(\v  pronunciò  VEdinhiirgh  livviefv.  *  (Que- 
sto giudizio  ^  scrive  ^  che  della  Beatrice  Ceìtci 
diedero  i  critici  d'Edimburgo  (allo  Shelley  eerta- 
mente non  benevoli),  il  pregio  in  cui  la  tenne  il 
Hyroii,  primo  fra  i  i)oeti  del  nostro  secolo,  ni-invo- 

(')  Tra;!,  dì  Kttokk  Sanfelk  k,  VcM-ona.  1892,  pp.  xii-\iii. 
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aliarono  di  leggerla;,  e  letta  che  io  l'ebbi,  mi  nac- 
que il  pensiero  di  recarla  nella  nostra  lingua  ».  Si 
noti  che  nel  principio  del  discorso  stesso  aveva 
raccostato  questa  tragedia  aìVAgameììnone,  per  l'or- 
ribilità  del  soggetto.  Sembra  dunque  che  fosse  pu- 
ramente una  compiacenza  d'ordine  estetico  che  lo 
sospinse,  mentre  d'altra  parte  non  n'era  alieno  dalle 
mire  di  chi  a  quell'epoca  stesvSa  s'occupava  dell' A  r- 
nxtìdo  da  Bresciu  il  significato  acremente  antipapale. 
I  critici  d'Edimburgo  poi,  pur  biasimando  la  trage- 
dia sotto  l'aspetto  dell'orrido  verismo  e  della  morale 
deformità,  avevano  riconosciuto  essere  la  stessa 
4c  segnata  dell'impronta  di  un  ingegno  sovrana- 
mente drammatico  »  e,  divisatine  partitamente  i 
pregi  per  quel  che  riguarda  la  concezione  e  studio 
de'  personaggi,  aggiunto  poter  «  malgrado  i  suoi 
difetti  »  «  dirsi  veramente  ispirata  ».  Tuttavia  il 
loro  giudizio  al  Niccolini  era  poi  parso  »  molto 
severo  ».  Sono  quegli  stessi  aspri  censori,  contro  i 
<liiali  aveva  i  nnoi  Engllsh  hards  aud  Scotch  Rcvicìrcr.s 
saettati  il  giovane  Byron. 

Il  quale  alla  sua  volta  così  dei  Cenci  —  non  so 
però  se  il  Niccolini  alluda  a  questo  luogo  —  aA  èva 
parlato  allo  stesso  autore  :  «  Conoscete  l'alta  stima 
che  fo  della  vostra  poesia,  perchè  non  è  di  alcuna 
scuola.  Lessi  la  Cenci,.,  ma  oltre  che  io  credo  quel 
soggetto  essenzialmente  non  drammatico,  non  am- 
miro i  nostri  <lrammaturghi  antichi,  almeno  come 
modelli.  Io  nego  che  gli  Inglesi  abbiano  fin  qui 
avuto  il  vero  dramma.  La  vostra  Cenci  tuttavia  fu 
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(ipora  <riiit(»llett<)e  di  poesia  »(').  Il  Byron  era  s 
stenitore  delle*  elassiehe  imitò  —  che  lo  Shelley  xi  ^i 
suoi  Cniri  non  rispetta  per  nulla  —  poiché  stima 'v^  a 
<die  da  esse  molto  diseostandosi  si  potesse  avere  ==^^ 
poesia,  ma  non  dramma  :  *  eoneeiving  (son  paro^^-** 
della  prefazione  al  Sardanai)alo)  that  with  ai:»-y 
very  distant  departnre  from  them,  there  may  ^ ^^^ 
poetry,  l>nt  ean  he  no  drama  >►.  E  verament-e  ne  J 
sue  tra<iedie  propriamente  tali  le  osservò,  eeeetr- 
elie  nel  Werner^  i)remettendo  p(»rò  la  diehìarazio 
elle  <iuesto  non  era  ne  destinato  al  teatro  ne  susce 
tivo  d'esservi  ammesso.  È  con  una  eerta  eomm. 
zione  che  si  ve<le  la  musa  del  cantor  di  Lucife 
condurre  il  tragico  nostro  ad  ascoltare  la  musa  ct 
cantor  <li  Prometeo  :  che  i)er  un  istante  il  «oin: 
del  toscano  ammicca  tra  i  nomi  de'  due  ^andi  i 
glesi  elle  errarono  splendidi  di  gloria  e  giovanil  h 
danza,  assetati  di  bellezza  e  poesia,  per  le  nost 
terre  e  eonfust^ro  per  (fiialche  tempo  le  loro  auinr::^ 
t'ati<liclie  coU'anima  della  nostra  risorgente  nazion»-- 
s<'<)mparend()  intìne,  l'uno,  ebbro  di  sogni,  ne'  nostr" 
cernuti  mari,  per  laseiar  le  ceneri  alla  patria  t 
Dante,  l'altro  avvt^ntatosi  nelle  pugne  di  lil>en?^ 
zione  del  popolo  a  noi  più  inaile  fortune  somigliant 
per  (lorinin*  nella  patria  d'Omero. 

I/espressione  «  di  recarla  nella  nostra  lingua 
insinuerebbe  clic»  la  sua  prima  idea  forse  di   dare 
una  v(Ma  traduzione.   Se  non  che    poi  giudicò   eh 
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iiim    «   V(»isi(>m»  letterale  »    di    i\\w\    «  (Iraiiiuiatico 
la-v'oro  »  sarebbe  stata  «  meschina,  prosaica,  e  mo- 
struosa come  la  botta,  le  cui  macchie  il  Cenci  ebro 
<•' oppio  e  (li  colpa  va  imprecando  alla  tì^lia  »  ('). 
K<1   invero  scriveva  alla  Pelzet  del  '.SS:  «^  Sto  rumi- 
naiitlo  Beatrice  Cenci  »:   il  termine  non  è  proprio 
per    lina  versione.  (Compitala,  in  una  lettera  al  Bei- 
lotti    del '4(),  10  giugno,  così  la  definiva  :  «  Un  mio 
lavoro    sulla    B<»atrice    Cenci  »  ;    ed    aggiungeva  : 
*    N'on  ho  voglia  di  pubblicare  per  ora  (pianto  ho 
teiitiito  su  questo  orribile  argomento  )►(*).  In  un'al- 
tra   ullo  stesso,  del  '44,  9  maggio,  la  battezzava  «  un 
iinitxt/Joue  della   Beatrice  Cenci  dello   Shelley  »  ( '). 
K  n€?l  discorso  più  volte  mentovato  asseverava:  >  Se 
•lUfille  turpitudini  che  dal  mio  lavoro  sparirono,  a 
t'^Itiiio  sembrassero  gemme,  mi  giovi  il   confessare 
<?lie      io  non  tradussi  la  Beatrice  colla  timida  fedeltà 
^*  ^^1^    interpret-e  ma  bensì  la  imitai  (chieggo    scusa 
**'^      poco  modeste  parohO  con  libero  ardimento  di 
P^^^t:-ii  )►.  All'unisono,  a  parte  una  grinza,  talora  anzi 
"'^    V*  uggito,  di  scandalizzati,  parlano  i  vecchi  critici, 
l^  ieri,  che  l'aveva  anche  cogl'  Inglesi  —    nativo 
^*^i' isola  ionica,  non  aveva  torto!  — ,  letta  l'opera 
^*^*^      ^iccolini  così  si  sbizzarriva  :  *<  ()  Nh*colini,  qual 
**^^^>onio  ti  mosse  a  vestir  di  sì  bella  poesia  <|uel- 
^"i"<5ndo  soggetto?  A    che  non   lasciarlo  a    (piella 
^    ^*^^e  scellerata,  a  (ine'  ribahli  assassini  del  g(»nere 


C^)  Nel  Discorso  citiUo. 

(  ■*)  Vannicci,  Ricordi  t»co.,  lett.  229. 

<^)  Ivi,  lett.  301. 
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limano  f  ()  mio  Niccoliiii,  (jiial  diavolo  ti  ha  tentato 
a  frettar  tanta  angoscia  nell'animo  mio?  a  far  frt^- 
mere  e  inorriilire  tanti  poveri  galantuomini  i  ciuali 
certo  non  piglierebbero  in  mano  una  tale  trageclii^à- 
se  non  l'avessi  scritta  tiif  Ah  Dio  tei  penloui!  >  i  ^  >- 
Il  Vannucci,  più  tardi,  non  la  sentiva  molto  divt^r- 
samente:    «  Nel  tempo  stesso  imitò  dall' inglese  ^^i 
Shelley  la  lUatricv  Cenci,  orribile  storia  che  niui^^^* 
forza  d'ingegno  può  far  tragediabile  »  (*).  Parrebl  >** 
dunque    che    si    trattasse    d'una    specie    di    riftM-*^"" 
mento,    usiamo    anzi    la    parola    più    volt<,*    udi^-^- 
d'un' imitazione  piuttosto  che  d'una  versi<me.  D^:p^^' 
biam  però  andar  cauti  prima  di  pigliare  il  XiceoI  i  *^* 
sul  serio  in  (piesto  genere  di  protestazioni.  Il  eiM^^^^^ 
della  Matilde  ci  ha  fatti  accorti  del  suo  vezzo  d'  i  »^' 
culcare  l'opinione  d'essere  stato   fedele  meno  «1«*1 
vero,  d'insinuare*  d'aver  fatto  un  lavoro  nuovo.         '*' 


(')  }finnf)rie  iuedite,  H  arrosto   1844. 

(-)  <)p.  oit.,  voi.  I,  p.  63.   Di  fresco,  del  contenuto  inni 
rale  (rosìi)  de'  Cenci  s'è  vivamente  scandalizzato  anelie  P. 
CARI  ((},  li,  Xiveolini  e  la  km/i  opera  (iramnmtìca^  Milani»,  19i^ 
il  quale  però  si  ecniforta  nell'operato  dal  XiceoI  ini,  scriven» 
*  Il  nostro....  molto  lavorò  a  to/jfliere  tutto  quanto  nel  lav 
<lello  Shelley  ;Lfli  sembrò  meno  ehe  onesto  »  (p,  (>6).  Invere 
siiriiorina  o  signora  V.  <  >uvieto  (I^irisla  (V Italia^  1903.  setteml» 
semina   clie  si    sia    me^jflio   curata    d'appurar   la    eosji,   poie' 
arterma  (p.  502):  «  Nessuna  turpitudine  è  scomparsa  in  qnan 
elle  in  realtà  non  esist<*va  neppure  nei  versi  dello  Slielley  d 
(piale  il  delitto  del  Cenci  è  sempre  qualificato  come  innoni^ 
nahile  e  tale  da  non  potersi   neppure  ccncepire  coirimniu; 
na/ione  *.   Bencliè,   come  vedremo,   neppur  ciò  è   esattissin 
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l'artifizio  avrebbe  potuto  anche  un'altra  volta  ot- 
tenere agevolmente  il  suo  effetto,  poiché  pochissimi 
erano  allora  in  Italia  i  lettori  dello  Shelley,  forse 
nessuno  poi  —  se  non  per  avventura  (jualche  critico 
rabbioso  al  quale  si  sarebbe  per  ciò  stresso  prestata 
poca  fede  —  avrebbe  verisimilmente  avuto  cura  di 
raffrontare  le  due  tragedie.  Ma  escludendo  anche 
questa  intenzione  maliziosa,  della  quale  però  il  so- 
spetto non  è  fuori  di  luogo,  potrebbe  altresì  aver 
voluto  attenuare  l' impressione  d' aver  osata  una 
simile  impresa,  ovvero  usato  quei  termini  in  un 
senso  più  largo  del  naturale. 

Fatto  sta  che  la  sua  lU'atrmt  Cenci  non  e  né 
un  vero  lavoro  d'imitazione  ne  una  traduzione  fe- 
<iele.  In  un  libro  d' un  cotal  A.  Bertolotti  su  Francai' 
Hco  Cenci  e  la  .snafami^ìia  ('),  dove  si  vuol  difendere 
la  parte  ch'ebbe  il  governo  papale  nella  faccenda 
della  disgraziatissima  fanciulla,  trovo  ad  un  certo 
luogo  questo  giudizio:  «  La  leggenda  di  Beatrice 
Cenci,  che  cosa  ha  fruttato  alla  lettiera  tura  ?  Una 
pretesa  tragedia  inglese  che  non  è  tragedia,  una  tra- 
duzione italiana  della  stessa  che  non  è  traduzione, 
ed  un  romanzo  che  fu  detto  storico»  (-).  Sullo  Shelley 
contiene  una  bestemmia,  ma  l'opera  del  Niccolini 
non  poteva  dal  brav'uomo  essere  classificata  meglio. 

Mi  dispenso  dal  recare  dei  Cenci  un  sunto.  Non 
è  il  caso  di  far  raffronti  riguardo  al  contenuto.  E 


(*)  Firenze,  1879. 
(*)  Pag.  .392. 
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la  tra<::e(lia  dello  Shelley,  per  la  letteralissima  tni- 
dnziou<»  del  Saiifelice,  è  ora  in  Italia  accef^ilnle  a 
tutti.  Popolare  poi,  sia  pel  roiuaiizo  del  (riierrazzi 
come  i)el  cpiadro  di  Guido  Keni,  ebe  fu  creduto  ri- 
traesse di  Beatric^^  le  sembianze,  e  dopo  per  cento 
altri  scritti,  è  divenuta  la  storia  della  fresca  e  bellis- 
sima viM*^iue  che  condottasi  onde  salvare  il  proprio 
onore  dalla  brutalità  del  padre  a  far  nella  rocc€i  di 
Pdrella  (piesto  assassinane  mentre  dormiva,  d'ac- 
cordo <*()lla  matrigna,  con  un  frat»ello  e  con  un  certro 
monsignor  (Tuerni,  fu  j^erciò,  eccett»o  il  prelato  che 
travestito  riuscì  a  svignarsela,  co'  complici  anne- 
stata e  condannata  e  IMI  ottobre  del  151M)  —  era 
papa  (  clemente  X'III  —  de(*apitata.  Molto  meno 
poi  mi  tratterrò  del  lavoro  dello  Shelley  ad  ana- 
lizzare i  meriti,  È,  dopo  lo  Shakespeare,  la  tra- 
gedia più  sublime  dei  t^njpi  moderni.  La  figura  poi 
<li  H(»atrir<e  non  ha  al(*un  riscontro  nella  dramma- 
tica umana,  se  non  tors(»  inaila  greca   Klettra. 

Kip<*to  <*hc  le  uìoditìcazioni  introdotte  dal  Nic- 
<*(>lini  si  riducono  a  piccoU»zze:  (miissioni  rarissime, 
eclìssamenti,  (puilche  iuo])portuno  ampliamento, 
fVaiiitendinKMiti.  esaminiamo  h»  più  importanti  e 
<]uante  sono  necessarie  per  farsi  dell' o])era  sua  un 
giusto  conc(Mto. 

ln<*()mincierò  <lalla  i)rinia  scena  dell'atto  primo^ 
che  è  anelli»  la  più  maltrattata.  K  la  terza  volta 
cli<»  Francesco  (\micì,  il  padre  di  Beatrice,  avrebbe 
dovuto  pc^rdiM-e  la  vita  pei  suoi  <lelitti  ;  ma  il  car- 
<linal    Cainniillo   s' r    tanto    \)vr  lui    adoperalo    c<d 
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papa,  che  gli  e  concesso   nuovamente   il   perdono, 
pwrcbè  acconsenta  a  ceden*   un  ricchissimo   feudo 
che  possedeva  fuori  di  porta  IMnciana.  Il  cardinaU», 
annunziando  al  conte    Cenci   (juesta   disposizione, 
coglie  il  momento  favorevole  per  riprenderlo  d'una 
così  turpe  vita  (hì  esortarlo  a   correggersi.  Di    ciò 
il  (3enci  ride,  e  risponde  collo  schizzare  un  cinico 
quadro  della  sua  depravazione  mostruosa.  11  cardinal 
Oammillo  avrebbe  Aoluto   in  faccia  a  Roma  poter 
vantarsi  d'aver  convertito  (piel  terribile  uomo,  ifa 
era   un  caso  disperato,  come,  disperato  sarà  poscia 
il  caso  dei   gesuiti  dell'  Alsazia   che  vorranno  con- 
vertire il  Voltaire,   in  fuga  da    l^erlino.    Son   ben 
hingi,  del  resto,  dal  voler  paragonare  il  grande  e 
libero  Voltaire  a  quel  prodigio  di  nefandezza  cln^ 
fu  il  conte  della  Roma  papale. 

Lo  Shelley  lìn  dal  principio  ha  voluto  presen- 
tarci il  vecchio  ('enei  in  tutta  l'oscena  mostruosità 
della  sua  natura.  (;iò  conveniva  al  suo  scopo  di 
destare  simpatia  e  commiserazione  ineffabile  per 
una  giovane  tratta  da  circostanze  inaudite  al  par- 
ricidio. «  La  giovane  vergine  >  scrive  nella  prefa- 
zione «  che  era  spinta  a  questo  atto  tremendo  da 
un  impulso  più  forte  del  suo  terrore,  era  evidentt^- 
inente  un  essere  gentilissimo  ed  amabile,  una  crea- 
tura fatta  per  ornare  il  mondo  ed  essere  ammi- 
rata »  (M.  Similmente  volle  subito  farci    conoscere 

(')   Traduz.  del   Saxfelue:    jiIIji   stos8a    lio    lirorsc»  anclie 
più  avauti. 
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«rli  utili  che  dalla  vita  <li  costui  sapeva  trarre  il 
j)apal  governo,  perchè  uon  ci  arrecasse  stupore  la 
durezza  del  papa  verso  assassini  più  sventurati  che 
colpevoli.  «  11  papa  »  osserva  sempre  lo  Shelley 
*  tra  ^lì  altri  motivi  di  severità,  probabilmente 
considerò  eziandio  che  chiunque  uccidesse  il  conte 
Cenci  privava  il  suo  tesoro  di  una  sicura  e  abbon- 
dante sorgente  di  reddito  >. 

K  qui  al  poeta  incoml)eva  tosto  un  ufficio  deli- 
catissimo nell'adombramento  del  delitto  pel  quale 
il  Cenci  s'era  hi  terza  volta  reso  meritevole  di  morte. 
Si  trattava  d'una  terza  caduta  in  quel  vizio  la  cui 
introduzione  nella  romana  commedia  aveva  ad  Afra- 
nio  procurato  di  Quintiliano  il  biasimo.  Il  mano- 
scritto che  allo  Shelley  ottrì  la  mat-eria,  narrava 
appunto  che  il  Cenci,  tre  volte  per  quel  genere  di 
colpe  querelato,  altrettante  s'era  col  papa  per2O0,0tX) 
scn<li  composto.  Ora  lo  Shelley  che,  come  appare 
dalla  ventesima  delle  sue  lettere  dall'Italia  CK  de- 
stinava il  suo  lavoro  alla  rappresentazione,  aveva 
in  ciò  mostrata  la  massima  accortezza.  *  (^ueir  af- 
fare dell'assassinio  ^  dice  il  cardinale  —  fhat  mattar 
of  tliv  murder  —  «  è  me^^so  in  tacere  se  voi  accon- 
sentite a  cedere  a  sua  santità  il  vostro  feudo  che 
è  al  di  là  di  Torta  Pinciana  ».  È  concisione  che 
l)en  s'addice  al  carattere  di  chi  parlava,  ma  s" in- 
tende che  l'assassinio  doveva  essere  complicato  con 
qualche  cos'altro.  Il  canlinale  soggiunge  non  esser 

(•)  Letivrn  from  Italy:  reca  la  «lata  di  Livorno,  luglio  1819. 
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più  intenzione  del  papa  di  fare  dellVf//o  mw  trono 
iiu  mercato  qHotidmno  di  colpe  sì  molteplici  e  infami 
t*ome  quelle  che  il  Cenci  celava  a  pena  agli  occhi 
inorriditi  degli  uomini.  Il  Cenci  ha  meno  riserve  : 
*  Xon  mi  pensavo  punto  che  (il  papa)  mi  avrebbe 
«eealappiato  così.  Qnind' innanzi  nessun  testimonio 
—  -  nemmeno  la  lampada  —  vedrà  ciò  che  minacciò 
eli  ili  vulvare  quel  vassallo  la  cui  f>:ola  è  soffocata 
ora  di  polvere,  per  sua  ricompensa.  Il  fatto  che  egli 
ville  non  era  di  maggior  conto  della  sua  miserabile 
vita  ».  È  palese  che  il  Cenci  era  stato  scoperto  reo 
«l'uii  misfatto  assai  piii  grave,  almeno  secondo  l'opi- 
nione de'  suoi  giudici,  dello  stesso  assassinio,  per 
celare  il  quale  anzi  l'assassinio  era  stato  commesso, 
e  d'un  misfatto  di  natura  così  sconcia  che  si  riputava 
immondezza  il  solo  farne  menzione.  Così  solo  inten- 
^leva  chi  doveva  intendere.  Non  si  potevano  meglio 
conservare  nello  stesso  tempo  la  verità  storica  e  la 
ilecenza  scenica.  Si  veda  ora  come  ha  accomodato 
il   Xiccolini: 

Sei  reo;  provarlo  è  lieve:  i  tuoi  delitti 
pria  copei'se  il  silenzio  e  poi  Toblìo. 
Non  pia  coU'oro  di  comprar  t'alìida 
r  iinpmiit^i,  che  qui  riHor^e  il  santo 
rigor  della  giustizia,  e  in  te  eon  volti 
gli  occhi  di  Roma,  ed  ogni  cor  vi  freme. 

Cexci. 

Un'insidia  mi  tendi.  E  chi  potrebbe 
attestar  ch'io  «on  reo?  la  stessa  lampa 

BaiJCiiM*  Il  teatro  di  G.  li.  Xiccolini.  15 
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tXovv  son  io  non  veglia:  e  k'ìo  temeswi 
rjiffusji  cVuii  vassallo,  ad  ewo  avrebbe 
nelle  fauci  la  via  della  ])arola 
ehi  UBO  la  polve  d'un  sepolcro.  È  eliiesto 
di  vii  Kan^ie  milione,  e  assai  mi  duole. 

Non  è  facile  raccapezzare  da  qiial  filo  si  sia  fati^ 
condurre.   Ogni  pur  copertissima  allusione  al  i>e^^ 
cato   innominabile  ci*rto  è  tolta:   con   detriment^^ 
s'intende,  dell'impronta  storico-realistica.  Ma  ciu^ 
scelleraggine  v'è  sostituita?  L'ammazzamento,  pare-^ 
d'una  pei'sona,  d'una  pei'sona  di  bassa  condizione^ 
Oh  !  ciò  a  que'  tempi  non  era  un'  enormità,  ueppurt^ 
di  quelle  l>ast<*voli  a  far  jierdere  al  papa  la  pazienza. 
Peggio  ancora:  la  reità  del  Cenci  non  è  più  mani- 
festa in  modo  da  esser  fuori  di  discussione:  tantc^ 
è   vero  che  cerca  di  schermii'si,  e  non  si  contende- 
I)iii  sulle  condizioni  d'una  composizione,  ed  il  car- 
dinale fa  hi  figura   di   chi   intraprende  un  interro- 
gatorio.   A   ([uesta  guisa   non  è   più   fatto   rilevare 
—  uè  avrà  ciò  tralasciato  il  Xiccoliui  per  pruder  di 
bacchettoneria  —  il  ributtante  traffico  che  il  i)apa 
esercitava  sulle   tralignate   tendenze    del   (\micì:    e 
l'acre  invettiva  del  cardinale,  che  scaturiva   spon- 
tanea dalla  sudicia  realtà  immediata,  si  tramuta  in 
un  pomposo  sermone;  e  viene  a  mancare  al  dramma 
la  sua  solida  impostatura.  Inoltre,  jK^rchè  l'autore, 
dal  momento  che  ha  osato  alterane  il  suo  originale 
così  radicalmente,  perchè  ha  tuttavia  voluto  seguire, 
per  così  esprimermi,  la  falsariga  delle  primitivo  on- 
dulazioiìi  e  conservami»  come  una  certa  corporeità 


fFiiniiia<iiiii?  Ad  esempio,  il  Oeiici  non  dieepiiielieda 
aIJora  in  poi  neppur  la  lampada  sarebbe  stata  testi- 
moue  delle  sue  segrete  colpe,  ma  nondimeno,  volendo 
smentire  il  cardinale,  ricorda  la  lampada  in  (pianto 
neppur  essa   vigila  dov'egli   si   trova.  Similmente, 
non  è  più   reo   della  morte  del  vassallo,  ma  collo 
stesso  gergo  minaccia  che,  (pialora  fosse  stato  ne- 
cessario, a  (jnell' espediente  avrebbe  fatto  ricorso. 
i^on  è  ciò  puerile  ed  insulso?  O  non  sarebbe  invece 
t-enaerario  l'avanzare  il  dubbio  che  il  Niccolini  non 
al>l>ia  veramente  compreso  l'inglese  testo? 

Certo  traducendo   un   altro   luogo  delia  stessa 
*^ena  ha  preso  un  tal  granchio  che  non  potremmo 
ausare  per  alcuna  sua  supposta  intenzione.  Il  car- 
<liuale  aveva  toccato  al  Cenci  della  moglie  e  della 
figlia,  facendo  accenno  alla  bellezza  della  seconda. 
Il  Cenci  ha  sentito,   sembra,  un  brivido  di  gelosia 
e  risponde:  «  Cardinale,  una  cosa,  vi  prego,  ricor- 
datevi quindi  innanzi,  e  così  converseremo  con  meno 
imbarazzo.  Un  uomo  che  voi  conoscete  (meglio  co- 
noscevate: //  teMo  ha  knevv)  parlò  di  mia  moglie  e 
di  mia  figlia.  Egli  usava   frequentare  la  mia  casa: 
ebbene,  il  giorno  dopo  .sua  moglie  e  sua  figlia  ven- 
nero a  chiedermi  se  l'avevo  visto....   ed   io   sorrisi. 
Credo  che  esse  non  lo  videro  mai  i)iii.  —  Card.  Cam. 
Uomo  esacrabile,  guardati!  —  Cenci.  Da  te?  Oh  (pie- 
sto  è  ingenuo  (più  preciso  ozioso,  inutile:  idle).  Noi 
dovremo  conoscerci  l'un  l'altro...  »  È  manifesto  che 
con  orribile  eufemia  ed  una  certa  sinistra  tinta  di 
i^rca^mo  il  Cenci  vuol  far  noto  <»he  di  (piel  cotale 
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s'era  disfatto  facendolo  assassinare.  Il  Nìccoliui  così 
rende  il  brano: 

Centi. 

Lìbero  parla:  qiial  cagion  ti  move 
e  madre  e  figlia  a  ricordarmi  f  Io  veglio 
sul  Torme  tue.  Speravi  entrar  di  furto 
nel  mio  palagio!  e  mi  eliiedeau  eo«itoro 
se  mai  visto  t'aversi;  ed  io  sorrisi. 

Cam. 
Tu  le  guardi,  o  rrudelf 

Centi. 

Da  te  le  guardo: 
conoseerei  dobbiamo.... 

Eeeo,  tolto  il  primo  periodo  ohe  poco  inteivssa,  il 
resto  inglese: 

Cenci. 

A  man  you  knew  spoke  of  my  wite  and  daugbtor. 
he  Avas  arcustomed  to  frequent  my  house: 
so  tlie  next  day  his  witV  and  daugliter  coiue, 
and  asked  if  1  liad  seen  liim  :  and  I  smiletl  : 
I  tliink  rliev  nrver  saw  liim  anv  moiv. 

Cam. 
Tliou.  »*xerraì>le  man.  l»e\vave! 

Cen<i. 

Of  tÌK-e? 

\ay.  tliis  is  uWv:  —  wc  sliould  know  eacìi  other.... 

Come   sarel>l)e   trattato   un    nostro  aluuno    che  ìm\ 
una  prova  (rinulese  scritto  cosi  ratìazzonasse ? 
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Altrove  invece,  restiamo  sempre  nellca  stessa 
Kceiia,  afferra  o,  se  si  vuole,  accetta  il  senso  gè- 
iiiiiuo,  ma  trasforma  il  pensiero  o  l'immagine  in 
modo  (la  sciupare  tutta  l'originai  forza  ed  evidenza. 
Un  esempio.  Il  cardinal  Cammillo  presso  lo  Shelley 
erosi  garrisce  il  Oenci:  «  Come  orribili  appaiono  gli 
atti  di  lussuria  e  di  sangue  traverso  i\\\e\  venerabili 
<»apelli,  bianchi  come  la  neve  »: 

How  liideouHly  look  deedn  of  lu8t  and  blood 
tliroiigli  tliost»  Kiiow-wliitii  and  venerable  liain*. 

Il   Niccolini  ha: 

Ahi  ben  turpe  è  il  mirar  le  venerande 
eliiome  del  veeehio  farni  orrore  e  sclienio, 
contami  nate  di  lussuria  e  san^rue. 

Ij'  aittenzione  non  è  piii  richiamata  sulle  stesse^ 
maiìifestazioni  immediate  della  morale  deformità 
davanti  a  cui  trapassa  accrescendone  l'orridezza  lo 
spettro  d' un  laido  sembiante  s(Miile  ;  ma  su  una 
capigliatura  insozzata  :  e  questi  non  son  più  i  ca- 
pelli dello  scellerato  vecchio  lì  presente,  ma  la 
terribile  apostrofe  è  attenuata  in  una  considera- 
icione  etica  astratta.  S'aggiunga  che  il  Niccolini  è 
eatlut'O  anche  in  alcune  improprietà  e  durezze,  (inali 
sono,  chiamar  turpe  l'atto  del  mirare  quando  lo  era 
la  rosa  <;he  si  mirava,  mutar  de'  capegli  nella  stessa 
rivelazione  del  disprezzo  quando  n'erano  l'oggetto, 
attribuire  ad  una  qualità  insensibile,  ad  un'affezione 
morale,  la  virtù  di  macchiar  tìsicamente.  E  quale 
ef!ica<;ia  rappresentativa   e  suggestiva  aveva  quel- 
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l'omesso  tratto  della  nivea  bianchezza!  8ou  minn- 
zie  che  prese  tutte  assieme  corrompono  affatto  la 
bellezza  del  luogo. 

Ma  bisopia  vedere  il  nostro  ringalluzzire  e 
trastullarsi  ([uando  per  avventura  è  allo  Shelley  ca- 
duta ([ualche  immagine  che  abbia  del  leggiadro  e 
del  vezzoso.  Ciò  lo  Shelley  ha  fatto  ail  art^,  aftinché 
le  stess*^  inserit'C  tra  l'altre  sublimi  e  fiere  loi-o  diano 
col  contrasto  maggior  rilievo;  per  tal  modo  che  la 
sua  poesia  paia  talora  biecamente  rìdere,  come  tai- 
lora  gli  eroi  d'Omero  nel  furor  della  mischia,  come 
Ulrico  in  faccia  al  conte  di  Stnilenheim  nel  Wrrnrr 
byroniano,  o  come 

i  raì  del  Koh»  irrt^iuieti 
rìsero  i)er  rombile  finestra 

aperta  nel  cuore  di  Mordrec  da  un  colpo  di  lancia. 
Il  nostro  allora  con  arcadica  compiacenza  amplifica. 
Perciò  dove  il  conte  Cenci  narra  al  canlinale: 
«  (Quando  ero  giovine,  non  ad  altro  pensavo  che  al 
piacere  e  mi  cibavo  di  dolcezze  di  miele.  Gli  uomini* 
per  san  Tommaso,  non  i)ossono  vivere  come  api, 
ed  io  ne  fui  sazio  »:  il  Niccolini  si  studia  d'adornare: 

Clic*  nelle  donne  sol  toBse  diletto 
pensai  ne^rli  anni  primi;  e  come  l'aiM* 
(Mia  di  fiore  in  lìor,  vagava  aneli'io 
tra  piacer  mille  fii^^itivo  amante: 
ma  poi  tedio  men  prese.... 

Preludiava  così  al  Promotvo  liberato  del    liapisanli. 

Tu' inezia.    (Questa   stessa   prima    scena    è   jn^r 

un    istante   iuteifotta   dall'apparizione   d'un    servo 
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che  annunzia  la  visita  d'un  <?entilnomo  di  Sala- 
manca. Il  tratto  non  mancava,  sotto  almeno  due 
rispetti,  d'opportunità:  primamente,  come  una  spe- 
cie di  preparazione  all'orribile  scena  terza  (presso 
il  ^Jiccolini,  che  divide  italianamente,  la  sesta)  del 
banchetto,  dove  il  Cenci  festeggerà  la  novella  della 
fiera  morte  de'  due  lontani  tigliuoli,  novella  reca- 
tagli appunto  da  quel  gentiluomo  di  Salamanca; 
in  secondo  luogo,  perchè  ne  cresceva  quel  sapore 
di  domestica  spigliatezza  e  di  realtà  viva,  di  cui 
lo  Shelley  ci  aveva  tenuto  ad  improntare  l'opera 
«iia.  11  Niccolini  lo  leva.  Forse  per  una  miserabile 
fìsima  di  classica  rigidezza?  ('). 

Con  tutto  questo  non  ho  voluto  che  dare  un'idea 
«Ielle  sconcùature  e  contrattazioni  che  il  Niccolini  pur 
sempre  in  (juesta  prima  scena  s'è  permesse;  poiché 
se  volessi  comporne  la  lista  dovrei  (lui  testo  ed  imi- 
tazione —  come  debbo  dirla?  —  recar  per  intero. 
Kipeto  anche,  che  la  stessa  è  la  piiì  bistrattata. 
Aggiungo  però  (pii  che  dall'altre  la  differenza  non  è 
g;rande,  ed  anche  in  (lueste  ad  ogni  passo  s' intoppa 
in  deturpazioni  analoghe.  Dalle  medesime  togliamo 
a^liinque  <iualche  altro  esempio. 

Ei^o  snbito,  nella  prima  (nella  terza,  secon<lo 
il   computo  del  Niccolini)  dell'atto  secondo,  una  di 


(')  Metterli  conto  iinelie  avvertire  elie  i  nomi  de'  ligliuoli 
Rorro  e  Cristofano  (nel  veecliio  manoscritto  Rocco  e  Cristo- 
foro) ]ia  eambiati  in  Guido  e  Pit»tro?  Forse  i  primi  gli  pare- 
vamo tropj>o  volgari  e  rozzi. 
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<[uelle  insulse  amplifie<azioiii  or  ora  stijanatizzate. 
Presso  lo  Shelley,  liucrezia,  la  seconda  moglie  ilei 
Cenci,  (lesiona  l'ora  nella  quale  FOrsino,  lo  spasi- 
mante (li  Beatrice,  il  monsignor  Guerra  del  mano- 
scritto, potrà  con  sicurezza  riveder  la  faneiulla. 
semplicemente  così:  «  .1/  the  Are  Manf  >.  Il  Nic<*o- 
lini  parafrasa: 

AUor  olle  cade  il  giorno, 
al  siKiii  (li  squiUn  che  ì  fedeli  invita 
d'odili  ìiifelic*e  a  siilutar  la  madre. 


Nell'ultima  dell'atto  stesso  (seconda  presso  lo 
Shelley,  nona  presso  il  Xìccolini)  così  il  primo  iu- 
trodu(*e  l'Oi-sino  a  descrivere  la  sua  ardente  pas- 
sione: «  ()  va^a  Beatrice!  potessi  non  amarti*  e» 
amandoti,  potessi  dispnv.zare  il  perìcolo  e  l'oro, 
e  tutto  ciò  che  incontro  fra  il  mio  desiderio  e 
la  sua  (^ttcttuazioue,  o  sorride  di  là  da  esso  I  — 
Non  vi  è  i)er  me  scampo  alcuno.  La  sua  splendida 
fì<»:ura  s'  iu<»:iuocchia  accanto  a  me  presso  1'  altaiv. 
e  mi  s(»jj:uc  nel  consorzio  umano,  ed  empie  il  miti 
sonno  di  soo^ni  tumultuosi....  (^osì,  quando  veglio,  il 
mio  saugiu^  sembra  un  li(|uido  fuoco;  e,  sf*  mi  t<H*co 
la  madida  t(*sta  vcrtigiuantc,  la  mia  palma  cocente 
la  brucia:  il  solo  suo  iKune,  pur  detto  da  un  estni- 
nco,  piaga  <»  fa  palpitare  il  mio  cuore  ;  «*  così  al>- 
braccio  inutilmente  il  fantasma  di  non  provati  pia- 
ceri, sino  a  clic*  la   stanca    immaginazione    tiene  a 
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mezzo  l'ombra  ch'ella  stessa  s'è  creata».  Il   Xic- 
colini  raccartoccia  : 

S'io  non  TanuiSHi  a  dÌ8i)rt^zzar  varrei 
r  oro,  il  periglio,  quanto  sta  fra])post<i 
tra  Beatrice  e  il  desiderio  mio, 
e  di  là  mi  sorride.  Ognor  mi  segue 
nella  bellezza  della  sua  persona 
la  divina  fanciulla^  ed  io  la  veggo 
meeo  all'ara  prostarsi;  e  pur  nel  sonno 
sento  il  tumulto  dell'  ardente  affetto  : 
rapido  scorre  il  sangue,  il  cor  mi  desta 
con  i  palpiti  suoi.  Quando  il  suo  nome 
io  proferir  dallo  straniero  ascolto, 
m'anela  il  petto,  e  mi  s'infiamma  il  viso. 
In  un  vero  diletto  abbia  rijmso 
l'anima  affaticata,  e  più  non  corra 
dietro  a  quest'  ombra.... 

Ho  accennato  allo  studio  dello  Shelley  di  ren- 
dere la  <lisinvoltura  del  favellar  comune.  Ecco  come 
nella  sua  prefazione  spieji^a  egli  stesso  il  suo  in- 
tento: «  Ho  scritto  con  una  certa  negligenza,  cioè 
»enza  una  soverchia  e  dotta  scelta  di  parole.  Per 
ciuesto  consento  i)ienamente  con  quei  critici  moderni 
i  quali  asseriscono  che  per  commuovere  gli  uomini 
a  una  vera  simpatia,  dobbiamo  usare  il  linguaggio 
ad  essi  famigliare....  Ma  deve  essere  il  linguaggio 
reale  degli  uomini  in  genere,  e  non  (piello  di  alcuna 
classe  particolare  alla  cui  società  lo  s<*rittore  per  av- 
ventura appartenga  ».  Il  Xiccolini  volle  invece  man- 
tenersi sempr<^  accademicamente  attillato  ed  impet- 
tito.   \'ediamoli   al    paragone   in   un    liu)go   de'  piìt 
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(.•aratt-eristioi  (è  Patto  quinto:  scena  seconda  nello 
Shelley,  terza  nel  Niccolini).  Xatnrahnente  non  può 
in  (|nesto  caso  rilevar  pienament'C  la  differenza  se 
non  ehi  conosce  un  po'  <1'  inglese. 
Shelley  : 

First  Il'ih;e. 

Acciised,  tlo  yoii  persist  iu  yom*  deiiìal  f 

1  ask  you,  are  yoii  innocent  or  K'why  t 

1  (leiiianil  Avlio  Avere  tlie  participatoi-s 

ili  yoiir  ott'eiice  ?  Speak  tnitli,  and  tl»e  \vìioh*  trarli. 

Marzio. 

My  Go<l  !  I  (1i(l  iiot  kiU  liim  ;  I  kiiow  iiothiii^  : 
Uliiiipio  sohl  the  robe  to  me  from  whìch 
you  woiild  iiifer  my  giiilt. 

Setoxi)  IrnciE. 

Away  Avitli  him  ! 
(per  eftner  cioè  <1i  nuovo  sottoposto  alla  tortura) 

First  Ihxìe. 

Dare  you,  witli  lipH  yet  wliite  from  tlie  rack'S  kiss. 
speak  false?     Is  it  so  soft  a  qu^stioner 
fUat  i/on  frouid  baitdy  iorer's  tulk  ìrith  //, 
fili  ir  wind  out  your  lite  and  soni?  Awayl 

Marzio. 
Spare  mei  Oh  s]>are!  1  will  t'onfess. 

First  Uixìe. 

Theii  speak. 

Marzio. 
I  straii^led  liim  in  his  sleep. 
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Niceolini  : 

Pkimo  Giudice. 

Tu  persisti  a  negar!  Dimmi  se  reo 
c)  innocente  tu  sei  I  (piali  al  delitto 
complici  avesti  f  A  noi  contessa  il  vero, 
e  nulla  ascondi. 

}>Iah'/ao, 

lo  non  uccisi  il  conte  : 
io  tutto  ignoro.  Olimpio  a  me  vendea 
<|uel  manto  aurato  onde  inferir  vi  piacque 
elle  colpevole  io  sia. 

Primo  Gii: dice. 

Quel  labbro  ardisci, 
elle  tv  bianco  il  dolore,  aprir  di  nuovo 
a  mendaci  parole,  e  non  rispondi, 
interrogato  (50- tonnenti,  il  vero? 
straziar  ti  farò,  sincliè  vi  lasci 
lai  vita,  e  Palma.  Va. 

Makzio. 

Non  più  signore  ; 
non  più,  tutto  «lirò. 

Primo  Ghdue. 

Parla. 

Marzio. 

Nel  sonno 
il  conte  i(»  sort'ogava. 

Ma  qualche  cosa  d' unico  nella  poesia   umana 
sono  le  lìarlate  <li  Beatrice.  Ivi  soprattutto  lo  Shel- 
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ley  si  rivela,  (juale  poscia  spleuclidamente  lo  carat- 
terizzerò il  Canhicei, 

spirito  (li  titano, 
entro  viriBrincH^»  torme. 

Sarà  (Innciue  opportuno  vedere  per  un  altro  esempio 
come  anche  queste  il  Niccolini  abbia  deformate  e 
straziate.  Ne  riporterò  una,  a  parer  mio,  delle  più 
insigni,  prima  nell'idioma  originale,  poi  in  ima  spe- 
cie di  traduzione,  se  non  altro  letterale,  che  io  stesso 
ho  rabberciata  in  versi  pentedecasillabi  —  sorta  di 
metro  del  <iuah*  avrei  già  da  parecchio  tempo  voluto 
mostrare  la  potenza  con  miglior  saggio  e  non  so 
ormai  più  sperare  quando  dalla  travagliata  vita  ciò 
mi  sarà  concesso  — ,  intìne  nel  rifacimento  del  Nicco- 
lini.  Si  ricordi  come  a  questo  non  paresse  i)ossibile 
del  lavoro  dello  Shelley  una  versione  letterale,  s<* 
non  <^  mescliina,  i)rosaica  e  mostruosa  ».  ( -onseguen- 
temente  non  importa  che  il  mio  esperimento  riesca 
un  gran  che  per  fargli  perdere  la  partita. 

ComincianiQ  adunque  dal  testo  inglese.  La  tra- 
gedia volge  al  termine  (atto  quinto:  presso  lo  Shelley 
scena  ultima,  presso  il  Niccolini  penultima).  Siamo 
in  una  prigione.  Beatrice  ormai  condannata  a  morte, 
ormai  sicura  che  non  v'  è  più  via  di  scampo,  pro- 
rompe, attorniata  dai  compagni  di  sventura  e  «laUc 
guardie,  selvaggiamente  in  queste  parole  : 

Oli, 

luy  Go<l  I  Ciììì  it  l»e  posinihle  I  bave 
to  di<^  so  siuldenly?  So  youn^  to  go 
lunler  tlie  oì»Kriiie,  cold,  rottin>f,  woniiy  ground  I 
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To  be  iihìIcmI  ilowii  into  a  luirrow  place; 

to  nei»  no  more  «weet  HUiiHliine  ;  liear  no  more 

blitlie  voire  of  living  tìiinif  ;  muHe  not  again 

iipon  tamiliar  tliouglitH,  sad,  yet  thus  lost! 

Ilow  fearful  I  to  be  nothing  !  Or  to  be  — 

Whatf  O,  wiiere  ani  I?  Let  me  not  go  mad! 

.Sweet  Heaven,  forgi  ve  weak  thonglitB!  If  thero  should  be 

no  God,  no  Heaven,  no  Earth  in  tlie  void  world; 

tlie  Wide,  grey,  lamplesH,  deep,  unpeopled  world! 

If  ali  tliings  tlieii  Klionld  be  —  my  father'R  spirit, 

liift  ève,  liÌ8  voice,  lii«  tondi  snrrounding  me; 

tlie  atmoKpliere  and  breath  of  my  dead  life! 

If  sometimeH,  an  a  nliape  more  like  hìm8elf, 

even  tlie  forni  wliicli  t<ntured  me  on  earth, 

niarclied  in  gi'ey  liairs  and  wrinkles,  be  sbonld  come 

and  wind  me  in  bis  bellinb  ainns,  and  tìx 

bis  eye»  on  mine,  ami  drag  me  down,  doAvn,  down! 

For  wan  lie  not  alone  omnipotent 

on  Kartìi,  an«l  ever  prenent  f  even  tliongb  dead, 

doeH  not  bÌ8  spirit  live  in  ali  tliat  breatbe, 

and  work  for  me  and  mine  stili  the  some  min, 

seoni,  pain,  despair  ?     Wbo  ever  yet  returned 

to  teacli  tlie  laws  of  deatliV  nntrodden  realm  ? 

Unjnst  ])erhap8  as  those  wliieb  «Irive  uh  ìioav, 

<>,  wliitlier,  wliither  f 

Io  ho  voltato  CiJsì  : 

Dio,  è  possibil  eli'  io  debba  cader  battuta  da  morte 
COKI  toKto  ?  calar  sì  giovane  sotto  la  terra 
!*cura,  fredda,  putrefacente,  abitata  da  vermi  f 
esser  giù  inchiodata  in  breve  luogo  ;  la  cara 
più  non  mirar  luce  del  sole;  né  udir  più  di  cosa 
vivente  il  lieto  suono  ;  nò  baloccarsi  altra  volta 
«•o'  pensieri  iisati:  tristi,  ma  così  tolti  e  pèrsi! 
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Qual  terrore!  eafier  nulla!  od  tmer^  ohe  oosaf  Oli, ma  dove 
son  ìot  Tjasciate  che  il  senno  almen  non  perda!  Soave 
cielo,  perdona  i  tlaoohi  pensieri!  Se  là  non  fowie 
alcun  Dio  nel  vuoto  universo,  né  oielo,  né  terra  ; 
nell'ampio,  bigio,  di  luce  muto, cupo  universo 
spopolato!  Se  tutto,  intomo,  allor  fosse  il  paterno 
spirto,  gli  occhi,  la  voce,  il  suo  tòcco  me  a^-vilnppaiite; 
egli  atmosfera  e  flato  del  viver  mio  dopo  morte! 
Se  talor  con  forma  venisse  più  a  lui  somigliante  ; 
colla  forma  anzi  ohe  cmoiarmi  solea  sulla  terra, 
di  grigio  pelo  soeso  e  di  rughe,  e  m'avvoltolasse 
tra  quelle  braccia  opra  d' inferno  e,  sugli  ooohi  tenendo 
confitti  gli  occhi,  seco  giù  mi  traesse,  giù  sèmpre  ! 
Poiché  non  (loteva  egli  al  mondo  far  tutto  e  per  tutto 
non  eraf  egli  solot  Anzi,  anche  morto,  in  tutto  che  spira 
Taninia  sua  non  vivef  e  ancora  a  noi  macchina  danni 
e  scorni,  e  ci  angustia  e  dispera  t  Clii  fu  di  ritomo 
le  leggi  a  spòr  dell'inviolato  regno  de' morti f 
Forse  al  dritto  infeste  come  quelle  ch'or  noi  sospingono, 
dove,  oli,  dove! 

Il  Xiccolini  ha  rifatto  : 

Morrò  8Ì  i>reHt<)!  e  giovinetta  io  deggio 
da  fredda  oscura  terra  eHMer  cc4>erta, 
e  dormir  fra  la  polve  in  loco  angusto  ! 
Por  me  del  sol  l'estremo  raggio  è  questo, 
e  lieta  voce  di  vivente  aspetto 
più  non  udrò!  Così  perder  dovea 
io  l'antico  dolor  de' miei  pensieri! 
Tremendo  è  il  nulla,  e  l'esser,  che....  Pietoso 
cielo,  perdona  i  dubbi  miei.  Vaneggio.... 
sparì  la  terra,  il  cielo,  il  sole.  Iddio, 
Iddio....  noi  vegg<i...  erro  in  pmfoiido,  oscuro 
e  unito  orror.  Del  padre  mio  lo  spirto 
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l'universo  divenne,  e  mi  circoufla 
come  8e  Taer  fosse...  ei  la  vitale 
aura,  eh'  estìnta  io  spiro.  Oli  Dio  !  riveste 
le  forme  istesse  onde  solea  ([uel  mostro 
la  figlia  tormentar:  veggo  il  canuto 
ed  irto  erin,  le  ruglie  spesse  e  cupe; 
e  l'aride  pupille  al  pianto  ignote 
in  me  conficca  il  crudo,  e  mi  ravvolge, 
sì,  mi  ra^'A'olge  nel  nefando  amplesso  ! 
Giù,  giù  pel  denso  int4H*minato  orrore 
egli  mi  trae  :  vive  il  suo  spirto,  e  regna 
per  tutto:  e  tien  P  onnipotenza  istessa 
eh-  egli  avea  sulla  terra,  e  mi  mina, 
mi  te)rmenta,  m'  oltraggia,  e  mi  dis[)era. 
Ahi  dove  !  ahi  dove  ! 

Per  tacere  di  diversi  stroppiamenti  e  d'alcune 
futili  amplificazioni:  chi  non  vede  come  cangiando 
i  dubbi  tremendi  che  angosciosamente  travaglia- 
vano lo  straziatissimo  animo  di  Beatrice  ed  avevano 
fondamento  nella  turpe  realtà  presente  e  nella  fie- 
rezza del  momento  traverso  cui  il  suo  spirito  pas- 
sava, di  questo  rivelando  l'altezza  sublime  ;  can- 
giando cotali  dubbi  in  morbosi  fantasticamenti  e 
farneticamenti,  abbia  tolto  a  questo  luogo  tutta 
l'originale  e  terribile  sua  verità  e  potenza  e  fattone 
ima  rigonfìatura  rettorica  assai  trita  ? 

Voglio  ora  recare  anche  un  brano  tradotto  fe- 
<lelmente  e  lodevolmente.  È  il  ritratto  che  l'assas- 
sino Olimpio  fa  del  vecchio  Cenci  dormente.  E(*co 
il  t^sto: 

We  dare  not  kill  an  old  and  sleeping  man  ; 
his  thin  grey  liaiv,  liis  stern  aiid  reverent  hrow. 
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liis  v(>ìiicm1  liiintis  ci-okwmI  on  Iiìh  heawiug  bn^ta^t^ 
and  t1i(^  chIiii  innoceiit  Kleep  in  wliich  he  lay, 
(|iH*IIc(l  ìììv.    Iiìdt'ed,  indc^d,  I  cnimot  do  it. 

S()jji:^inii^o  i  versi  del  Xiccolinì: 

Un  cor  dio  basti 
!i  urrider  veglio  in  gru  ve  m>nno  imuiemo 
non  era  in  noi  :  le  bianclie  e  rude  oliiome, 
I*  ini]>ertnrbata  nuiesta  del  volto, 
r  aride  mani  ond'  ei  fa  erooe  al  inetto, 
elle  le  solleva  ai>i»ena,  e  quel  tranquillo 
innoeente  Hopor,  eo^)  ni-  han  vinto, 
eliMo  non  osai,  ne  ]iosho  o8un^(*). 

Si  può  in  genere  osservare  che  il  Niccolini  rie- 
si'<»  uieiio  male  dove  Io  Shelley  si  permette  qiialeh^^ 
tratto  descrittivo  o  meno  si  scosta  da  concetti  con*- 
sueti.  Allora  il  Niccolini  ci  fa  assaporare  quella  do- 
vizia di  lingua  italiana  scelta  che  aveva  raccolta 
daMiostri  classici.  Da  ciò  parrebbe  risultare  che  gli 
noccNsc  o  la  ditticolta  d' all'errare  i  nuovi  astrusi 
conc<»i)inicnti  o  la  sua  incapacità  a  crear  nuovi 
costrutti  atti  a  si^nilì<*arli. 

Talora  ])erò  nascer(*bbe  anche,  come  s' e  già 
visto,  il  sospetto  che  non  conos<*esse  bastevolmente 
la  favella  dalla  ([uah*  doveva  tra<lurre.  (Juesta  sua 
poca  francli<»/za  n<»ll'ingh*se  sembrerebbe  confermata 
dalle  ])ostill<»  di  cui  sono  corredate  <lue  l)allate  in 
<iuella    lingua   sulla    storia   <li    Rosamonda   per    lui 

(■)  Atro  IV:  Smkllkv,  srcMia  'ò""  ;  Nkìolini,  scena  S^. 


trjiscritte  e  rimaste  tra  i  suoi  maiioscTitti,  postille 
i*Iie  con  tengono  la  spiegazione  dei  termini  meno 
eomuni  in  quelle  usati.  Potrebbe  esser  questo  il 
VOTO  motivo  pel  quale  ne  a  proposito  del  Douglas 
^»^  a  proposito  de'  Cenci  s'arrischiò  a  presentarsi 
*^i  lettori  come  fedel  traduttore?  Voltò  invece  fe- 
«l*->lniente  una  lirica  su  Dante,  da  una  signorina  in- 
K^lc^se,  certa  Teodosia  Garrow,  composta  nel  '45  in 
<>o  <;asione  <li  quella  famosa  scoperta  del  ritratto  del 
Poeta,  che  accese  anche  la  fantasia  del  Giusti  ('). 
^Is  lasciamo  risolvere  ad  altri  tal  questione  poco  ri- 
**l>cttosa(^),  ed  ascoltiamo  invece  dal  Niccolini  stesso 
^ome  avesse  imparato  quel  tanto  d'inglese  che 
«s^^j)pe:  «  Gli  dirò  »  scriveva  a  Giovanni  Morelli  il 
^  S  febbraio  del  '46  «  che  studiai  l'inglese  da  giovi- 
ft^5>tto,  in  Pisa,  e  mi  fu  insegnato  non  da  verun 
I^^Krofessore  di  quella  università,  ma  da  una  buona 
v^^<5ehia,  la  quale  si  mostrava  discreta,  non  pren- 
ci ^=^  Udo  da  me  che  10  lire  toscane  al  mese  per  sa- 
'^^i"io  delle  sue  fatiche  >  (^). 


(*)  Vedila  presso  il  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  voi.  I,  p.  350. 
(*)  L'Arcari  invece,  op.  cit.,  recisamente  afferma  :  4(  Sapeva 
*     ^perfezione  la  lingua  inglese  e  la  francese  »  (p.  27). 
C)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  327. 
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CAPITOLO  IV. 


Due  tragedie  sentimentali:  V  ^Antonio  FoscariiUi 
e  la  ^  Rosmonda  d' Inghilterra  „. 

Passando  ora  del  Niccolini  ad  esaminar  le  tra^ 
gedie  più  schiettamente  originali:  osservo  che  ^ 
autore  drammatico  può,  scrivendo,  o  proporsi  mir^ 
puramente  estetiche  e  non  ad  altro  intendere  ch^ 
a  commuovere  e  dilettare;  o  servirsi  della  poesiìi 
per  dipingere  ed  illustrare  un  dato  momento  della 
vita  umana,  scelto  sia  dal  passato,  sia  dal  presente, 
sia  da  un  sognato  avvenire;  o  giovarsi  della  storia 
e  della  saga,  torcendole    e  traendole  a  significati 
allegorici,  della  poesia  e  della  passione,  per  trasfon- 
<lere  negli  spettatori  i  sensi  o  patriottici  od  altrimenti 
umani  dai  (juali  egli  è  animato.  Tipi  insigni  per  cia- 
scuno di  (questi  generi  sono  rispettivament-e  la  Gin- 
lU'tta  e  Romeo,  il  Goetz  di  Berlwhingen,  il  Prometta 
liberato.  Tragedie  originali  della  prima  sorta  il  Xic- 
<*olini  non  ne  compose  che  due,  ed  in  esse  la  còrda 
che  segnalatamente  vien  fatta  vibrare  è  quella  <lcl 


>^t:*iitimeiito  tenero  amoroso.  Souo   V  Anton  io  Fosca- 
^•/i#/  e  la  Roìnnomla  d^ Inghilterra. 

È  comune  a  queste  due  tragedie  l'essere  (*om- 
posst^  sopra  un  soggetto  d' indole  privata^  come  l'es- 
«st^re  debitrici  dalla  loro  efficacia  tragica  allo  svolgi- 
mtìnto  e  casi  vari  d'  un  infelice  amore. 

Ed  a  questo  proposito,  essendo  che  uno  scrit- 
tore mette  nelle  sue  opere,  od  almeno  lo  dovrebbe, 
sempre  di  sé  stesso  molta  parte,  nascerebbe  il  de- 
siclerio  di  conoscere  quali  amori  ed  amorose  avven- 
ture ebbe  il  fiorentino  tragico.  Ma  fortunatamente 
qixestA  materia  è  già  stata  con  assai  ampiezza  da 
alt^Ti  trattata,  precisamente  da  Italo  Franchi  nel 
F^€M>nf lilla  della  Domenica  {^).  Passi  interessanti  sotto 
q^iestó rispetto  occorrono  anche  nel  suo  epistolario  (' ). 
traile  potrebbe  pur  essere  la  lettura  di  varie  sue 
lii^ìche.  Il  Gargiolli  attesta  che  il  Niccolini  da  questo 
Idi'fco  era  d'animo  tutt'altro  che  pigro  e  freddo  C*). 
^c^asuna  maraviglia,  del  resto.  Tutti  i  poeti  hanno 
»i  ^xgolarmente  patito  di  questo  male.  Lo  Shakespeare 
^*^si  innamorato  a  cinquant'anni,  il  Goethe  da  un  ac- 
<5^^ww)  di  molle  passione  fu  còlto  a  sessanta.  Voglio 
tri.-titavia  ricordare,  a  modo  di  curiosità,  che  il  Xiceo- 


(*)  IV,  1,  2,  34  :  Ricordi  intimi.  Si  <5onfronti  aiiclu^  P Arcari, 
OP-    cit.,  pp.  2»-32. 

(*)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lettore:  70,  152,  159,  161,  180, 
l^S,  IH,  268,  273,  274  ecc. 

0  G.  B.  Niccolini,  Vespro  Siciliano,  pubblicato  dal  Hau- 
oiOLLi,  Firenze,  1882.  Si  veda  la  nota  82  alla  introduzione  di 
questo. 
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lini,  sediceiiiHN  ^ià  era  stato  spasimante  d'iiua  sna 
cameriera  ehe  poi  aveva  sorpresa  ili  atto  d'infedeltà 
^rave  col  garzone  d'un  mugnaio;  ehe  aspirò  aneh'e^ 
alla  mano  di  Costanza  Monti,  mandando  quindi,  po- 
scia ileliiso,  in  cuor  suo,  col  Mustoxidi,  ehi  sa  quante 
cattive  cose  al  Perticari;  che  più  tardi  portò  un'affe- 
zione* forse»  troppo  intensa  alla  sua  attriee  Madrla- 
lena  Pelzet:  e  riferire,  per  edificazione  del  lettore, 
un  brano  d^ma  sua  lettera  dove  manifesta  su  questo 
argomento  il  suo  intimo  pensiero.  Scrive  alla  Palli: 
*  Stato  libertino  per  ven<letta  (l'esser  tradito  alfetà 
di  sedici  anni   da   una   donna,  nella  quale  io  avci 
posto  vilmente  il  mio  amore,  sjirei  un  eattivo  amante 
e  un  pessimo   marito.   Bisogna  credere   alla   virtn, 
non  essersi  abbandonato  turi>emente  ai  vizi,  come 
ho  fatto  io,  onde  stimare  e<l  amare  una  donna.  Di 
più:   (*on    una   ragazza   gli   amori    tìniscono   in  un 
matrimonio:  <'on  una  maritata  io,  quantunque  pr 
mia  confessione*  vizioso,  non  ho  mai  concepito  come 
possa  farsi  all'amore,  se»  per  amore  non  s'intemW 
brutalità.    Vvix  le  italiane   turpitudini    epiesta  è  la 
prima:  io  ne)n  potre*i  abe)rrire   che  il  marito   «runa 
<lonna  che*  amassi,  e*  la  gelosia  mi  cemdurrelibe  al 
<le*litte).  Tosso  dirle  che*  nel  corso  de'  miei  errori  non 
he)  mai  sedotto  fanciulle*,   ne   turbato   Parnionia  «li 
due*  esseri  uniti  dalPamore,  elalla  legge,    dalla  reli- 
gione* ►>('). 

Sarà   opportuno    altresì    notare    come    il    Nic- 

(')  VANNr<  ri,   liìconìi  <MT.,  l<*tt.  70. 
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colini  non  trattasse  mai  argomenti  erotici  perchè 
•.  li   vagheggiasse  in   sé  stessi.    U Antonio   Fosvarini, 

condito  dell'aroma  e  della  lusinga  di  molli  fantasie, 
\-  doveva  predisporre  gli  animi  italiani  ad  argomenti 

più  espressamente  e  virilmente  politici.  La  Rosmonda 
[  d^ Inghilterra  fu  una  divagazione,  per  isf uggire*  alla 
?    censura  dopo  il ',W  fattasi  più  feroce  (\). 

.  11  nucleo  storico  attorno  al  quale  s'è  formata 
la  leggenda  che  nella  prima  delle  nominate  tra- 
jicedie  ebbe  il  suo  definitivo  suggello  artistico,  è 
poca  cosa. 

Pietro   Daru   nella   sua   tutoria  della  repubblica 
di  Venr:zia,  al  libro  XXXll,  ha  il  seguente  passo  : 

*  <Juesto  tribunale  »   parla  del  Consiglio  dei  Dieci 

*  da  lunga  pezza  odioso,  aveva  alcuni  anni  prima 
eccitata  la  pubblica  indignazione,  con  uno  di  quegli 
errori  irreparabili  ai  (inali  sono  di  necessità  esposti 
quei  magistrati  che  giudicano  a  precipizio,  senza 
pubblicità  e  senza  formali  procedure....  ».  Osserva 
che  s'era  formata  una  società  segreta  di  delatori 
e  che  quel  tribunale  avait  pour  maxime  avouée  de 
vondamner  sur  un  soup^;on,  comnie  sur  une  preuve: 
e  prosegue  :  «  Un  senatore,  Antonio  Foscarini,  che 
era  stato  ambasciatore  in  Francia,  fu  denunziato 
come  reo  d'aver  mantenute  corrispondenze  segrete 
cogli  stranieri  :  il  ricordo  di  ciò  eh'  era  avvenuto 
alcuni  anni  innanzi  (allude  alla  congiura  di  Bedmar) 

(*)  Ciò  risulta  <la  ])iii  Ictterr  di  quegli  auni. 
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rousigliaiìdo  la  severità,  il  Fosearini,  benché  in- 
nocente, benché  membro  del  corpo  più  augusto 
dello  Stato,  l)enchè  profondament-e  ammaestrato 
nelle  leggi  della  sua  patria,  non  potè  dal  fondo  del 
carcere  scolparsi  di  fronte  alle  deposizioni,  gli  autori 
delle  quali  gli  erano  sconosciuti.  Egli  fu  impiccato 
(*onn»  traditore  ».  S'apersero  —  segue  poi  narrando  — 
in  seguito  gli  occhi,  fu  del  condannato  riconosciuta 
r  innocenza  e  la  sua  memoria  rimessa  in  onore ('l 
Il  passo  è  anche  corredato  d'una  nota,  nella  <|uale. 
citato  il  Mayer,  Descript ion  de  Yeinae,  tomo  II,  e 
specificato  che  l'accusa  al  Foscarini  fu  d'aver  man- 
tenute corrispouilenze  coll'ambasciatore  di  «Spagna, 
sono  aggiunti  questi  particolari  :  «  Il  medesimo 
autore  dice  che  questo  Foscarini  fu  giudicato  col- 
pevole, perchè  effettivamente  era  stato  visto,  tra- 
vestito, girondolare  la  notte  nelle  vicinanze  del 
I)alazzo  dell'ambasciatore;  ma  che  questo  travesti- 
mento, (lueste  camminate  notturne,  non  avevano 
per  oggetto  (*he  una  segreta  relazione  con  una  dama« 
<lella  ([uale  l'accusato  salvò  l'onore  a  spese  della 
propria  vita  *. 

Antonio  Zardo,  che  oltre  che  nel  già  ricordato 
opuscolo,  s'è  <li  <iuesta  tragedia  occupato  dittusa- 
ment<»  in  un  nunicTo  della  Xuova  Antologia  {-)^  is^Wv- 


(')  Ho  rradotto  «*  riassunro  «laUa  secoiitia  e«iiz.,  Pari^^i.  1^21. 

(  )  X Ilota  Autoloffia ^  1.  'A,  41,  1892:  Due  trmiedir  renrz itine: 
«  //  i'hiIc  tlì  ('iirmafjìioìa  ^»  del  Manzoni  e  V  <k  Attionio  Fo^ra- 
riir  ^*  tiri    Xirrolìììi. 


f 
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glìando  anche  altri  storici  ha  potuto  sul  Foscarini 
racimolare  altre  notizie  molto  scarse.  Fu  uomo  d'in- 
gegno, altero,  dissoluto,  senatore  e  tìglio  d'un  se- 
natore di  nome  Niccolò;  fu  ambasciatore  alla  corte 
di  Francia  nel  1()07,  a  (luella  di  Londra  nel  1()10; 
amò  una  straniera,  la  contessa  Anna  d'Arundel, 
moglie  del  maresciallo  d'Inghilterra.  Per  dar  meno 
nell'occhio,  la  visitava  di  nott^  e  travestito;  e  sic- 
come nella  casa  di  lei  convenivano,  oltre  all'amba- 
sciatore inglese,  quel  di  Spagna  ed  altri,  i  suoi  nemici 
l'accusarono  di  rapporti  con  ambasciatori  stranieri. 
Lo  Zardo  aggiunge  che  dallo  studio  esatto  della 
storia  risulterebbe  che  il  Foscarini  fu  strozzato  in 
una  di  quelle  carceri  <*he  si  dicevano  pozzi^  poiché 
qui  venivano  strozzati  i  rei  di  delitti  capitali.  Il  Nic- 
colini  però  credeva  —  vedi  una  sua  nota  alla  scena 
quinta  <lell'atto  quinto  —  che  fosse  stato  strozzato 
ili  notte  nelle  stanze  degli  Inquisitori  e  venuto 
iiuindi  esposto  sulla  pia/yza  di  S.  Marco.  Era  doge 
allora  Antonio  Friuli  (l(n8-l«23). 

Tale  era,  e  non  più  copioso,  il  materiale  che 
pel  suo  lavoro  al  Xiccolini  offriva  la  storia. 

Il  fatto  si  prestava  assai  ad  una  tragedia  per 
.  l'aria  di  mistero  onde  era  ricinto  ed  avvolto,  ed 
anche  per  la  sua  cornice  storica  e  geografica.  Era 
l'epoca  dell'inquisizione  e  della  più  orrida  tirannide 
sacerdotale  e  regia.  Un  incubo  immane  premeva  i 
popoli  latini.  Si  trattava  d'un  fatto  accaduto  in 
Venezia,  nella  scena  del  famoso  Mercante,  di  parte 
iìeìVOfeUo,  del  Marin   Faliero,  dei  due  Foscari,  del 
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Conte  di  Caniingnola,  della  Venezia  salratrt  dell'Ot- 
wai  e  (li  altri  componimenti  drammatici  pia  o  meno 
celebri.  Abbondava  in  simil  tema  Pelemento  ter- 
roristico e  romantico. 

11  Niccolini  ha  poi  ((uesta  materia  così  ae<ror- 
tamentrC  amplificata  e  trasmutata  ed  ornata,  che 
l'ha  ridotta  una  delle  più  commoventi  avventure 
d'infelice  amore  e  di  tirannica  oppre4*sione,  ed  ha 
strappato  lacrime  e  fremiti  a  migliaia  d'Italiani. 

Presso  di  lui,  Antonio  Foscarini  non  è  più  figlio 
d'un  senatore  Niccolò,  ma  d'un  doge  inventato  dal 
poeta,  del  doge  Alvise.  È  stato  ambasciatore,  non 
a  Parigi  ed  a  Londra,  ma  nella  libera  Svizzera- 
Era  anche  prima  proi)ugnatore  ed  avido  di  leggi 
ed  istituzioni  ragionevoli  e  miti:  qnale  sviluppo 
non  avrà  simil  germe  ricevuto  fra  i  monti  elvetici, 
tra  (luelle  libere  repubblichette  e  quella  sanissima 
vita  f  Ora  è  stato  richiamato  dalla  sua  legazione  : 
ed  arriva  in  patria  appunto  quando  si  scioglit» 
un'adunanza  (h*l  viuieto  Senato,  nella  quale  è  stata 
fatta  qu(*sta  lt*gg<'  : 

oprili  patrizio 
«■Ile  liei  |>ala«;i  «l'orator  stranien» 
col  favor  <U*Ua  notte  entri  furtivo. 
o  j>arlar  scro  ardisca,  è  reo  ili  niortf   (*). 

Viene  nel  palazzo  ducale  a  salutare  il  canuto  padre. 
Questi  l'abbraccia,   lo   (vsorta   a   mantenere    occulti 

(')   Atto   I,  srena   1  '. 
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i  suoi  sensi  soverchiamente  generosi.  C'osi  discor- 
rendo, a  caso,  gli  viene  poi  a  dire  che  la  giovane 
patrizia  Teresa  Navagero  è  stata  maritata  al  loro 
nemico  Con  tari  ni.  È  da  sapere  che  Antonio,  prima 
di  partire  per  la  sna  missione,  aveva  amato  appas- 
sionatamente qnesta  Teresa  e  nell'addio  i  dne  gio- 
vani s'  erano  ginrata  fede  eterna.  La  notizia  del 
padre  gli  è  dunque  una  pugnalata  al  cuore.  Dopo 
avere  fra  se  e  sé  meditato  sul  caso,  e  pianto,  risolve 
di  vederla  e  magari  d'aver  seco  un  colloquio. 

Ora  Teresa  a  quel  matrimonio  col  vecchio  Con- 
tarini  era  stata  forzata,  e  passava  i  giorni  nell'af- 
fanno. 11  suo  palazzo  sorgeva  a  specchio  della  la- 
grima. La  sera  del  ritorno  dell'antico  amante  essa 
si  sentiva  più  angosciata  del  solito.  La  fedele  an- 
cella Matilde  le  stava  al  fianco.  Le  ttnestre  erano 
aperte  e  si  vedevano  la  notte  ed  il  mare,  piena  la 
prima  vestito  il  secondo  d' immensa  profonda  poe- 
sia. Ecco,  scorgesi  tra  l' oscurità  accostarsi  una 
gondola,  s'ode  un  canto.  È  la  voce  d'Antonio.  Essa 
c^  rapita  in  preda  a  tal  commozione,  che,  per  la  vita 
di  lui  temendo,  pensa  di  mandar  prima  l'ancella  ad 
ammonirlo  di  lasciar  di  nuovo  la  patria,  quindi, 
indotta  dalle  parole  di  questa,  per  invitarlo,  affin  di 
porgerle  essa  stessa  tal  consiglio  di  propria  bocca, 
ad  un  segreto  appuntamento  nel  giardino. 

Su  (piesto  giardino  davano  le  finestre  dell'am- 
basciatore di  Spagna.  L' abboccamento  ha  luogo  : 
ma  mentre  appunto  sono  ormai  alle  ambasce  d'im 
addio  eterno,  giunge  il  ('ontarini,  che  <lel  resto  della 


proi>euKÌoiìe  della  sposa  pel   Foscarini   già  aveva 
cominciato  a  sospettare.  Antonio,  nella  furia  di  fug- 
gire, per  non  diventare,  trovato  con  Teresa,  causa 
alla  gentildonna  di  grave  disonore,  entra  proprio 
nel  palazzo  delPambasciatore  di  ÌSpagna  :  dove,  di- 
sperato e  stimandosi  ormai  sempre  infelice,  si  spara, 
nell'intenzione  d'uccidersi,  un  colpo  di  piatola.  Se 
non  che  il  colpo  fallisce.  Scoperto,  è  in  forza  della 
nuova  legge  condotto  nella  stanza  dei  tre  InquiH- 
tori  di  Stato  per  venirvi  processato  e,  se  convinto, 
giustiziato.  Essi  sono  il  Oontarini,  marito  di  Teresa, 
Loredano,  nemico  mortale  della  famiglia  Foscarini, 
e    Badoero,   nomo   mite,  ad   Antonio  aflfèziouato. 
Quest'ultimo,  interrogato  del  motivo  pel  quale  era 
entrato  nel  vietato  palazzo,  pur  protestando  (P  es- 
sere innocente,  rifiuta  di  palesarlo.  Badoero   non 
vuol  tuttavia  indursi  a  condannarlo,  per  il  che  nella 
discordia  dei  pareri  si  richiede  l'intervento  del  doge. 
Il  povero  Alvise  usa  ogni  industria  per  istrappare 
dalla  bocca  del  figlio  il  fatale  segi*eto.  Tutto   in- 
darno. Antonio  più  della  vita  aveva  a  cuore   la 
l>uona  fama  dell'amata  donna.  iVnche  il  buon    Ba- 
doero deve  adunque  dare  il  suo  voto,  ed  Antonio 
ò  sentenziato  a  morte.  Teresa   intanto,  forsennata 
dal  <lolore,  desta  nella  città  un  tumulto  ed  accorre 
v't»lata  alla  presenza  degl'Inquisitori  e  del  doge;  e, 
senza  più  alcun  rispetto  né  al  marito  uè  a  se  st.essa, 
si  manifesta  per  la  Oontarini,  sv^ela  l'arcano  del  col- 
lo([UÌo,  dimostra  l'innocenza  del  giovane.  L'avrebbe 
salvato,  ma  il  Contarini  n'aveva  affrettato  il   sui)- 
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IJlizio.  Si  leva  una  tenda  nera  e  si  vede  Antonio 
§j^ik  strozzato.  Teresa,  spinta  da  disperazione,  impu- 
^^usi  uno  stile  e  si  uccide. 

Della  critica  estetica  di  (|uesta  tragedia,  che  fu 
i^empre  giustamente  considerata  come  una  delle  più 
Ijelle  dell'autore  e  fu  quella  per  la  quale  egli  spe- 
C5ialmente  s'affermò,  n'hanno  già  fatta  molti.  Ricor- 
«lerò  le  lodi,  delV Antologia  in  Italia,   <lella   Gaiette 
€le  Frmice  e  della  B^i^vue  Encyclopédiqne  in  Francia, 
«Iella  Fareiyn  review  in  Inghilterra,  délV Auftland  in 
Germania.  Al  Niccolini  mandarono  plausi  l'incon- 
tentabile Giovanni  ('arniignani  e  Salvatore  Viale  e 
piovvero,  come  s'è  già  notato,  le  congratulazioni  sì 
da  classicisti  che  da  romantici.  Ultimamente  n'hanno 
trattato  in  lungo  e  in  largo,  come  s'è  già  detto,  lo 
Zardo  ed  inoltre  Giuseppe  Taormina  nel  suo  arti- 
colo intorno  a  NìccoHni  e  Delavigne  (*). 

Vediamo  adunque  se,  pure  sotto  il  rispetto 
estetico,  ovvero  sotto  qualche  altro  rispetto,  resta 
a  dirne  qualche  altra  cosa  anche  per  noi. 

Il  contenuto  di  questa  tragedia^  è  di  natura 
novellistica^  per  quanto  non  manchi,  come  s'è  visto, 
l'a^ldentellato  storico.  E  due  delle  più  belle  tragedie 
dello  Shakespeare  non  sono  fon<late  su  italiane  no- 
velle? L'opposizione  tra  la  naturale  legge  d'amore 
e  la  sociale  <lel  connubio,  ciò  che  è  la  base  del 
componimento,  fu  l'eterno  tema  de' canti  e  sogni 
<li  tutti  i  poeti  (hìlVTIUfde  agli  ultimi  drammi  più 
illustri.   L'altre   circostanze   erano   similmente  tali, 

C)   'Ruftaetina  y azionale,  ii.  r)4,   1S90. 
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che  ci  voleva  un  freddo  giurista  quale  il  Camii- 
gnaiii  per  giudicar  (luesto  un  «  soggetto  pessimo  ili 
tragedia  ». 

Bisognerebhe  poi  diffondersi  troppo  per  esami- 
nare e  partitanient^  giudicare  tutte  le  modificazioni 
e  miglioramenti  che  nel  lavoro  del  Niccolini  il  cenno 
storico  ha  subito.  11  lettore  avrà  già  da  se  potuto 
rilevare  le  più  notevoli,  o  sotto  il  rispetto  delPop- 
portunitA  e  convenienza  sentimentale  (il  dogi»  di- 
venuto padre  della  vittima,  l'amore  per  Teresa 
ripetuto  da'  tempi  in  cui  costei  era  ancor  donzella 
nubile,  l' innocenza  d' Antonio  riconosciuta  non  per 
postume  indagini  o  resipiscenza  di  falsi  aceiiHatori 
ma  per  l'eroismo  e  confessione  della  donna  ado- 
rata) o  per  più  accorto  congegnamento  e  molti- 
plicata complessità  drammatica  (la  infedele  e  com- 
plice è  moglie  d' uno  de'  medesimi  Inquisitori,  un 
altro  <li  (luestì  ad  odiar  la  famiglia  Foscarini  è 
mosso  <la  private  ragioni)  o  per  accomodamento 
alla  nuova  orientazione  nazionale  e  libertaria  (  An- 
tonio Foscarini  mutato  in  giovane  agitato  da  ma- 
gnanimi ardenti  spiriti  ribelli,  in  una  specie  di 
carbonaro  del  '21). 

Si  veniva  a  dare  (h)sì  la  stura  a  buona  copia 
<li  belh*  situazioni  (»  scene  commoventi.  Delle  quali, 
se  il  lavoro  non  abbonda,  n'  offre  tuttavia  diverse. 
Ottimamente  riuscita,  ad  esempio,  è  quc^lla  fra 
Teresa  e  l'amante  (*).  Alle  rappresentazioni  fa- 
ceva   grande   effetto   l'altra    tra   il  doge    Alvise   e 

(')  Atto  IH.  scena  2\ 
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il  tìglio,  cui  si  sforza  invano  d'indurre  a  quella 
confessione  che  avrebbe  potuto  salvarlo  (*).  Molto 
interessante  è  anche  la  scena  tra  il  vecchio  doge 
ed  Antonio  di  ritorno  dalla  Svizzera  (-).  Tróvavsene 
una  notevole  tra  il  (/ontarini  e  Loredano,  che  per 
l' aria  di  feroce  mistero  nella  quale  i  due  nefasti  uo- 
mini s'avviluppano,  ricorda  in  parte  l'inarrivabile 
tra  AFarco  e  INFarino  nel  Conte  di  Carmagnola  (%  Ve 
n'è  una  del  pari  lodevole  fra  Teresa  e  il  sospet- 
toso marito  (%  Quella  poi  fra  Teresa  e  la  confidente 
ilatilde  in  faccia  al  mare  ed  alla  notte,  quando  An- 
tonio s'appressa  e  canta  dalla  gondola,  muovesi  tutta 
olezzando  come  V aura  di  maggio  di  Dante,  impre- 
gnata delle  fragranze  dei  più  scelti  fiori  romantici 
intrecciati  classicamente  ;  e  se  nella  canzoncina 
d'Antonio  s'ac<*olgono  insieme  un  mistico  amoroso 
rapimento,  meglio  spiegato  poi  nella  scena,  tra  i  due 
amanti,  del  giardino,  che  ricorda  i  sospiri  e  soavi 
murmuri  d' Eloisa,  tubante  tortora,  nelP  epistola  che 
diretta  ad  Abelardo  gli  fa  dettare  il  Pope,  ed  un'aura 
indefinibilmente  e  suggestivamente  sentimentale,  che 
richiama  Carlo  quando  nei  Masnadieri  dello  Schiller 
percorre,  davanti  all'amata  Amalia  alla  quale  non 
s' è  ancor  fatto  conoscere,  colle  dita  e  desta  il  liuto 
per  tosto  deporlo  e  fuggire:  ne'  ragionamenti  di  Te- 


(»)  Atto  IH,  Kcena  9«. 

(*)  Atto  I,  sirena  4\ 

(»)  Atto  II,  serena  2". 

{*)  Atto  II,  scena  1\ 
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resa  eoli' ancella,  nel  suo  atteggiamento,  v'è  un  fa- 
scino (li  mollezza  ed  angoscia  profonda,  che  in  molti 
punti  l'assembra  Pimmortale  <liverbio  tra  Fedra  e  la 
nutrice  ueW Ippolito  d'Euripide,  emulato  poscia  nella 
sua  Fedra  in  belli  e  dolci  e  flebili  versi  francesi  «lai 
Racine,  —  due  tragedie  che  il  Niccolini  conosceva  l>e- 
nissinio,  avendo  anche  dall'una  e  dall'altra  tradotta 
la  terribile  descrizione  della  morte  d' Ippolito  (*)•  Il 
dramma  s'apre  con  un'adunanza  del  veneto  Senato, 
<love  si  discute  la  legge  i)er  la  quale  il  Foseariui 
doveva  poscia  venir  condannato.  E  questa  scena 
contiene  elocpienti  parlate.  Siamo  lontani  dalle  adu- 
nanze tutto  movimento  e  vita  dello  Shakespeare: 
vi  arieggia  piuttosto  il  fare  castigatamente  e  com- 
passatamente aristocratico  del  Coìmglio  col  qnale 
s'apre  la  Morte  di  Pompeo  e  dell'altro  col  quale 
s'apre  il  Taneredi,  esempì  ch'egli  stesso  in  una 
nota  ramnu^nta  ;  ma  ciò  forse  non  isconveuiva  ai 
tempi  ed  alla  storia. 

Già  lo  Zardo  ha,  con  altri  critici,  notato  l' incon- 
venienti* ch(^  Ten»sa  dall'atto  terzo  in  poi  non  com- 
paia più  tino  all'ultima  scena  del  quinto  (*)•  l^iò, 
secon<l()  gli  stessi  critici,  è  <lifetto  notevole,  per<dn\ 
non  vsapen<lo  <jnal  fosse  lo  stato  d'animo  di  Tei'esa 
(turante  l' imprigionamento  e  l'interrogatorio  d'An- 
tonio, ci  riesce  poi  un  po'  nuova  e  strana  la  sua 
comparsa  alla  fine  d<41a  tragedia.  Si  potrebbe  anche 

(')  Atto   II,  sceiiji  5'. 

(-)   Suora   Anioloffin,  lor.  cit. 


—  255  - 

aggiungere  che  così  il  poeta  ha  trascurato  <1' abbel- 
lire il  suo  lavoro  di  pagine  commoventissime,  (inali 
si  potevano  cavare  dall'ansia  e  dagli  affanni  della 
sventurata  in  ([uel  frattempo.  Prima  che  Teresa,  di- 
pintaci come  donna  molto  gelosadel  suo  buon  nome, 
e  molto  virtuosa,  si  risolvesse  ad  un  atto  cosi  ardito, 
quaPera  quello  d'eccitare  colle  sue  strida  il  popolo 
e  poi  penetrare  nella  stanza  degli  Incjuisitori,  fra  i 
quali  poteva  ben  dubitare  che  fosse  anche  il  marito, 
specialmente  se  si  noti,  ciò  che  meglio  si  farà  ri- 
levar pili  avanti,  che  suo  padre  l'aveva  indotta  a 
sposare  il  Oontarini  per  salvarsi  dall'  ira  dei  Tre  — 
circostanza  della  quale  pare  poi  che  il  poeta  non  si 
ricordi  bene,  poiché  fa  (;he  il  Foscarini  che  aveva 
inteso  da  Teresa  tal  racconto,  udendo  dopo  da  Bel- 
tramo, Capitano  grande,  essere  il  Contarini  uno  <l(»i 
tre  Inquisitori,  tuttavia  stupisca  (') — ;  prima,  dico, 
che  Teresa  si  risolvesse  ad  un  così  temerario  passo, 
dovette  infierire  nel  suo  animo  una  gagliarda  batta- 
glia di  diversi  affetti,  dovette  svolgervisi  una  (*risi 
interessantissima.  Di  tutto  ciò  nulla  tocca  il  Nicco- 
lini  ;  e  Teresa,  dopo  che  1'  abbiamo  veduta  svenire 
alla  fine  dell'atto  terzo  per  lo  scoppio  di  pistola  che 
doveva  freddarle  l' amante,  riappare  solo  al  tin^mine 
del  dramma  per  cominciare  s(*nz'  altro  con  queste 
parole  : 

Di  Foscjircn  l'ainoiv 
fu  <Iolor  ma  non  colpa.  Io  dai  primi  anni 
la  8iia  mano  operai.... 

(»)  Atro  TV,  si-ena  1*. 
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e  seguitare  colle  altre  rivelazioni  di  cui  sopra.  8i  voi 
rebt>e  anche  sapere  paratamente,  come  dell'incarcei 
mento  d'Antonio,  Teresa  venisse  a  conoscenza,  coi 
in  seguit'O  a  questa  notizia  all'angoscia  i>er  la 
(luta  morte  dello  stesso  sottentrasse  una  sensazion€=^ 
<l'aft*anno  misto  a  speranza,  quali  fossero  in  quell'or- 
ribile x>^riodo  i  suoi  rapporti  intimi  col  geloso  ma — 
rito,  che  d'altronde  molto  l'amava.  Una  deplorevole^ 
lacuna  nel  lavoro  del  Niccolini  v'è  dunque  vera- 
meut'C.  ^''edremo  come  questo  punto  non  aveva  af- 
fatto trascurato  altri  che  aveva  già  prima  <li  lui 
trattata,  o  questa  stessa,  o  materia  analoga.  Ma  la 
ragione  dell' eiTor  del  Niccolini  si  può  forse  indo- 
vinar facilmente.  Per  presentare  Teresa  durante  la 
prigionia  ed  il  processo  del  Foscarini,  bisognava  alle 
sue  stanze  da  quella  degli  Inquisitori  passare  dentro 
un  atto,  il  quarto  od  il  quinto:  licenza  che  all'autore 
i   suoi   principi   non   avrebbero  ancora   permessa. 
Forse  anche  pensò  di  render  così  il  trovato  della 
repentina  apparizione  più  efficace. 

Ma  diciamo  qualche  cosa  de'  personaggi. 

Quel  doge  Alvise,  nonostante  la  sua  buona  vo- 
lontà che  dal  suo 

petto  infermo  esca  mia  voee 
dejLTiia  della  repubblica, 

iic)nostante  il  tenero  aft'etto  pel  tìglio,  cui  tornato 
abbraccia  più  volte  alandogli  quelP  inutile  consiglio 
che  s'è  visto  e  davanti  al  <iuale  poi,  per  commuo- 
verlo a  scolparsi  da  quelP  accusa,  si  genuflette,  con 
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ajtli  occhi  il  pianto,  è  una  figura  dì  doge  molto 
iiiaigi*a  e  misera.  Già  forse  anche  questo  suo  grande 
affetto  pel  figlio  è  un  po'  troppo  smorfioso.  Alla  ter- 
riljile  legge  proposta  da  Loredano,  prima  s' oppone, 
poi  gli  basta  udirne  sostenitore  Badoero  per  ac- 
<*e?ttarla.  Vorrebbe  un  governo  più  umano,  ma  si 
guarda  bene  dal  manifestare  questo  suo  desiderio. 
Ì*Z  odiato  da  Loredano,  ma  chi  sa  il  perchè?  Non 
(*'  è  mai  rappresentato  in  relazione  colla  moglie  (se 
P  »veva),  coi  senatori,  col  popolo  di  Venezia.  Egli 
ìtì  (lice  in  una  sua  parlata  che  il  s^uo  crine  incanutì 
Ht^iU  Velnw  e  che  invano  cercò  scuse  ai  sommi  onori 
fl^l  dogato  nella  veccM^zca.  Questo  è  quanto  di  lui  sap- 
piamo. È  un  ammennicolo  per  istillarne  alcuni  iuo- 
g'hi  pietosi.  Quanta  povertà  di  fronte  al  Francesco 
Foscari  del  Byron,  che  pure  sostiene,  oltre  che  l'uf- 
^<^io,  la  stessa  parte! 

Dei  tre  Inquisitori  quello  che  più  spicca  e  col- 
pisce  è  Loredano.  Ho   accennato   all'indole  miste- 
'''osa  del  suo  aschero  pei  Foscarini,  cosa  di  cui  di- 
^"^rsi  critici  hanno  al  poeta  mosso  biasimo.  Io  riferirò 
^i^ie^llo  eh'  egli  stesso  rispondeva  al  prof.  Averardo 
^^^tiovesi:  «  L'osservazione  ch'ella  mi  ha  fatto  sulla 
^^Ciessità  di  motivare  l'odio  di  Loredano,  è  giustis- 
^^^Tia:  io  credei  che  in  quell'anima  tenebrosa  e  ine- 
^ora,bile  tutto  dovesse  esser  mistero,  e  che  non  con- 
^'^lìisse  a  Loredano  spiegare  chiaramente  l' offesa 
^v  lui  softferta,  prima  d'averla  vendicata.  Ma  pen- 
ando meglio  a  ciò,  io  son  più   della  sua  opinione 
^'he  della  mia.  Ma  ella  avrà  forse  saputo  dal  suo 

Ualiuni.   Il  teatro  di  ti.   i:.   Xit'coiiiìi.  17 
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ottimo  nipote  e  dal  mio  amico  Favv.  Salvagnc: 
ch'io  fui  costretto  a  stampare  la  mia  tragedia  [► 
presto  di  quello  che  avrei  voluto,  perchè  ne  corr-* 
vano  molte  copie  manoscritte,  zeppe  d' errori  »  ( 
È  del  resto  nella  sua  fredda  impassibilità  assai  te 
ribile.  Condanna  '  perfino  nel  Oontarini  V  affetto  c< 
niugale  e  lo  consiglia  ad  avvelenar  la  consorte.  PI 
volte  descrive  con  orribili  parole  i  doveri  d'un  Inqa 
sitore.  Per  lui  basta  il  sospetto,  perchè  un  uomo  si 
reo:  tratto,  del  resto,  conforme  alla  notizia  del  Dani 
Un  uomo  non  deve  neppur  pensare,  perchè 

pria  8i  pensa,  [k>ì  s'odia,  e  si  oospira. 

Ha  scritto  il  nome  d'Antonio  Foscarini,  come  d'ui 
nemico  dello  Stato,  nel  libro  dove  si  cancella  sol« 
col  sangue.  Ma  parla  forse  un  po'  troppo,  e  noL 
regge  ad  ogni  modo  al  confronto  del  Marino  man- 
zoniano. Dei  due  suoi  compagni,  ai  suoi  eccitamenti 
più  che  ad  altro,  si  deve  la  ferocia  del  Oontarini,  al 
quale  punge  del  resto  assai  più  il  cuore  la  freddezza 
della  moglie  :  il  Bodoero  poi  si  mantiene  quello  clu 
suol  dii^i  un  buon  uomo. 

Nei  manoscritti  del  Niccolini  alla  Biblioteca 
Laurenziana  si  conserva  lo  specchietto  dei  perso- 
naggi da  lui  preparato  per  la  prima  bozza  della  tra 
gedìa.  Mette  conto  sapere  quali  aveva  concepiti  i 
tre  Inquisitori  da  principio  : 


(')  Vannucc'I,  J\  troni i  {*vv.,  lett.  133. 
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<  Teresa    moglie    di   Contarini    Inquisitore   di 
Stato  (più  geloso  che  feroce). 

Badoero  Inquisitore  di  Stato,  nemico  d'Anto- 
nio Foscarini  e  il  modello  degli  Inquisitori. 

Loredano  altro  Inquisitore  di  natura  più  dolce». 
Badoero  e  Loredano  si  sono  scambiate  le  veci,  ma 
i  tipi  son  restati  tutti  e  ti'e  gli  stessi.  Non  ci  vo- 
leva del  rimanente  per  concepirli  tali  grande  sforzo 
d' immaginativa.  Il  marito  di  Teresa  era  ovvio  figu- 
rarselo  geloso.  Degli  altri  due  veniva  spontaneo  il 
pensiero  di  farne  uno  più  truce,  l'altro  più  mite, 
il  primo  nemico  dichiarato  l'altro  magari  al  gio- 
vane Foscarini  favorevole.  Quanto  all'appropria- 
zione dei  nomi,  era  attar  di  gusto. 

Teresa  ci  si  presenta  simile  a  certe  donne  che 
^^Ua  pompa  di  nobili  forme  molli  e  vistose  folgo- 
rano  dai   quadri   della   scuola  veneta,  se   non   in 
Quanto  l'ingombra  un  velo  di  malinconia  profonda 
^   seducente.  È  figura  tratteggiata  con  molta  pas- 
cione; ed  invero  il  Niccolini  aveva  presente  come 
^^etnplare  il  tipo  d'una  donna  viva  e  vera,  della 
^^l^et  che,  come  vedemmo,  anche  amava,  ed  alla 
Quale  destinava  appunto  quella  parte:  ciò  risulta 
^a    una  sua  stessa  lettera  (*).  —  È  stato  detto  che 


(*)  Vanndcci,  Ricordi  ecc.,  lett.  88:  «Ho  udito....   la   for- 

^^{1.   che  ha  fatto  costà  (Hcrive  alla   Pehei,   che  si   trovava   a 

^^^nra)  la  mia  tragedia  ;   ma   più   mi   piace   sentire   clie   «i 

^^U^ì^  giiustìzia  al  vostro  talento,  e  che  in  Teresa   si   applau- 

^^*^<5e  Maddalena.  Io  pensava  a  voi  scrivendo  quella  parte,  e 

*^  U.Ì  posteri  an-iverà  la  mia  tragedia  (ma  questa  speranza  è 
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mezzo  poco  proporzionato   a  rendere  scusabile  ^ 
sua  condotta  è   il  canto  del  Foscarini.  Non  si  d^ 
vono  alla  stregua  delle  leggi  meccaniche  caleolaf^ 
i  misteriosi  rivolgimenti  degli  spiriti.  E  poi,  ^imiM 
ideali  tipi  di  donne  erano  allora  di  moda:  nessnil 
male  quindi  se  anche  ad    alcuna  s'attribuiva  una 
sensibilità  così  sciuisita  e  siffatta  attitudine  a  poe- 
tiche emozioni.  Del  resto  lo  Zardo  stesso,  che  ri-   j 
porta  questo  appunto,  osserva  :   «  Ma  sarebbe  esa- 
gerazione farne  carico  al   poeta,  quando   si  pen» 
ch'egli   prepara   così   la   stupenda  scena   dell- atto 
terzo  fra  Antonio  e  Teresa  ». 

Antonio  ricorda  molto  il  Paolo  della  Franctìica 
del  Pellico,  ed  è  anch'  esso,  ripeto,  ma  più  scolpita- 
mente e  fervidamente,  un  cospiratore  del  '21.  Lo 
Zardo  nel  suo  studio  su  Niccolini  e  Schiller  rileva 
l'anacronismo  e  lo  giudica  analogo  a  quello  del 
Marchese  di  Posa,  nel  Don  CarìoHy  alla  corte  di 
Filippo  II.  V'è  però  tra  le  due  concezioni  una  dif- 
ferenza schiacciante.  Il  povero  Antonio,  con  tutto 
il  suo  ardore  di  pat riotta,  non  fa  che  delle  chiac- 
chiere. Il  confidente  di  Don  Carlos  inveire  è  una 
creazione  matura  e  stupenda;  è  un  fine  conoscitor 
del  mondo,  e  nel  suo  vagheggiamento  d' un  governo 
liberale  e  tollerante  ha  ordito  una  lunga  e  compli- 
cata tela  che  instantemente  prosegue. 

Miperba),  il  vostro  nonic  sarai  iiuito  al  mio  »  (la  letterji  è  del 
maggio  1827).  Poco  prima  colla  stessa  così  s'era  sfolto:  *  Voi 
Kiote  ÌK-lìa  f^  virtuosa  quanto  Teresa  *  (lett.  87). 


Sulla   tessitura  della  tragedia  e  eommettitiira 
ji  de'  varii   elementi   i    critici    hanno  sollevate  molte 
^  obbiezioni.  Con  chiaro  stile  le  raccoglie  e  riassume 
Bella  Nuava  Antologia  lo  Zardo,  e  noi,  a  lui  riferen- 
doci, le  passeremo  brevemente  in  rassegna  per  se- 
cernere quanto  vi  possa  essere  di  serio.  Povero  Nic- 
colini!  Abbiamo  detto  di  lui  tanto  male  e  forse  ci 
occorrerà   dirne  di   nuovo  !    Xon    sarebbe   dunque 
equo  ritirarsi  se  s'  offrisse  nuova  occasione  di  rom- 
f    pere  per  lui  invece  qualche  lancia. 

Anzitutto  sofisticano:  Non  v'era  pel  Foscprini 
altra  via  di  scampo  che  farlo  entrare  nel  palazzo 
dell'ambasciatore  di  Spagna?  E  come  vi  penetrò 
per  le  finestre?  —  Per  prevenire  queste  due  difli- 
coltà,  l' autore  avrebbe  dovuto  darci  un'  esatta  de- 
Hcrizione  del  giardino  e  contorni,  notificarci  delle 
finestre  dello  spagnuolo  ambasciatore  con  precisione 
P  altezza,  farci  sapere  se  nel  muro  erano  fisse  spran- 
ghe o  beccatelli  ;  e  via  di  questo  passo.  f?on  d' opi- 
nione ch'abbia  fatto  molto  meglio  a  risparmiare 
a  noi  e  a  sé  simil  briga. 

Poi  chiedono:  Come  si  trovò  subito  chi  era 
pronto  a  catturarlo?  —  A  me  sembra  che  il  poeta, 
avendoci  già  prima^  fatti  assistere  al  colloquio  tra 
Loredano  e  il  Contarini,  dal  quale  traspare  di  quale 
odio  perseguissero  il  giovane  figlio  del  doge,  e  si- 
gnificatoci come  il  suo  nome  fosse  stato  segnato  nel 
volume  dei  cittadini  sospetti  e  come  fosse  egli  og- 
getto d'una  speciale  sorveglianza,  e  poscia  avendo 
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fatta  dal  Coutariiii  sorprender  nel  giardino  Teresa 
turbata  e  confusa,  non  fosse  obbligato  a  spiegarsi 
più  oltre.  S' addiceva,  del  resto,  al  t-enebroso  proce- 
<lere  dei  Tre  tener  coperta  la  mano  che  colpiva. 

Notano  in  terzo  luogo:  Siamo  davanti  una  serie 
di  combinazioni  ed  eventi  purament-e  fortuiti.  Opera 
del  caso  sono  gli  stessi  sospetti  del  Gontarini  sulla 
fedeltà  della  moglie.  —  Balordo  mi  pare  «luest- ul- 
timo appunto.  Ed  in  genere,  avendo  il  caso  tanta 
importanza  nello  svolgersi  della  vita  umana,  perchè 
non  dovrà  aver  part^  anche  nei  viluppi  della  di'am- 
matica,  che  n'è  l'espressione  più  viva  ed  esatta, 
siano  pur  d'ordine  severo  e  grave?  Si  pensi  alla 
Giulietta  e  Romeo. 

Per  un  ([uarto  rimprovero,  recherò  le  parole 
stesse  dello  Zardo  :  ^  In  Teresa  si  compren<le  il  <lo- 
lore  del  sacrifizio  ma  non  l'assoluta  necessità.  Quali 
sono  i  motivi  della  persecuzione  del  ('ontariui  contro 
il  padre  di  lei,  la  (|uale  di  tale  persecuzione  è  vitr 
tima?  La  narrazione  ch'ella  fa  ad  Antonio  del  modo 
con  cui  fu  costretta  a  sposare  il  ('ontarini,  non  rivela 
nulla  ».  Xe  fanno  poi  colpa  naturalmente  al  metodo 
classico  che  al  poeta,  col  freno  dell'unità  di  temiK), 
non  ha  permesso  di  mettere  in  iscena  i  precedenti.  — 
Per  la  non  motivata  persecuzione  a  danno  del  vec- 
chio Foscarini,  valga  (pianto  sopra  s'è  detto  a  pro- 
posito di  Loredano.  Ma  a  Teresa  bastava  sapere  che 
non  c'(»ra  altra  via  per  salvare  il  padre.  Questa,  nel 
(•(»ll(M|UÌo  del  giardino,  si  diffonde  a  lungo  sui  tratti 


stringenti  e  le  preghiere  che  usò  il  padre  a  so- 
spingerla alP  orrido  passo.  Ecco  la  parte  pii\  inte- 
ressante : 

L'  altero 

(Teresa  fa  prim<i  parlare  il  padre) 

non  amo  io  già!...  quella  potenza  atroce....  i= 
Ei  più  non  disse.  Il  genitor  mirai 
ai  miei  piedi  atterrarsi,  e  a  me,  ohe  invano 
Hollevarlo  volea,  bagnar  di  pianto 
le  abbracciate  ginocchia,  e  dir  con  voce 
elle  ascolto  ancora:  Questo  capo,  vedi, 
prono  per  la  vecchiezza,  e  quella  terra, 
che  a  se  mi  chiama,  a  rimirar  costretta», 
non  curvo  è  assai  per  la  i)rigion  crudele 
che  a  me  la  muta  ira  dei  Tre  destina. 
Non  cercarne  il  perchè  I...  Misero!  forse 
tropi)o  dissi  alla  figlia....  Ah!  che  tu  sola 
salvar  mi  puoi  colle  richieste  nozze 
dalle  prigioni  crudelmente  arcane, 
dai....  Pel  temuto  nome  un  sudor  gelido 
nelle  membra  mi  corse,  e  vidi  il  padre, 
di  quel  carcere^  orrendo  al  dubbio  lume, 
quel  pan  che  getta  una  pietà  crudele 
prono  cercar,  mentre  gli  suona  a  tergo 
la  seguace  catena,  e  poi  nell'ombre, 
fra  l'ossa  delle  vittime  insepolte, 
trarsi  piangendo  al  doloroso  letto, 
brancolar  fra  quell'ossa,  e  maledirmi. 
L'orror  del  loco, 

7  jHulre  V  aveva  condotta,  prhna  di  manifestarle  questa  sua  vo- 
lontà^ nella  ntansa  dave  tra  le  braccia  di  Teresa  era  morta 
la  madre  imponendole  obbedienza  al  superstite  genitore, 
tttanca  che  da  quel  giorno  era  sempre  rimasta  chima)^ 
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la  pietà  del  padn^ 
viiiseini  sì,  ch'io  t* obliai....  Perdona. 
|)er  poolii  Ì8tauti  io  t'oìdiava. 

Antonio. 

E  poi  f 

Tekiì^a. 
A  pianger  sedo,  e  ad  ubbidir  pensai. 

Non  ce  li'  è  aucbo  troppo  per  una  tauciulla  affettuosa 
e  sensibile,  ([uale   noi   dobbiamo  fipirarci   Teresa! 

Trovano,  in  quinto  luogo,  inconveniente  gravis- 
simo elle  il  Foscarini  venga  a  trovare  il  padre  nella 
stessa  sala  dove  s'  era  votata  pochi  minuti  prima 
r  infausta  legge  e  che  quivi  appunto  in  liberi  ac- 
centi prorompa.  —  Non  riesco  ad  intendere  di  ciò 
la  ragione.  Del  resto  il  doge,  all'annunzio  della  vi- 
sita del  tìglio,  aveva  al  suo  cavaliere  ordinato  di  ve- 
gliare aftinché  nessuno  venisse  ad  udire,  volendo  col 
primo  intrattenersi  segretamente  (M. 

Non  istiniaiu»  tìnahiKMitt»  verisimile  che  nel  corso 
di  veiitiiiuattro  ore  potess(»ro  svolgersi  tanti  avvc- 
niincnti.  —  Sono  ingiusti.  Soverchia  intralciatura  e 
moltii)licitii  di  casi  in  questa  tragedia  non  esist-e  af- 
fatto. In  un  pomeriggio  potevano  benissimo  aver 
luogo  la  discussione  in  Senato  della  legge  ed  il  col- 
loquio del  dogt»  col  ritornato  tìglio:  più  d'una  mez- 
zanotte non  era  certo  necessaria  per  la  passe.irgiata 
ed  il  canto   in  gondola  e  per  l' abboccamento  nel 

(')    Atto    I.    srcii.i    2'. 
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gianliiio:  per  l'arresto,  interrogatorio  ed  esecuzione 
del  Foscarini,  ognun  sa  con  quale  rapidità  si  pro- 
i-edeva.  Ma  forse  l'accusa  è  piuttosto  inspirata  da 
disapprovazione  del  sistema  classico  in  sé  stesso.  Se 
non  che,  i  propugnatori  di  questo  erano  sì  biasime- 
voli in  quanto  le  unità  le  imponevano  ad  ogni  costo 
in  qualun([ue  tragedia;  e  se  una  ne  fosse  uscita  nella 
quale  le  stesse  non  fossero  state  rispettate,  la  giu- 
dicavano i)(»r  ciò  solo  senz'altro  sbagliata:  ma  inter- 
dire delle  medesime  l' osservanza  quando  non  siano 
inopportune,  t>  cadere  nell'opposto  eccesso.  Il  poeta 
de v'  essere  pienamente  libero  sia  per  l' un  verso  che 
per  l'altro.  Perciò  il  Goethe,  da  valentuomo  com'egli 
era,  dopo  avere  col  GoetZy  col  Clavigo,  col  Faust,  in- 
segnato qual  poco  conto  si  dovesse  fare  delle  clas- 
siche pastoie,  gittò  fra  i  critici  tedeschi  l' Ifigenia 
in  Taiiride.  In  qualunque  dramma,  del  resto,  com- 
posto anche  coi  criteri  più  liberi,  abbiamo  un  con- 
densamento di  vicende,  di  sventure,  di  moto,  di  vita, 
che  in  natura  si  dà  molto  di  rado,  ma  che  è  richiesto 
per  l'efficacia.  L'  azione,  ad  esempio,  dei  tre  primi 
atti  del  Werner  del  Byron,  non  occupa  due  interi 
giorni  :  eppure  (luale  avviluppamento  !  Ciò  accade 
anche  nella  lirica.  Un'  ode  dovrebbe  corrispondere 
ad  un  momento  dell'anima.  Ora  è  ben  raro  il  caso 
che  la  vita  d' un'  anima  possa  essere  naturalmentt^ 
nel  corso  di  pochi  istanti  agitata  ed  affollata  da 
tanta  copia  di  pensieri,  forti  sensi  ed  affetti  quale 
viene  rivelata  da  ([ualunque  delle  odi  più  mirabili, 
(.'io  anzi  si  deve  intendere  <l'ogni  opera  d'arte.  È 
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hi  seeltH  e  l' aecumiilazioiie  che  ne  costituisce  la 
vita.  Neppure  è  <la  dimenticare  che  la  verisimi- 
glianza  è  spesso  cosa  molto  discutibile  e  per  esc^a 
un  soro  qualunque  potrebbe  riveder  le  bucce  ai 
più  grandi  poeti  del  mi)ndo. 

A  me  pare  invece,  nella  struttura  del  JFo*cY/riMÌ, 
un  grave  <lifetto  il  colpo  di  pistola  che  s'ode  alla 
tìne  <lell'atto  terzo.  Lo  spettatore  che  ha  visto  ca- 
lare il  sipario,  se  non  colla  pei'suasione,  almeno  con 
un  grave  sospetto  che  Antonio  ne  sia  rimasto  morto, 
non  può  poi  molto  vivamente  commoversi  se  al 
principio  dell'atto  quarto  lo  vede  ricomparire  tra 
l'unghie  degli  In(iuisitori.  È  errore  analogo  a  quello 
che  vedemmo  alla  fine  dell'atto  terzo  della  Matildt. 
ed  analogo  anche  ne  fu,  come  vedremo,  il  movente. 

A  part^*  (|U(»sta  disavvedutezza,  e  la  lacuna  già 
notata  a  proposito  della  storia  intima  di  Tei-esa, 
V Antonio  Fosvarini  è  tragedia  abilmente  e  sapien- 
temente concepita  (m1  architettata,  e  sotto  questo 
risjjetto  la  migliore  senza  dubbio  del  Xiccolini. 

K  davvero  (piesti  si  trovava  allora  proprio  nel 
fiore  e  colmo  delle  sue  pot»tiche  facoltà,  poiché,  an- 
che per  (piel  clu*  riguarda  lo  stile  ed  il  vei'so,  la  sua 
speciale  maniera  è  (pii  portata  a  perfezione,  (^ui 
soprattutto  spi(*cano,  ciucila  lindezza  di  frase,  quella 
melodicita  di  ritmo,  quella  vivacità  e  risolutezza  di 
movenze  che  sono  a  lui  particolari.  Xon  è  facile  in 
cpiesto  caso  scegliere  esempi.  Il  lettore,  d'altronde, 
che  non  abbia  presente  la  tragedia,  può  esaminai*e 
qualunque  <lei  brani  che  per  altro  scopo  ho  già  re- 
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cati  e  recherò.  Vi  sono  tuttavia  alcuni  brevi  tratti 
dei  quali  mi  saprebbe  troppo  male  non  ornare  il 
mio  lavoro.  L'uno  sono  i  versi  co'  quali  Antonio 
Foscarini,  parlando  al  padre,  descrive  una  sorte  di 
schiavitii  umana  ne' prossimi  passati  tempi  già  molto 
diffusa: 

Ev^'i   un  Horva^gio 
senza  ritorta  e  sangue;  una  [naidente 
tirannia  vhe  perdona  etl  avvilisce; 
«lai  cor  ti  fura  ogni  viril  jiensiero 
il  vile  esenijiio  di  potenti  inerti, 
che  <^orromi)e  ed  op[)rinie;  e  le  sue  turpi 
voluttà  senza  gioia  all'umil  volgo 
son  fatica  o  rossore.  Ahi!  Puoni  talora 
destar  puoi  coi  supplizj  :  odio  il  tiranno 
<^lie  col  sonno  l'uccide  ('). 

Loredano  alla  sua  volta  così  tratteggia  l'ufficio  d'un 
inquisitore: 

Qui  sonno  simular  conviene, 
e  aver  mille  occhi  e  mille  orecclii  aperti, 
e  far  tesoro  di  parole  e  cenni, 
scriver  anclie  il  sospiro.  Ove  dispieghi 
il  vizio  le  sue  pompe,  ognor  presente 
vegli  la  nostra  cura:  lianno  i  piaceri 
il  lor  delirio:  si  discende  allora 
negli  abissi  del  core;  un  solo  istante 
scopre  gli  arcani  di  molti  anni,  e  tutto 
si  sorprende  il  pensiero.  A  noi  si  affida 


(>)    Atto  I,  scena  V. 
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1111  immenso  poter:  molti  ha  segreti, 
molti  ha  terrori:  e  Rimile  alla  nott«, 
sta  la  sua  forza  nel  mistero:  il  mondo 
non  ha  ^ran  forza  ohe  non  sia  mistero  ('). 

Antonio,  terminato  il  suo  canto,  dalia  gondola  sog- 
giunge: 

Queste  del  nostro  addio 

fur  P ultime  parole:  ofcnì  parola 

sia  rampogna  air  infida.  Ah!  sMo  non  dejrffi«> 

rivederla  mai  più,  corro  alla  tomba 

che  m'addita  il  dolor:  farà  la  morte 

del  mio  nome  un  rimorso;  avrà  la  t^^rra 

infausto  esempio  di  tradito  amore, 

e  rimmajj^ine  mia  sarà  terrore: 

dove  sono  anche  da  notare  due  spunti  di  melo- 
dramma. Più  avanti  lo  st.esso  Poscarini  si  rivolge 
agl'Inquisitori,  che  gli  minacciavano  la  tortura, 
con  quciste  parole: 

Voi  lacerate  a  pira 
queste  misere  carni!  il  poter  vostro 
air  anima  non  giunge:  e  ancor  che  osiate 
chiamar  parola  il  gemito  che  spira 
sul  sanguinoso  labbro,  io  <|ui,  lo  s])ero, 
morrò  tacendo  (*). 

Così  VAufonio  Foscarini  è  riuscito  uno  dei  più 
vezzosi  gioielli  della  nostra  tanto  disgraziata  let- 
teratura drammatica.  Veramente  l'autore  ha  tatto 


(*)  Atto  IL  scena  3\ 
(«)  Atto  IV,  scena  .")". 


un  po' come  Vapis  Matiua  d'Orazio,  ed  in  qiial  modo 
meglio  si  vedm  in  seguito:  il  suo  lavoro  è  tutto 
ettV^tto  di  pazientt»  scelta  ed  industria,  ma  ha  messo 
ail  ogni  modo  insieme  un  fascio  di  tali  bellezze  di 
vario  genere  che  avvince.  Egli  si  mostrò  adunque, 
almeno  da  questa  parte,  buon  giudice  delle  cose  sue 
quando  così  più  tardi,  il  24  dicembre  del  '39,  ri- 
spondeva a  Xicomede  Bianchi  che  gliene  aveva 
chiesto  l'intimo  avviso:  €  Ho  quella  modestia  che  è 
figlia  della  cosci(»nza.  La  (piale  mi  dice  non  esser 
io  giunto  al  sommo  dell'arte  in  un  genere  così  dif- 
ficile, e  quindi  condannato  forse,  come  non  pochi 
altri  tragici,  all'oblio.  Nulladimeno  per  soddisfare 
al  suo  desiderio  risponderò  che  fra  le  mie  tragedie 
(1  nelle  che  io  credo  meno  cattive  sono  il  Foscarini 
ed  il  Giovanni  da  Proeida  »  {^). 

ila  forse  il  lettore  si  maraviglierà  che  io  me 
la  passi  così  leggermente  sullo  strafalcione  storico 
di  cui  molti  critici  hanno  questo  componimento 
ripreso.  Trovano  che  nella  repubblica  Veneta  non 
vigeva  cpiel  sistema  di  terrore  in  esso  descritto 
e  battuto.  Tralascio  che  ad  ogni  modo  il  Nicco- 
lini  seguì  1'  opinione  de'  suoi  tempi,  ed  il  Conte  di 
Carmngnola  attesti.  Osservo  invece  che  l'autore  non 
volle  tanto  colpire  Venezia  quanto  quel  nefando 
ordigno  d'oppressione  ed  abbrutimento  che  nel  con- 
nubio del  despotismo   e  d' un'  inesorabile    intoUe- 


(»)  VAXNroci,    Ricordi  ecc.,    lett.    220.    —    Vedi    in    fine, 
nota   IV. 
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ranza  relijiciosa  erano  diventati,  e  poscia  ridiven- 
tati continuavano  a  mantenersi,  tutti  i  governi  del 
continente  europeo.  È  puerile  perdersi  in  simili  ca- 
villi (luando  si  tratta  di  riscuotere  la  coscienza  d'un 
popolo.  Tutte  le  volte  che  ci  pare  che  la  penna  di 
quegli  scrittori  abl)ia  esagerando  o  flagellando  tra- 
scorso, non  dimentichiamo,  il  che  sarebbe  oltre  che  da 
ingrati  improvvido,  (]uale  orrida  condizione  d' igno- 
bile vita  e  turpe  sotterenza  fosse  fatta  a'  padri  nostri. 
E  la  tragedia  di  cui  sì  parla  ci  riportava  appunto  a 
quell'epoca  nella  quale  la  nostra  abbiezione  e  de- 
ca^limento  si  consumarono. 

Pervenuti  a  questa  parte,  un  vasto  campo  as- 
sai meno  esplorato  s' apre  alla  solerzia  delle  nostre 
indagini.  Poiché  vit»n  fatto  di  domandare:  Ma  qnanto 
abbiamo  veduto  è  tutto  lavorio  del  Xiccolini?  Nes- 
suno l'ha  preceduto  nella  modificazione  di  quello 
scarso  materiale  stori<*o,  elaborandolo  magari  iu 
modo  che  poco  ormai  restasse  a  lui  da  fare?  Non 
corstMiua  leggenda?  —  Investigare  fino  a  che  punto 
sia  da  commendare  la  potenza  d' invenzione  del  no- 
stro autore,  torna  studio  manifestamente  importan- 
tissimo. 

Due  nomi  già  furono  tirati  fuori  dai  contem- 
poranei, l'Arnault  ed  un  Lugnani.  Lo  Zardo  ulti- 
mamente, senza  fare  alcun  cenno  del  Lugnani, 
ha  mentovati,  senza  <Iarsi  però  cura  di  verificare, 
di  nuovo  l'Arnault,  e<l  inoltre  le  Serate  Mterarir 
deir  abate  Coupé  e  la  novella  d'  Ippolito  Pin- 
demonte    su    Antonio    Foscarini    e    Teresa     Conta- 
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rini(^).  Delle  somiglianze  invece  che  con  quella  del 
Niccolini  ha  una  tragedia  del  Lugnani,  s'è  occupato 
il  triestino  Paolo  Tedeschi,  suo  compatriotta  (*). 

Ora,  dall'esame  degli  scritti  stessi  del  Niccolini, 
balzano  fuori  due  fonti  che  certamente  ha  avuto 
sotto  gli  occhi  od  almeno  ha  cercato  di  conoscere. 
Negli  stessi  s'accenna  ad  una  terza,  della  quale 
nessun  critico,  ch'io  lo  sappia,  ha  fatta  menzione, 
e  che  pure  era  da  indovinarsi  facilmente. 

Che  eltettivamente  di  tutte  e  tre  queste  fonti  si  sia 
giovato,  il  loro  raffronto  colla  tragedia  lo  dimostra. 

Buoni  amici  furono  il  Niccolini  ed  il  Pindemonte 
e  vi  fu  tra  loro  più  d' uno  scambio  di  cortesie.  Così 
il  secondo  spedì  al  nostro  in  dono  un  esemplare  della 
sua  poi  celebre  traduzione  déìV  Odùsea,,  e  ci  resta 
la  lettera  nella  quale  il  Niccolini  si  diffonde  in  lodi 
e  ringraziamenti (•^).  Il  nostro  alla  sua  volta  n'aveva 
cercato  il  parere  sul  suo  voltamento  in  versi  ita- 
liani dell' eroide  attribuita  ad  Ovidio,  Saffo  a  Faone^ 
per  quanto  gli  fosse  noto  come  la  materia  di  que- 
sta stridesse  co'  devoti  vsentimenti  del  cantore  de'  se- 
condi Sepolcri  (^).  Del  1823  adunque,  il  27  settembre, 
il  fiorentino  così  scriveva  al  veronese:  «  M'è  av- 
venuto di  leggere  nella  Storia  venezi-ana  del  Daru 
il    tragico  caso  à^ Antonio   Foscarini,   che  per   non 

(*)  Nella  Nitova  Antologia,  loc.  cit. 

(')  Vedi  Arch,  stor,  per  Trieste,  Istria  e  Trentino^  IV,  3  ;  e 
V^ila   Italiana,  25  Ketteiiilnv  1896. 

C)  Vannucgi,  Bicordi  Gi'c,  lett.  51. 
(*)   Ivi,  lett.  48. 
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manifestare  il  segreto  del  suo  amore  per  TereMi 
Conta rinij  sostenne  di  morire.  Io  mi  sono  invogliato 
di  scrivere  una  tragedia  su  questo  sacrifizio  ohe 
ramante  generoso  fece  della  propria  vit«  all'onore 
della  sua  donna;  ma  l' istorico  francese  nou  fa  che 
accennare  il  fatto,  che  potrebbe  in  sé  racchiudere 
alcuni  particolari  capaci  d'accrescere  quello  che  si 
chiama  interesse  drammatico.  So  che  vostra  signo- 
ria ha  scritto  su  ([uesto  argomento  una  novella  in 
ottave,  la  <iuale  per  ciuante  diligenze  io  m'abbia 
fatte  non  ho  potuto  rinvenire  in  Napoli,  dove  mi 
si  dice  che  fu  stampata.  Spero  di  ritrovare  in  essa 
(|uah*he  notizia  di  più,  e  in  ogni  caso  vorrei  inspi- 
rarmi alla  lettura  di  tanto  poeta.  —  Sarebbe  la  mia 
speranza  superba,  se  confidassi  di  ottenere  da  V.  S. 
qu(\sta  novella?  *  (')  Ignoro  che  alcun  critico  del  Fo- 
.sc(frhìi  si  sia  occupato  di  (piesta  importantissima 
lettera.  Noto  intanto  che  la  novella  del  Pindemonte 
non  era  dunque  *  dittusissima  >*  come  ha  asserito 
lo  Zardo  ch(»  ha  voluto  fare  studi  sul  Niccolini 
senz'avernt*  nt^ppur  letto,  almeno  sembra,  l' epi- 
stohirio. 

Così  la  prima  idea  del  Foscarini  il  poeta  rel>b«' 
del  '2;^,  e  h^ggendo  il  Dani.  Questi  però,  1'  abbiami» 
visto,  non  mette  innanzi  nessun  nome  della  donna 
amata  da  Antonio  Foscarini.  Perchè  adunque  il  Nic- 
colini  la  chiama  senz'altro  Teresa  Contariuif  O  cor- 
nava già  (inesto  nomi*  sulle»  bocche  di  tutti  o  forse  h» 

(')  Vanm'm  I.   Ricordi  vvv.,  l(*tt.  52. 
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Hapeva  dal  titolo  della  novella  del  Piiidemoiite.  La 
prima  idea  che  si  preseut^ò  al  Niecolini  fu  d'una 
storia  d'amore.  8i  badi  però  a  chi  scriveva.  Il  luogo 
del  Dani,  la  parte  che  in  quella  faccenda  aveva 
a;vuta  il  tirannico  sistema  di  governo,  i  sentimenti 
che  il  Niccolini  covava,  non  possono  lasciar  dubbi 
che  non  gli  arridesse  anche  subito  la  dispostezza  e 
eonfacenza  politica. 

Il  Pindemonte  l' 11  ottobre  gli  rispondeva:  «  Da 
Verona  mi  fu  spedita  la  gentilissima  sua  a  Vene- 
zia.... Non  risposi  subito,  perchè  io  credeva  d'aver 
ciui  l'esemplare  della  novella  che  mi  è  rimasto:  ma 
il  fatto  è  che  giunto  a  Verona,  e  cercatolo  con  di- 
ligenza, non  mi  fu  possibile  rinvenirlo.  So  che  un 
poeta  francese  che  si  chiama  Arnault,  volea  scri- 
vere una  tragedia  sullo  stesso  argomento  :  se  l' ab- 
liia  scritta  e  stampata,  non  posso  dirlo  con  sicurezza. 
Particolarità  del  fatto  non  se  ne  trovano,  non  solo 
in  Daru  e  negli  storici  veneziani,  ma  né  anche,  per 
<|uanto  io  so,  negli  Archivii.  Spiacemi  di  non  poter 
servirla  come  avrei  desiderato,  benché  col  sacrifizio 
ilei  mio  amor  proprio,  non  essendo  io  punto  con- 
tento di  quella  poesia  ». 

Il  Xiccolini  sa  dunque  intanto  che  sul  soggetto 
che  s'è  proposto  di  trattare  esistono  due  poetici 
componimenti,  la  novella  del  Pindemonte  e  la  tra- 
gedia dell' Arnault.  È  vero  che  per  l' Arnault  il  Pin- 
demonte non  garantisce,  ma  la  notizia  del  Pinde- 
monte glie  ne  completava  una  che  doveva  già  aver 
trovata  nel  Daru  stesso.  Il  Daru  al  brano  ed  alla 

Balx>INI,  Il  UcUro  di  a.  B.  Xiceolini,  18 


nota  citata  accoda  anche  la  Heguente  noterella: 
«  Questo  aneddoto,  che  è  stato  riferito  diversamente^, 
ha  somministrato  il  soggetto  d'una  bella  tragedia, 
dove  il  terribile  tribunale  che  governava  Venezia 
è  stato  dipinto  con  altrettanta  energia  che  verità, 
da  uno  di  quegli  sventurati,  di  cui  la  patria,  le 
lettere  e  l'amicizia  rimpiangono  ugualmente  la  lon- 
tananza e  del  quale  il  talento  come  il  nobile  ca- 
rattere hanno  nell'  avversità  acquistato  un  novello 
splendore  ». 

Un  cotale  che  del  Daru  ha  fatta  una  versione 
italiana  e  l' ha  stampata  senza  nome  presso  la  Tipo- 
grafia Elvetica,  del  1837,  a  Gapolago,  postilla  che 
qui  si  allude  a  lord  Byron.  È  uno  sproposito,  per- 
chè fra  le  opere  del  Byro^n  non  si  trova  alcuna 
tragedia  né  dramma  o  mistero  su  questo  argomento. 
Si  parla  invece  dell' Arnault.  Infatti  si  allude  ad 
un  poeta  che  del  Daru  doveva  essere,  oltre  che 
contemporaneo,  compatriotta  ed  amico  e  che,  quando 
il  Daru  scriveva  quelle  pagine,  dimorava  in  esigilo. 
Ora  Antoine  Vincent  Arnault  era  appunto  fran* 
cese,  di  Parigi;  era  nato  un  anno  prima  del  Dani, 
del  1866,  per  morire  poi  cinque  anni  dopo,  cioè  del 
1834;  ambedue  inoltro  erano  membri  del  famoso 
Istituto,  niente  quindi  di  più  fa<?ile  che  fossero 
anche  amici.  L' Arnault  fu  del  M5  escluso  dall'Isti- 
tuto e  bandito  dalla  Francia,  per  non  ripòr  piede 
nella  prima  che  del  '10  e  non  essere  all'altro  riam- 
messo che  del  '20.  La  Histaire  de  la  République 
(ir   Venise    uscì    in    prima  edizione   del  '10,    per    il 
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che  il  Dani  non  più  tardi  del  '18,  od  almeno  entro  i 
primi  del  M9,  avrà  dettato  quel  luogo.  Ho  notata 
anche  Pt^spulsione  dall'Istituto,  perchè  meglio  s'in- 
teniìa  qual  fosse  il  rimpianto  delle  «  lettere  ».  Si  os- 
servi altresì  che  se  PArnault  ritornò  precisament/e 
del  '19,  pratiche  pel  suo  richiamo  si  dovettero  fare 
qualche  tempo  prima  e  di  queste  l'accenno  affet- 
tuoso del  Dani   potrebbe   benissimo  essere  un   ri- 
flesso. Veramente  gli  eroi  della  tragedia  dell' Arnault 
sono,  come  vedremo,  una  Bianche  ed  un  Montcassiìì, 
ma  vedremo  altresì  che   tal  cangiamento  di   nomi 
non  inferma  per  nulla  che  soggetto  ne  sia  l'identica 
avventura.  Né  si  dimentichi   come   il   Daru  rilevi 
che  il  fatto  era  stato  narrato  in  diverse  guise. 

Non  è  da  credere  che  al  Niccolini,  che  dalla 
lettura  del  Daru  ebbe  al  suo  lavoro  il  primo  im- 
pulso, fosse  sfuggita  questa  indicazione.  Per  il  che 
il  non  farne  parola  nella  lettera  al  Pindemonte  in- 
durrebbe a  sospettare  che  del  componimento  dell' Ar- 
nault avesse  già  avute  notizie  più  precise,  e  magari 
.se  lo  fosse  già  procurato:  se  non  che  potè  anche 
tacere  nella  fiducia  che  se  il  Pindemonte  avesse 
saputo  qualche  cosa  gliela  avrebbe  notificata  medesi- 
mamente. Ad  ogni  modo,  due  mesi  dopo  la  risposta 
del  Pindemonte,  l'aveva  sicuramente  letto:  così  in 
lina  lettera  a  questo  indirizzata  l'att»estava  egli 
«tesso,  il  13  dicembre  di  quell'anno,  in  quella  let- 
tera che  abbiamo  già  citata  per  il  parlarvisi  che  vi 
si  fa  della  versione  (\eìVOdis,sea  che  il  veronese  poeta 
aveva  già  condotta  a  termine:  «  Ho  letto  la  tra- 
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jrodia  d'Ariiault  ohe  mi  sembra  debolissima:  ma  ik)ss(» 
iiì^annarmi  i)er  l'amore  delP  intrapreso  lavoro  ». 

La  trerza  fonte  che,  come  dicevo,  vieu  suggerita 
dagli  scritti  del  Niccolini,  e  la  quale  da  nessuno  estate 
considerata,  è  uno  dei  più  grandi  poeti  inglesi  è 
quell'uomo  straordinario  che  qualche  anno  prima 
aveva  attirati  su  Venezia,  su  Eavenna  e  su  altre 
città  della  penisola  gli  sguardi  degli  altri  Italiani 
tutti;  che  venuto  nella  stessa  Toscana  aveva  in 
Livorno  fatta  quell'impressione  e  dato  origine  a 
<iuelle  dicerie  che  così  bellamente  ci  desc*rive  e  uarm 
il  suo  grande  ammiratore  ed  imitatore  Francese» 
Domenico  Guerrazzi  nella  vita  che  poscia  ne  stese; 
che  allora  agitato  da  bellicosi  fantasmi  faceva  vela 
verso  la  ]^Iorea  per  poi  morirvi  dopo  pochi  mesi: 
è  insomma  lord  Byron.  Di  (luesto  il  Xiccolini  lesse 
la  prima  volta  le  opere  del  '2.%  proprio  l'anno  della 
concezione  del  Fo.scariìii.  Ed  invero  scriveva  il  V2 
febl>raio  <lel '45  a  Giovanni  Morelli:  «  Il  Byion,  se 
bene  mi  ricordo,  io  non  ho  letto  prima  tlel  IS'J.S. 
l)erchè  quel  fatto  che  un  anno  prima  successe  iu 
Pisa  (allu<le  all'assassinio  del  sergente  Stefano  Masi, 
per  cagione  della  Guiccioli),  mi  fece  prtMidere  in 
odio  quel  grandissimo  poeta:  poi  ne  lessi  le  opere, 
e  sebbene  la  mia  opini<nie  non  sia  d'alcun  uionient<». 
io  credo  (*he  nessuno  dei  più  lodati  autori  del  se- 
colo presente  possa  stargli  a  petto  »  (/  ).  Ora  in  una 
nota  ad  un  suo  articolo  inserito  ueW Antologia  derL*.*>. 

(')  Vannk  <  I.    Iiicordi  (mt..  h*rt.  327. 
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l'articolo  altrove  citato  sulla  versione  del  Riccio  ra- 
pito del  Pope  per  FUzielli,  reca  dall'  inglese  tradotto 
in  nostra  prosa  un  breve  tratto  del  Child-IIarold. 
Fu  dunque  senza  dubbio  precisamente  il  '23  l'anno 
ilei  la  sua  iniziazione  ai  mirabili  misteri  di  quella  ori- 
>2:iiìalissima  poesia.  E  lo  stupore  e  l'entusiasmo  che 
lì'  attrasse  furono  di  fatto  straordinari,  come  appare 
<lalla  lettera  al  Morelli  e  da  (luello  che  del  Byron 
gli  al)biamo  veduto  dire  nel  IH^hcotho  milla  tra- 
gt^dia  greca  a  proposito  dello  Shelley.  Cosicché  io 
cr*Mlo  che  dallo  stesso  abbia  avuto  insieme  la  prima 
Hi>inta  etlicace  verso  il  romanticismo:  dal  Byron,  che 
ett'ettivamente  era  altresì  del  romantico  cielo  la 
stella  allora  più  rifulgente;  quando  il  Goethe  era 
ormai  vecchio,  i  Promessi  Spom  tuttora  sotto  le  mani 
dell'artefice,  nò  Victor  Hugo,  che  del  resto  al  Nicco- 
lini  rimase  sempre  esoso,  s'era  ancora  levato  nella 
corruscazione  del  suo  ricco  orientai  manto. 

Vediamo  ora  quanto  il  Xiccolini  possa  avere 
attinto  da  questi  tre  esemplari. 

Il  primo  poema  inspirato  dal  caso  del  Fosca- 
rini  è  la  novella  del  Pindemonte,  in  sessantasette 
ottave,  venuta  in  luce  del  1792  (^).  Notevole  come 
preludio  in  qualche  modo  a  (j nelle  così  pietost^  del 
Sestini,  del  Grossi  e  di  più  altri  del  decimonono 
secolo,  è  dettata  del  rimanente  con  assai  poca  pro- 


(')  Vedila    riHtaiiipata   «lai    Baubkha,    Xore/le  poetiche   di 
rfiri  autori,  Firenze.  1885. 
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foixlita  di  passione  e  per  lo  stile  una  languida  imi- 
tazione ariost-esca. 

Antonio  Fosearini  è 

uoni  d'alto  stato, 
bello  della  persoua  e  aniabìl  molto, 
e  per  facondo  dir  grande  in  senato. 

S'innamora  di  Teresa  Contarini,  donna  bellissima 
e  virtuosa,  ma  alla  <iiiale  i  parenti  avevano  fatto 
a  forza  sposare  un  uomo 

rozzo,  indiscreto,  stravagant4',  e  matto, 

e  che  fu  poscia  marito  infedele  e  s'ingegnò  d- ar- 
recarle ogni  sorta  d'afflizione  e  l'aveva  perfino,  ci>- 
municandole  una  turpe  malattia,  condotta  già  sul- 
l'orlo della  tomba.  Cosa  poi  curiosa,  che  sjk'sso 
conversando  con  la  moglie  imprudentemente  si  dif- 
fondeva in  lodi  della  facondia  del  Fosearini.  Tutto 
ciò  a  poco  a  poco  trasse  Teresa  a  dimenticare  i>er 
costui  il  proprio  dovere.  Ora, 

presso  a  quel  «Iella  donna  era  il  palai^^rio 
de  rinviato  del  Monarca  ibero, 
pel  (piai  [tassando,  non  a  gran  disa;j:io. 
poter  giunger  nell'altro  ei  fa  pensiero.... 
La  prudenza  viet«>  di  quel  governo 
ogni  couiuiercio  con  ministro  esterno. 

Per  tal  via  al  Fosearini  riuscì  più  volte  di  re- 
carsi da  Teresa.  Ma  finalmente  fu  osservato  e  spiar*» 
(\  come  colpevole  <li  l)azzicare  pel  palazzo  ileirani- 
basciatore  spaglinolo,  incarcerato. 
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Qui  il  poeta  si  dittoiide  a  lungo  sulle  lacrime 
e  l'affanno  ed  il  terrore  di  Teresa  per  la  scomparsa 
dell'amante,  del  quale  ignorava  la  sorte,  ma  che 
però  sospettava  caduto  nella  mani  della  giustizia, 
per  averle  già  questo  l'ultima  sera  riferito  d'essere 
stato  veduto  e  come  perciò  temesse.  S'  è  già  notata 
in    questa  parte  la  negligenza  del  nostro  tragico. 

Il  Poscarini,  interrogato  da  uno  incaricato  a  ciò 
dal  Tribunale  dei  Tre,  si  protesta  innocente  :  ma 
Aiiol  tenere  nascosto  il  motivo  delle  sue  notturne 
visite  al  vietato  palazzo. 

Lji  cliiari88iiiìa  accusa  è  di  tal  pondo 
«la  8tra8cinar  qiial  pi  fi  giudice  è  lento; 
i  tempi  soRpettosi,  quel  profondo 
silenzio  del  prigione  in  tal  cimento, 
e  il  saper  clie  non  ha  valor  al  mondo 
ch'esser  non  possa  altin  corrotto  e  spento, 
fer  elle  dai  Tre  lanciata  venne,  e  senza 
timor  d'inganno,  la  mortai  sentenza. 

11  Foscarini  è  strozzato,  poi  in  piazza  appeso. 
Si  spande  la  trista  novella. 

Alla  donna  infelice  da  più  bande 
prima  ne  giunge  appena  un'aura  tetra; 
sa  tutto  alfine,  e  tremebonda,  e  mortji^ 
cader  si  lascia  a  terra  come  morta.... 

Xè  guari  andò,  che  acuto  mal  l'assalse 
ed  al  letto  la  fisse,  incontro  a  cui 
d'arti^  argomento  alcun  così  non  valse 
che  non  troncasse  in  breve  i  giorni  sui. 
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Ma  IH*  tacque  l'amante,  a  lei  uon  eal»e 
men  del  parlar  che  del  silenzio  a  lui: 
ed  esposte  i  suoi  (raf^i,  e  la  coBtanti* 
infelice  virtù  del  caro  amante. 

Wè  piaciuto  largheggiare  in  citazioni  perchè 
(|iiesto  curioso  componimento  del  Pindemonte  è  po- 
chissimo conosciuto. 

In  esso  adunque,  come  vede  il  lettore,  la  parte 
della  donna,  della  quale  il  Dani,  ripeto,  non  dà 
neppui-e  il  nome,  riceve  un  ampio  sviluppo.  Abbiamo 
una  Teresa  costretta  dai  pai-enti  a  sposare  un  odioso 
Contarini,  una  Teresa  bella  e  anche  pudica,  in  quanto 
ad  accontentare  Pamatore  non  acconsente  se  non 
l)er  l'orribile  condizione  che  il  suo  marito  st-esso  le 
aveva  fatta,  una  Teresa,  che  sentito  il  caso  e  la 
virtù  del  suo  fedele,  manifesta  essa  stessa,  senza 
più  darsi  alcun  pensiero  della  sua  buona  fama,  la 
verità  dell'accaduto  ed^è  dall'ambascia  infine  tratta 
a  morire.  Xon  bastavano  poche  pennellate  magistrali 
perchè  da  (luesta  Teresa,  ancora  un  po'  volgaruccia, 
splendidamente  sorgesse  la  forte  e  tragica  del  Nic- 
colini  ? 

Notiamo,  di  passaggio,  un'altra  cosa.  Nel  Pin- 
demonte compare  anche  un 

sacro  luinistro  in  liin|ir<>  manto  e  bnino 

per  coiitV^ssare  Antonio.  Il  poeta  toscano  da  t|Ucsto 
lato  fu  sempre  molto  schizzinoso;  e  per  (juauto  coi 
romantici  si  rabbonissi»,  aveva  il  capo  troppo  cmIu- 
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cato  alla  luce  e  purezza  ellenica  per  ainorejj^^iare, 
pur  (luando  in  diversi  suoi  drammi  sarebbe  stato 
storicamente  opportuno,  con  simili  tetri  figuri. 

Se  il  Xiccolini  del  resto  non  trovò  sul)ito  del  '23 
la  detta  nov^ella,  è  da  supporre  che  in  quattro  anni, 
uon  essendo  stato  il  suo  lavoro  prima  del  '27  rap- 
presentato, ^lì  sia  capitata  tra  le  mani. 

La  tragedia  dell'Arnault  uscì  nel  1708.  II  Pin- 
demonte,  che  ci  ha  detto  come  l'Arnault  già  volesse 
scrivere  una  tragedia  sul  caso  del  Poscarini,  può 
benissimo  averlo  saputo  dal  poeta  stesso,  durante 
magari  il  suo  lungo  soggiorno  a  Parigi,  dove  si 
trovò  anche  allo  stroppio  della  grande  rivoluzione. 
Non  sarebbe  anzi  impossibile  che  di  quel  soggetto 
ì  due  scrittori  avessero  ragionato  assieme  e  clie  am- 
bedue pensassero  allora,  il  Pindemonte  di  comporvi 
sopra  una  novella,  l'altro  una  tragedia,  la  quale 
ultima  non  sarebbe  poi  stata  condotta  a  termine  se 
non  sei  anni  della  prima  più  tardi,  come  opera  na- 
turalmente di  maggior  lena  e  fatica.  È  singolare 
per  altro  che  il  Pindemonte  si  sia  dimenticato  così 
di  quella  facct^nda,  che  nel  182;^,  venticinque  anni 
dopo  la  pubblicazione  della  tragedia  dell'Arnault, 
ili  qui^sta  punto  ancora  sapesse.  Ma  gli  avvenimenti 
in  (juel  frattempo  successi  gli  dovevano  aver  fatto 
obliar  del  tutto  (luella  fantasia  d'età  più  verde,  se 
neppure  più  sapeva  dove  si  fosse  ftccato  l'esemplare 
ilella  novella  che  aveva  per  se  tenuto. 

L'Arnault  è  nome   che   dovrebbe   essere  cono- 
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scinto  da  tutti  ^li  studiosi  di  lettere  italiane,   poi- 
ché fu  autore  di  (luel  leggiadrissimo  idillio: 

De*  la  tige  détaclióe, 
pauvre  feuille  clenRec^lióe.... 

COSÌ  soavement^^  imitato  da  (ìiaconio  Leopardi.  Per 
la  sua  i)roduzioue  trajjfica  ha  col  Xiceoliiii,  oltre 
l'opera  della  (juale  siamo  per  discorrere,  altri  punti 
di  contatto,  poiché  s'è  occupato  auch'egli  <li  Mario, 
avendo  nel  1791  pubblicato  un  Mariun  à  ilf/ii/wrm*, 
e  come  il  nostro  nel  Xaòìtcco  anch'egli  ha  nel  Ger- 
mauicìut,  e  verso  gli  stessi  tempi,  cioè  del '17,  trattato. 
sotto  il  velo  d'antichi  nomi,  delle  faccende  napo- 
leoniche. Il  titolo  preciso  della  sua  tragedia  che 
attualmente  c'int-eressa  è  Bianchi'  et  Montcanitin^  oìi 
/r.v  VmitivHH.  Eppure  il  Pindemonte  parla  d'un  la- 
voro drammatico  sulla  storia  del  Foscarini.  Ma 
si  pensi  al  Tancredi  del  Voltaire  od  ai  posteriori 
Vrprc.s  Sìcìlìcinics  d(4  Delavigue,  dove  in  fatti  ita- 
liani abbiamo  iutroilotti  a  protagonisti  tle'  francesi. 
Kra  un  vezzo  per  blan<lin*  la  vanità  dei  propri  con- 
nazionali. Si  noti  come  uscisse  un  anno  dopo  che 
la  r(»pubblica  ven(*ziana  era  rinuista  vittima  della 
pn^potenza  <l(*l  giMieral  Bonaparte.  S'affrettò  foiose 
a  pubblicarla  come  lavoro  d'occasione f 

Il  Montcassin,  sostituito,  ripeto,  allo  storico 
Fos(*arini,  ha  già  avuto  tempo,  nel  suo  soggiorno 
in  VentvJa,  di  stringersi  in  amore  con  Hianea,  figlia 
del  fV»ro(*(»  ln(|UÌsitore  di  Stato  Contarini,  e  col  suo 
valon^  ha  intanto  scampata  la  n^pubblica  <ial  i>eri- 
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colo  che  l'aveva  miuacciata  nella  cougiura  di  Bed- 
luar.  Vagheggia  ora  il  momento  di  deporre  a'  piedi 
eli  Bianca  il  novello  alloro  e  s'appresta  a  chiederne, 
giacche  poteva  ormai  farlo  con  diritto,  la  mano.  La 
tragedia  s'apre  con  una  seduta,  cui  presiede  il  doge 
Antonio  Friuli  —  c|uello  della  storia  — ,  del  gran  Con- 
siglio, dove  si  decretano  alti  onori  al  Montcassin, 
per  avere,  prima  collo  scoprire  la  congiura,  poi  col- 
Parmi  disperdendo  i  ribelli,  salvato  lo  Stato;  si 
decreta  cioè  che  sia  tratto  per  la  città  in  trionfo 
e<l  il  suo  nome  iscritto  nel  libro  (Foro  de'  veneti 
patrizi.  Nella  stessa,  su  proposta  del  Contarini,  si 
formula  ed  approva  anche  una  nuova  legge,  che 
cioè  sia  punito  di  mort^e  chiunque,  o  reo  od  inno- 
cente, osi  da  allora  in  poi  aver  relazioni  con  am- 
basciatori stranieri.  Nella  discussione  di  questa  si 
rivela  l'indole  diversa  di  ([uelli  che  in  seguito  ap- 
prenderemo essere  i  tre  Inquisitori  di  Stato,  del 
('ontarini  cioè,  già  nominato,  di  Loredano  e  del 
Cappello:  in  (juanto  il  primo,  il  più  feroce,  la  pro- 
pone, l'altro,  impassibile  e  freddo,  la  sostiene,  il  terzo 
filialmente,  d'animo  mite,  la  combatte  ;  e  solo  s'in- 
fliice  a  concederle  la  sua  approvazione  per  la  calda 
parola  dello  stesso  Montcassin,  che,  assistendo  esso 
piirt»  all'adunanza,  se  ne  fa  anch'egli  disgraziata- 
mente propugnatore  nell'entusiasmo  per  la  sicu- 
rezza della  sua  nuova  patria.  Sciolto  il  consesso,  il 
C'ontarini  sfoga  col  ('appello,  che  l'aveva  contra- 
< letto,  il  suo  malumore;  ed  il  buon  Cappello,  a  torre 
per  sempre  l'antica    <livisione    ed    inveterato   odio 
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(lolle  (lue  potenti  famiglie,  gli  chiede  la  mano  della 
figlia  Bianca,  naturalmente  con  molta  soddisfazione 
del  medesimo,  al  cui  casato  si  venivano  così  a  civ- 
scer  lustro  ed  all'ambizione  mezzi. 

Bianca  intanto  colla  nutrice  Gostanza  esulta 
delle  onoranze  di  cui  è  oggetto  l'amato  Mout<^assin. 
Sopravviene  il  patire  e  le  chiede  se  sarebbe  disposta 
ad  andare  sposa  a  un  eroe  che  gode  la  stima  di 
tutto  il  popolo.  Kssa  crede  si  alluda  al  Mont-cassin 
e  risponde  aftermativamente.  Il  padre  non  pu<>  fare 
alti'e  spiegazioni  perchè  è  improvvisamente^  chia- 
mato in  Consiglio.  Appunto  allora  arriva  il  Mont- 
cassin,  e  si  fa  gran  festa  così  per  l'esaltazione  di 
questo  come  per  le  sperate  prossime  nozze.  Ma  ar- 
riva anche  il  Cappello,  avvisato  dall'illuso  Conta- 
rini  delle  ottime  disposizioni  della  figlia  per  lui. 
Confusione  di  Bianca.  Il  Cappello  riparta  a  cai>o 
basso  e  rattristato,  i  due  innamorati  si  rinnovano 
le  antiche  promesse.  Bianca  allora,  poi  Mont<*assiu. 
cercano  piegare  in  loro  favore  l'animo  del  padiv: 
ma  il  Contarini  è  barbaramente  ostinato.  Concepisce 
anzi  odio  grande  contro  il  ^[ont<*assin;  ed  appt^ia 
rivede  il  Cappello  gli  ripromette  la  figlia,  dileguan- 
don<*  gli  scrupoli  coli' assicurarlo  che  questa  l'amava. 

3ront<*assin  e  Bianca  hanno  (juindi  un  segreto 
colloquio  in  un  gabinetto  che  mette  in  una  sala  le 
cui  finestre  guardano  sul  cortile  dell'ambasciatore  <li 
Spagna.  Mont(*assin  sol  Uscita  Bianca  a  fn^-girsene 
con  lui:  ma  (juesta  non  vuol  mancare  di  rispetto  al 
padre  finché  non  abbia  sul  suo  animo  spuntati*  V  ul- 
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time  prove.  Entra  in  furia  la  nutrice,  Costanza,  ad 
avvertirli  che  si  dividano,  perchè  sopraggiiinge  il 
Contarini.  Il  Monteassin  è  costretto  a<l  uscire  per 
l'adiacente  sala  e  si  trova  così  nel  cortile  dell'am- 
i>asciatore  di  Spagna. 

Il  Contarini  veniva  per  isf orzare  la  figlia  a  ma- 
ritarsi al  Cappello;  che  poco  dopo  arriva  anch'esso, 
per  conchiudere  lo  sposalizio,  accompagnato  da  due 
servi  con  torce  accese.  Bianca  sviene.  Li  leva  d'im- 
barazzo il  Pisani,  il  segretario  degli  Inquisitori,  re- 
cando l'annunzio  che  è  stato  arrestato  il  Monteassin 
come  violatóre  della  nuova  legge:  per  la  qual  cosa 
il  Contarini  ed  il  Cappello  partono  subito,  lasciando 
interrotta  la  cerimonia,  per  trovarsi  al  tribunale. 
Bianca  riavutasi  ed  udito  che  è  ancor  libera  ma 
che  il  ]VIontcassin  è  in  prigione  risolve  di  presen- 
tarsi, malgrado  le  dissuasioni  della  nutrice,  al  ter- 
ribile tribunale.  (t1'  Inquisitori  intanto  procedono 
all'esame  ed  interrogatorio  del  Monteassin,  che  il 
mite  Cappello  vorrebbe  trovare  innocente  e  salvare, 
nonostante  gli  aizzamenti  del  Contarini  che  ricorre 
perfino  al  pungolo  della  gelosia.  Il  Monteassin  con- 
fessa il  fatto,  ma  tien  pertinacemente  segreto  il 
motivo.  Moriva  volentieri,  perchè  dall' ingannato 
Pisani  aveva  udito  che  s'era  tra  Bianca  e  Cappello 
compiuto  il  rito  nuziale  e  d'altra  parte  voleva 
mantenere  intatto  l'onore  della  donna.  Così  anche 
il  Cappello  deve  infine  sottoscrivere  la  condanna: 
richiede  però  che  se  ne  differisca  l'esecuzione  fino 
al  romper  del  giorno  (il   colloquio  t::i    Monti*assin 


y 
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e  Bianca  aveva  avuto  luogo  di  nott^  e  così  gli  altri 
fatti  susseguiti).  Il  reo  è  condotto  altrove.  È  an- 
nunziato Parrivo  d'un  testimonio.  Entra  una  donna 
velata  che  si  manifesta  per  Bianca.  Il  Cont-arini 
vuol  che  sia  cacciata,  il  Cappello  che  s'ascolti.  Kssa 
narra  come  s'era  svolto  il  caso:  ma  non  s'era  più 
in  tempo.  Viene  alzata  una  tenda  e  si  vede  il 
Mont<?assin  già  strozzato  —  illegalmente,  si  capisce 
ch'era  stato  un  tiro  del  Contarini  — .  La  donna, 
emesso  un  grido,  si  lascia  cader  morta  sull'amato 
corpo. 

Occorre  che  mi  trattenga  a  dimostrare  le  straor- 
dinarie analogie  che  con  quello  del  Xiecolini  ha 
questo  schema  f  L' adunanza  in  principio,  il  segreto 
colloquio,  la  catastrofe,  le  figure  dei  tre  Inquisitori, 
le  particolarità  di  tempo  e  di  luogo....  Osserverf>  in- 
vece, benché  a  malincuore,  che  del  lavoro  dell' Ar- 
nault  più  vivamente  drammatico  è  il  congegno,  clic 
il  francese  ha  meglio  ai)profonditi  i  caratteri,  più 
abilmente  assegnate  e  contrapposte  le  parti. 

Ma  il  Xiecolini  ha  seguita  la  falsariga  delKAr- 
nault  anche  in  singolari  parlate  e  certi  spunti  dia- 
logici. 

Viò  specialmente  e  accaduto  nella  scena  del- 
l'adunanza, il  cui  ordito  è  ne' due  autori  identico: 
colla  differenza  che  il  nostro  assume  un  tono  più 
elevato  ed  energico,  si  dimostra  più  squisito  artista 
e  più  diligentemente  lumeggia  lo  sfondo  stori<*o. 
Il  doge  Alvise  del  Xiecolini  sostiene  in  essii  le 
parti  <lell'arnoltiano  Cappello,  come  il  suo  I^adoen» 
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vi  sostituisce  il  più  antico  Mont-cassin.  Ecco  duiKiue 
una  parlata  del  Cappello  (non  essendomi  accaduto 
d'aver  tra  le  mani  il  testo  francese,  cito  una  tradu- 
zione anonima  stampata  a  Livorno  nel  '27  da  chi 
alla  gloria  del  Xiccolini  voleva  recare  oltraggio  ; 
del  rCvSto  rozza  traduzione  e  che  non  ha  maguior 
sapore  d' italianità  di  quel  che,  a  (pianto  pare, 
n'avesse  senso  il  vile  che  la  fece): 

....Vano  «luìiqiM*  fta 
che  da  nostra  politìcsi,  che  «olii 
8tia  8Ìciirezza  nel  Hospetto  fond>i>^ 
deUi  tre  inqniftitori  estero  siasi 
Paltò  poter  dal  senator  prììniero 
fino  al  più  oscuro  cittadin;  che  ovunque 
«piesto  tremendo  tribunal  preseìite, 
invisibil  per  tutto,  a  tutti  i^uoto, 
tutelare,  inflessibile,  non  prenda 
leggi  che  dal  momento,  e  a  un  puìito  istesso 
siccusi,  informi,  danni,  e  il  reo  punisca? 

....Il  rigor  sommo 
soltanto  il  reo  colpir  si  crede  forse? 
No,  Contarini,  è  l' iìinocente,  a  cui 
danno,  l'errore,  il  caso,  o  tosto,  o  tardi 
in  delitto  mortai  converso  fìa. 
E  se  addotti am  così  funesta  legge, 
qual  ci  rimane  libertà?  Noi  schiavi 
del  poter  nostro,  è  tempo  omai  di  porre 
argine  al  prezzo  a  cui  salir  già  femmo 
di  governarci  il  dritto.  Ah!  non  si  lasci 
che  una  falsa  prudenza  in  peso  enorme 
converta  alftn  l'indipendenza  nostra; 
e  che  a  giogo  pili  ferreo  ci  assoggetti 
di  quello  che  un  tiranno  impor  potrebbe. 


1 
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Si  confronti  con  questo  che  (lice  il  doge  Alvise: 

....Errore  e  vaso 
tu  converti  in  delitto,  e  ealdiì  impone 
mille  innocenti  per  trovaire  nn  reo. 
È  tbi'He  lieve  autorità  perine88a 
al  consiglio  dei  Tre,  che  a  tutti  ignoto, 
ricerca,  accusa,  esamina,  e  condanna t 
Siam  severi,  ma  giusti;  abbiamo,  o  Padri, 
meno  sospetti,  e  più  virtù;  ne  suoni 
s«»]>ra  labbro  stranier  vero  Toltraggio, 
che  ])otenza  hanno  pochi  in  questa  terra, 
V  libertii  nessuno,  e  mal  si  usurpa 
«li  repubblica  il  nome,  ove  il  Senato 
divenne  un  cnulo  ed  immortai  tiranno. 

(  'osi,  presso  il  poeta  francese,  perora  per  la  legge  il 
Mont-cassin:  ' 

....01  di  erete  quale 
esci'rando  delitto  meditavji 
U11  perfido  ministro*  E  quali  il  suo 
niicidial  pro^retto  a  noi  serbava 
orrendi  etletti?  L'atterrito  ciglio 
volgete  intorno;  in  ogni  lato,  api»rta 
:i  stranieri  nemici,  Adria  mirate 
in  teatro  d'orror  tosto  cangiarsi: 
e  della  j»a<*e  in  ontji,  a  rio  furore 
in  preda  la  scorgete,  empio  diritto 
<lì  «Tudo  vinritor.  Al  fo<co  lume 
del  già  cadente,  ed  infiammato  tetto, 
il  cittadiu  pacifico  vedete 
su  le  piume  trovar  letto  di   morte; 
e  le  vcrgiìii  figlie  e  caste  sjiose, 
riroperti*  d'obbrobrio,  all'assassino 
Inutale  in  braccio.  Profanati  i  templi 
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sjmtì  alla  iioHtra  fò;  carciTÌ  hcIiìusu; 
su'  tribunali  lor  coulitti,  eHauKiii 
i  })ailri  della  patria  ;  vth  senile 
e  par/?oletta  età  non  ris])ettate; 
nerbato  a  schivitiì  chi  8fu^ge  al  ferro; 
eonnuiKti  pianti  e  strida,  e  in  un  confusi 
sangue,  fuoco,  sjicrlieggio,  orrore  e  morte. 
Ecco  ciò  che  impedir,  che  prevenire, 
padri  coscritti,  anzi  dovrete.  Invano 
del  senato  il  rigor,  dicesi,  piomba 
sopra  sé  stesso.  E  che?  Non  s[)etta  forse 
flelle  .leggi  ai  ministri,  al  i)opol  tutto 
esempio  dar  di  tollerarne  il  peso! 

E  COMI   il  Badoero  presso  il  Niccoliiii: 

....  Io  mai  noii  chiudo 
al  sonno  i  lumi  che  del  vii  Bedmaro 
non  ricordi  le  insidie,  e  i  sogni  miei 
non  son  che  immago  della  notte  Ibera. 
Veggo  Tarmi,  le  faci,  e  quanto  ardisce 
licenza,  ira,  vendetta;  e  madri  e  spose 
tratte  pel  crine,  i  pargoletti  uccisi 
nel  sen  mat*erno,  delirar  ìiel  sangue 
il  rajiace  soldato,  e  fra  i  delitti 
d'un' infame  pietà,  le  ìiostre  tiglio 
interrogar  sui  titoli  degli  avi 
con  feroce  son'iso,  oìi<le  più  cara 
gli  sia  l'ingiuria  del  ]>udor  latino; 
poi  misiu'ar  col  guardo  i  gran  palagi 
onde  rapi  le  vergini,  lanciarvi 
le  preparate  liamme,  indi  col  ferro 
sjjingerle  fra  gl'incendi,  e  ai  i)atrii  tetti 
render  così  quelle  infelici.  Assiso 
il  rifiuto  di  Hpagna  e  di  Navarra 

Baldini,  //  teatro  di  (i.  B.  Miccolini.  19 
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suir itale  ruiiits  e  fra  i  sileiizìi 

della  vota  ritta,  vi  roiita  l'oro 

iM»n  saii^iruiiiOHC  mani,  e  alitili  eouoHi-e 

(piai  mercè  dall' Il>ero  abbia  il  delitto. 

Voi  siete  padri:  allo  spleudor  di  queste 

tiamme,  ohe  8011  presenti  il  mio  peiisierc». 

da  voi  si  detti  la  temuta  leg|;e: 

date  alla  molle  Italia  un  verande  e^M^mpio 

«li  ^rinstizia  erndel  contro  voi  stessi. 

Si  ricordi  il  modo  nel  quale  dal  nostro  sopra  vt*- 
demmo  raft'azzouati  l'Home  e  lo  Shelley.  In  parti- 
colare nel  secondo  passo  è  facile  osservare  una 
minuziosa  cura  d'affinamento  e  faccettazioue,  che 
manifestamente  scopre  con  un  emulo  il  poeta  im- 
pigliato da  studiosa  gara. 

Come  presso  1'  Arnault  il  Pisani,  negretario 
de^V  In(iuisitori,  così  j)resso  il  Xiccolini  Beltramo, 
capitano  ^ande  degli  stessi,  conducono  i  rispettivi 
rei  nella  stanza  del  tribunale  ed  ambedue  sono  «Io- 
lenti  del  tristo  ufficio  e  t-iScchi  di  compassione  e 
riverenza.  Il  Montcassin  chiede  al  Pisani  i  nomi 
degl'Inquisitori: 

MUXTCASSIN. 

A  me  lor  nomi 
lire  sap<*r  ? 

Pl>AM. 

Sì,  L(»redan.  ('appello. 


Coiitarinì. 


MuNT(  ASSIN. 

(vran   Dio! 


—  291   — 

Il  IMsani,  iielP  intento  di  confortarlo,  gli  dice  che 
il  Cappello  è  mite  e  nei  suoi  miti  disegni  trarrai 
anche  il  Contarmi,  avendo  poco  prima  sposata  la 
figlia  sua,  Bianca.  Viene  così,  senza  saperlo,  a  con- 
ficcare»  nell'animo   dell'infelice  una  spina  orribile. 

Monto  ASSI  N.  ^ 

(Oli  Dio)  ina  quandi» 
si  unirò? 

Pisani. 
In  questa  nottt\ 

MONTCASSIN. 

In  crmr  siete. 

Pisani. 
Di  certo  il  so. 

MONTCASSlN. 

Tu  Hianea....  oli  Dio  ! 
è  mia  sorte  decisa. 

Presso   il  Niccolini  abbiamo: 

Antonio. 

Tu  pio,  vorresti 
dirmi  dei  Tre  che  hanno  «lui  seggio  il  nome? 

Beltramo. 
Badoer,  Loredano,  e  al  par  severo.... 

Antonio. 
Chi?.... 
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Beltramo. 
Contareii.... 

Antonio. 
Che  intesi  f 

Beltramo. 

K^li  non  eni 
così  rìjrido  pria;  ma  non  è  lieto 
delle  recenti  nozze.  Oh  8e  a  tt*  notai 
foKKe  «luella  K<*ntil  I...  (') 

Nell'allusione  a  ciò  che  riguarda  la  donna  o'è  na- 
tni-almeiite  un  riflesso  delle  di  verità  nelP  azione, 
ma  abbiamo  presso  l'uno  e  l'altro  un'involontaria 
trafittura  analoga. 

Si  noti  anehe  un'altra  eosa,  che  cioè  le  ditti- 
colta  del  Cai)pello  a  firmare  la  sentenza  di  morte 
trovano  una  base  giuridica  in  una  clausola  ch'egli 
stesso  già  avi^va  voluto  chi*  alla  legge  s'appout*sse, 
pi»r  la  (piale  andava  (»sente  da  pena  ehi  fo.sst*  dai 
Tre  riconosciuto  trasgressore  innocente.  I^  ripu- 
gnanza inviH*e  del  Ba<loero  non  possiamo  spiegarla 
ehi*  pensando  ad  imitazione;  o  se  vogliamo  moti- 
varla colla  facoltà  di  fare  intervenire  il  <loge,  riesc'c 
s(*niprc  chiarissimo  trattarsi  d'una  sostituzione.  Ora 
s'intende  anche  la  ragione  di  (piell' intempestivo 
<*olpo  di  pistola.  11  Xiccolini  voleva  aggiungere  un 
altro  tratto  di  diversificazione  dall'Arnault  ovven» 
HMiderlo,  a  parer  suo,  più  forte  ed  efficace. 

(■)  Aknai  lt.  lìtiiì  V,  si'tMia  Vi  Nktolini,  atto  IV,  srrna  1'. 


—  2m  — 

Un'inezia.  Nt41o  specchietto  che  sopra  ho  ci- 
tato de'  personaggi  della  prima  bozza  del  Foscarini, 
la  confidente  di  Teresa  portava  il  nome  di  Bianca. 
Ciò  starebbe  lì  a  signiftc>are  il  servizio  che  la  musa 
francese  ha  prestato  alla  più  nobile  e  ricca  e  gra- 
ziosii  e  maestosa  musa  italiana?  (') 

Il  primo  a  notare  il  plagio  fu  un  certo  Filippo 
Oicognani,  autore  anch'egli  di  tragedie  di  pochissimo 
valore;  ed  uno,  forse  per  (jnesto,  dei  più  acri  nemici 
del  Xiccolini,  contro  al  quale  scrisse  anche  articoli 
e  libelli.  Con  lui  si  schierarono  vari  altri,  al  Nic- 
colini  infesti  anche  per  causa  d'opinioni  politiche. 
E  della  tradotta  tragedia  delPArnault  si  fecero  im- 
mediatamente nello  stesso  anno  1S27  due  edizioni, 
qnella,  già  ricordata,  in  Livorno  ed  un'  altra  in  Fi- 
renze (?).  Ebbero  anche  l'infelice  idea  di  metter  su, 
sempre  del  '27,  la  compagnia  Marchionni  perchè  la 
Slanche  et  Montcasftiìi  venisse  recitata,  e  ciò  si  fece 
due  volte,  ma  la  prima  non  ebbe  alcun  esito,  fu 
fischiata  la  seconda  (^).  Il  Foscarini  intanto  pas- 
seggiava trionfalmente  per  tutti  i  teatri  d'Italia  e 
fa<*eva  battere  fervidamente  tutti  i  cuori.  Era  una 
l^iusta   punizione   che  il  popolo  italiano  infliggeva 


(')  Dopo  tutto  ciò  ]niò  vcMlt^rHÌ  con  (piai  fondamento  lo 
Zaki>o  hì  permetta  di  scriven^:  «  Ma  chi  ponga  a  confronto 
Fiinu  tragedia  con  1- altra,  troverà  senza  serio  fondamento 
l'accula  ». 

(*)  Vannicci,  Ricordi  ecc.,  lett.  90. 

(3)   Ivi,  lett.  98. 
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a  (fiiei  miserabili  invidiosi  che  non  diibitavaiio  «li 
dissotterrare  un  meschino  francese  per  svergognarne 
uno  de'  migliori  nostri.  Allora  era  tempo  di  fare  e  di 
combattere,  non  di  roderci  l'un  l'altro.  L'aflfetto  per 
l'incorrotto  cittadino  fece  anzi  dimenticare  poscia  il 
plagio  totalmente. 

L'autore  però  si  sentì  molto  accorato,  tanto  più 
che  avrebbe  potuto  fare  una  trista  figura  davanti 
alla  Pelzet,  che  amava,  la  bella  attrice  alla  quale 
dichiarerà  poi  spesso  d'esser  debitore  della  fama  del 
Foscarini.  È  curioso  scorrere  le  lettei-e  che  a  lei 
scrisse  quell'anno.  Ivi  non  solo  st-ett-e  sempre  saldo 
a  negare;  cercò  anzi  d'insinuar  talora  di  non  averlo, 
l'Amault,  letto  affatto.  Ed  invero  così  s'esprime  iu 
una  di  esse,  schennendosi  dall'ac€usa  d'avere  at- 
tinto dal  Lugnani:  *  Almeno  della  tragedia  di  Ar- 
nault  io  conosceva  il  piano  da  un  dramma  messo 
in  musica  dal  Rossini  e  da  (Jeottroy  »  (/).  Conveniva 
simular  d' ignorare  anchi*  i  capolavori  <le'  grandi 
maestri  di  musica  del  tempo  f  Ila  noi  abbiamo  vi- 
sto che  cosa  notificava  al  IMndemonte.  In  alcune  di 
(luelle  lettere  promette  anche,  per  iscolparsi,  di  jml^- 
blicare  assieme  al  Foscarini  un  estratto  dell' Arnaulr: 
ma  non  l'ha  poi  fatto  mai:  ciò  che  prova  che  >'a(*- 
corgeva  molto  bem*  come  sarebbe  stato  un  espediente 
poco  opportuno.  Da  una  anzi  parrebbe  che  rave>se 
già  preparato:  *  All'accusa  che  egli  (il  Cicognani» 
dà,  ho  pà  risposto  con  un  lunghissimo  estratto  della 

C)  Vanni  (TI,   Rkordì  ecc.,  lett.  80. 
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tragedia  (lell'Ari/f^if/^,  che  stampo  unitamente  al  Fa- 
scarini:  le  cose  nelle  quali  mi  sono  combinato  con 
Ini  sono  dell'essenza  del  fatto,  ma  chi  non  è  maligno 
o  stolto,  vedrà  che  nulla  io  devo  a  lui,  e  tutto  al- 
l'istoria, e  che  la  sua  tragedia  è  una  delle  cose  le 
più  ridicole  e  scempiate  che  siano  state  fatte.  Né 
questa  è  opinione  mia,  perchè  mal  potrei  esser  giu- 
dice  in   causa   propria,  ma   di   tutti  i  francesi  che 
l'hanno  letta,  (*  fra  gli   altri   il  sig.    Lamartine,    il 
più  gran  poeta  che  abbia  la  Francia  (M.  L'estratto 
porrà  in  luce  (fuesta  verità  agli  occhi  dei  più  osti- 
nati :  ma  per  ora  vi  prego  di  tacerne,  e  non  metter 
campo   a   rumore   prima   che   sia   stampata  la  mia 
tragedia  ».  Ma  il  Vannucci  che  pubblica  la  lettera  (-), 
protesta  in  una  nota  di  non  aver  mai  veduto  tale 
estratto  a  stampa.  Era  un'astuzia  per  tener  la  Pel- 
zet  a  bada  fintanto  che  la  t(^mpesta  fosse  dileguatila. 
Del  resto   neppure   l'Arnault  ha   il   diritto  di 
Htare  molto  allegro,  poiché,  oltre  all'essere  per  ciò 
che  è  arte,  come  già  s'è  accennato,  e  poesia  dal 
ISTiccolini  di  gran  lunga  vinto,  oltreché  quella  cata- 
strofe arieggia  un  tantino  altre  storie  amorose,  come 
V Olindo  e  Hofronia  del  Tasso,  e  riflette  anche  una 
lontana  eco  del  fato  di  Romeo  e  Giulietta  (non  in- 


(*)  Auclie  il  Lamautixe  nutriva  \Kd\  nostro  Htiiua  e  sim- 
patia #1  oon  vivo  piacere*  x\v  le^^^na  le  tragedie.  Vedi  Una 
leitera  di  A,  Lamnrtitie  a  G.  />.  MfcoUnt^  pubhl.  da  M.  Foresi, 
Firenze,  Laudi,  19(KK 

(-)   Lettera  79. 
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tendo  però  dire  che  queste  abbia  avute  espressa- 
mente presenti),  nell'imbastitura  del  suo  lavoro  s'è 
chiaramente  foggiato  sull'intelaiatura  del  Tancre^r 
del  Voltaire.  Anche  questa  trajfedia,  come  il  lettore 
forse  sa,  s'aggira  sui  casi  infelici  d'un  amore  tra 
un  francese  t»d  un  italiano:  è  un  cavaliere  di  razza 
francese,  di  nome  Tancredi,  la  cui  famiglia  s'  è  sta- 
bilita in  Siracusa,  che  ama  un'Amenaide,  figlia  d'Ar- 
giro,  uno  <le'  più  illustri  cavalieri  della  città  stressa. 
K  come  nell'Arnault  ((lualche  cosa  d'analogo,  noto, 
abbiamo  anche  nell'.l/r/rf?),  a  turbai'e  il  loro  idillio 
interviene  la  necessità  che  i>er  un  vincolo  nuziale 
<luc  potanti  fjimiglie  siracusane  si  riconciliino,  quella 
«l'Argiro  e  quella  d'C  )rbassano,  col  mezzo  d'un  matri- 
monio tra  (jnest'ultimo  e  Amenaide.  Anche  la  tra- 
gedia <1(»1  Voltaire  s'  apre  con  un  Consiglio  e  rol- 
l'approvazione  d'una  legge  iniqua  di  cui,  qui  j)erò 
più  imnuMliatameiite,  è  vittima  il  protagonista:  roii 
un'assemblea  d(»i  <*avalieri  alle  cui  mani  e  com- 
messo il  gov<»vno  della  siracusana  repubblica,  <lov»* 
puri»  si  fanno  lunghi»  ed  t»loquenti  parlate  con  i>ro- 
riclir  allusioni,  «*  <love  .^i  sancisci»  una  legge,  cardine 
del  drannna,  a  t(»nor  elicila  (juah»  Tancredi,  comi*  di 
razza  straniera  e  \wv  di  più  educato  a  ('ostantini>- 
poli,  è  proscritto.  TancriMli  poscia  compari»,  come 
rariosti»sro  .Vriodante  —  Voltaire  era  allora  ilT^Mh 
un  neotito  dcirentusiasnio  per  l'Ariosto  — ,  rriivt\Ntito 
e  sconosciuto  a  difenderi»  l'onore  d(»iramata  donna 
ed  uccidi»  in  duello  l'accusatore  e  rivale  Orbassaiio: 
e    polche   an<*]i'cgli,    in    nialaf(»«h»   ctnm»   Arioilanre, 
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cre<le  veramente  AmcMiaide  rea  di  relazioni  amorose 
eoi  sara<*eno  Solamiro,  combatte  contro  questo  pei' 
la  nuova  ingrata  patria  —  ^Nlontcassin  che  salva 
Vt^nezia  — ,  spegne  l' infedele  guerriero  e  disperata- 
mente si  caccia  dove  più  arde  la  mischia  e  quindi, 
earico  di  ferite,  viene  a  morire  dinanzi  alla  fanciulla 
del  suo  cuore  che  allora  solo  apprende  essere  in- 
nocente e  la  quale,  come  Bianca  sul  Montcassin,  cade 
sopra  di  lui  per  l'eccesso  dell'ambascia  anch'essa 
morta.  Cosa  curiosa  che  —  (luasi  indice  dell'imita- 
zione —  anche  nell'adunanza  dei  siracusani  cava- 
lieri figura  un  Loredano. 

Del  r(»st(),  così  il  Tancrvde  come  la  Blanvhr  et 
^foutvaHsìH  e  le  Véprvs  iHiciUennes,  rappresentano, 
eoi  porre  la  scena  dt^gli  avvenimenti  in  Italia  e 
larni*  principale  attore  un  prode  francese  amato 
ila  una  bella  italiana  e  vittima  infine  delle  nostre 
lt*srgi  od  armi,  altrettanti  tentativi  di  contrapposi- 
zione della  gentilezza  francese  all'italiana  barbarie; 
ed  il  Xiccolini  ha  egregiamente  oi)erato  in  riven- 
dicare il  nostro  ouons  ribatt-ezzando  italianamente 
—  per  l'una  l'abbiam  già  visto  —  le  idtime  due  e 
nel  Provida  introdu(*endo  —  conu*  vedremo  —  un 
Tancredi  che,  se  non  altro  \wv  i  costumi  del  fran- 
<-ese  genitore,  fa  dal  Tancredi  del  Voltain»  com- 
parsa a^ssai  diversa. 

Unendo  e  fondendo  i  rii)ortati  cenni  storici,  la 
novella  del  rindemonte,  la  tragedia  <lell'Arnault, 
abbiamo  la  parte  sostanziale,  erotica,  della  tragedia 
del  Niccolini.  Mancano  i)erò  ancora  tre  tratti   che 
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in  i'ssa  acquistano  notevole  sviluppo:  le  ardenti 
aspirazioni  liberalesche  d'Antonio;  la  figura  del  doge 
Alvise  co  '1  suo  triste  uflieio  di  dover  concorrere 
alla  (*ondanna  del  figlio;  l'odio  cupo,  ostinato,  che 
«lue  In([uisit(>ri  portano  alla  famiglia  Foscarini.  È 
i|ui  che  viene  in  ballo  lord  Byron. 

Questo  aininirabilissimo  inglese,  al  quale  noi 
Italiani  dobbiamo  essere  molto  grati,  perchè  ci  ha 
«limostrata  molta  benevolenza  :  e  ne'  suoi  scritti, 
parlandovi  spesso  e  largament<^  ed  onorevolmente 
di  noi  ;  e  co'  fatti,  abitando  fra  noi  a  lungo,  favo- 
rendo anche  con  danaro  i  moti  del '21  e,  se  non 
altro,  amando  molto  molte  delle  nostre  donne;  che 
s'era  specialmente  affezionato  a  Ven<»zia  :  ha  scritte 
«l'argomento  veneziano  due  tragedie,  il  Mariìio  F(f- 
licro  e  /  (lue  Fosca  ri,  la  prima  tra  il  '17  e  il  -VX 
l'altra  tra  il'Jl)  e  il '21,  le  (juali  per  conseg:uenza  il 
Xi<*c<>lini  del  '23  potè  leggere. 

Ora,  per  cominciare  dall'indizio  più  debole,  il 
Xiccolini,  assolutamente»  parlando,  non  UA'eA'a  bi- 
sogno d'attingere  «lai  Hyron  l'idea  di  collocare  un 
liberale  dell'ottocento  fra  i  Veneziani  «lei  seicent«>. 
L'intim«)  suo  modo  «li  sentire,  l'opportunità  di  t«K*- 
«•ar«*  «'erti  tasti  «'oncitabilissimi,  gli  esempi  che  si 
ve<l«*va  attorn«)  potevano  «li  certo  bastare  a  fargli 
tìng«»r«*  an<*lie  il  suo  protagonista  un  patriotta  cir- 
cuito «la  spie  «*  perseguitato  :  tanto  più  che  non 
gli  «)c«*()rieva  «l'inventare  ««he  «Ielle  sonanti  arrin- 
ghe, p«)Ìc1h*  il  su«>  Fos(*arini  per  Venezia  infine  tien 
s«>lo  arringlu*.   Ma   se  si   <»«)nsi«lera  che   si   trattava 
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il'iin  fatto  nella  nostra  drammatica  quasi  del  tutto 
nuovo,  poiché  il  Paolo  della  Francesca  ed  il  più  antico 
Averardo  della  liicciarda  si  limitavano  a  scarsi  ac- 
cenni ed  il  dola  del  Benedetti  troppo  s'avvolgeva  tra 
i  fantasmi  della  vetusta  Roma;  e  si  avverte  che  il  By- 
ron  aveva  nel  Ma  rivo  Faiirro  tentato  di  rievocare  alla 
buona  stima  e  rinnobilire  lo  sventurato  doge  omonimo 
facendone  una  vittima  de'  suoi  liberali  sentimenti, 
mentre  l'Antonio  del  Niccolini  è  appunto  figlio  del 
doge  e  lo  stesso  Alvise,  <loge,  non  sarebbe  in  cuor  suo 
dalle  moderate  riforme  alieno,  e  che  la  critica  che  lo 
stesso  Antonio  fa  del  veneziano  sistema  di  governo 
s'accosta  a  quella  che  nei  dite  Foscari  ne  fa  Marina, 
la  moglie  di  Jacopo;  e  d'altra  parte  si  tien  conto 
ilella  profonda  impressione  che,  come  s'è  visto,  la 
lettura  del  Byron  aveva  prodotta  nel  nostro  autore, 
per  la  ([uale  sicuramente,  mentre  combinava  la  tra- 
gedia, byroniani  fantasmi  gì' ingombravano  il  cer- 
vello e  fremevano  nel  sangue:  è  difficile  non  am- 
mettere  che  di  fatto  non  pensasse  a  Marina  ed  a 
Marino  Fallerò   nell'architettare   ((ue'  due  tipi.  Né 
sfugga  un  peculiare  riscontro.  Marino  Fallerò,  poco 
prima  d'inginocchiarsi   per  sommettere  alla  spada 
del  carneiìce   il  collo,  vaticina,  in  abito  di    doge, 
cinto  dai  più  illustri  patrizi,  la  caduta  di  Venezia. 
La  parlata  che  tiene  a  questo  scopo  è  certamente 
4ina  delle  più  maravigliose  che  vanti  la  letteratura 
drammatica  mondiale  (*).  Anche  in  bocca  d'Antonio 

(»)  Atro  V,  sci'iiji  :i\ 
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Foseariiii,  nel  punto  d'essere  condannato  a  morte, 
è  posta  in  bei  versi  una  simile  profezia: 

Xayce,  tiglio  del  tempo  e  della  eoljia, 
nel  muto  jLrrembo  dell'età  iiaHco>*e 
il  dì  fatale  all'Adria,  ed  io  lo  ve^go 
oo;a:li  ocelli  che  non  \mìì  chiuder  la  morte. 
Città  rtui>erba.  il  tuo  crudel  Lione 
diHarmato  da/?li  anni  audrà  deriso: 
privo  dell'ire,  onde  la  morte  è  bella, 
egli  cadrà  senza  mandar  ruggito  (*). 

È  vero  che  il  Xiccolini,  citando  in  una  nota  il 
luogo  <lel  Byron,  ne  reca  un  tratto  per  iseher- 
mirsi  provando  cln*  il  suo  non  gli  somiglia,  ma 
basta  che  n'abbia  presa  l'idea  di  fare  assumere  ad 
Antonio  cotale  atteggiamento,  mentre  col  cambiare 
i  particohìri  concetti  non  è  certamente  riuscito  a 
vinct^re  il  suo  esemplare. 

È  poi  manifestissimo  cht^  l'idc^a  d'inventare  un 
doge  Alvise  Foscarini,  padre  d'Antonio,  per  sosti- 
tuirlo all'Antonio  Friuli  che  dà  la  storia,  persona 
affatto  estranea,  4>li  è  stata  messa  in  t^sta  dalla 
lettura  dei  due  Foscari.  Il  caso  d(»l  disgraziatìssinio 
padri»  costretto  ad  assistere»  agli  interrogatori  e 
scempi  dell' iunoc(»nte  tìglio,  tutti  lo  sanno,  se  non 
altro  per  ro])era  (h'I  Verdi.  Ma  chi  ha  letto  il  liy- 
ron,  ha  ])oturo  auclu»  notare»  (|ual  <lifferenza  passi 
tra  r  austero,  sohMine»,  ocMMiltanti»  sotto  ferrea   ma- 


(')  Atto  V.  scniM   4  . 
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sehera  un'  immane  angoscia,  storico  Francesco  Fo- 
scari  ed  il  meschino  intruso  Alvise.  Il  Niccolini  ha 
voluto  abbellire  il  suo  modello  d'una  vena  di  sen- 
timentalismo, ma  gii  è  invece  venuta  fatta  un'opera 
iV  esinanizione. 

('ausa  della  rovina  e  morte  d'Antonio  è  l'odio 
feroce  dei  due  Inquisitori  di  stato  Contarini  e  Lo- 
redano.  Causa  della  rovina  e  morte  dei  due  Foscari 
è  l'odio  non  meno  feroce  dei  due  patrizi  Jacopo 
anch'esso  Loredano  ed  il  senator  Barbarigo.  Così 
il  Loredano  del  Xiccolini  come  quello  del  Byron 
odiano  principalmente  il  padre  dal  (juale  sono  stati 
offesi,  il  figlio,  i)iù  che  altro,  per  riverbero.  L'odio 
<lel  Contarini  sarebbe  più  mite  se  non  fosse  com- 
plicato a  gelosia:  anche  il  Barbarigo  odia  più  rimes- 
samente. Que'  critici  a'  quali,  come  abbiamo  visto, 
non  è  garbato  del  tutto,  per  non  essere  il  suo  odio 
motivato,  il  Loredano  del  Xiccolini,  dovevano  leg- 
gere i  due  Foficari,  dove  si  sarebbero  incontrati  in 
un  Loredano  identico,  se  non  in  quanto  il  suo  odio 
è  più  esplicitamente  e  gravemente  motivato,  egli 
stesso  più  fluidamente  ed  energicamente  tracciato 
e  scolpito  e  meno  parla  e  più  fa.  Il  Niccolini,  fre- 
sco della  lettura  dei  dìnf  Foscari,  che  sente  quindi 
tuttora  per  la  sua  fantasia  cupa  aggirarsi  la  spet- 
trale figura  del  loro  inesorabile  ed  indefesso  per- 
secutore ci  dà  anch'esso  un  Loredano  che  a  questo 
è  fratello  gemello.  Può  <larsi  derivazione  più  palese? 
Ed  aveva  ben  tentato  anche  di  cambiare  il  nome, 
come  s'è  visto  dal  primo  specchietto  de'  pers.)uaggi, 
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dove  il  tipo  dell' Inquisitore  è  il  Badoero:  mutò 
poi  forse  idea  perchè  mentre  l'appellazione  Badoero 
sembra  sonar  bonarietà,  a  quella  di  Loredauo,  an- 
che per  la  stessa  tradizione  del  Voltaire,  dell' Ar- 
nault  e  del  Byron,  era  inseparabilmente  annesso  il 
concetto  di  ({ualcosa  di  fosco  e  sinistro. 

Ma  passiamo  a  particolari  anche  più  significa- 
tivi. Iacopo  Loredano  credeva  che  la  mort-e  del  padre 
suo  e  dello  zio  fosse  dovuta  a  veleno  loro  propi- 
nato dal  doge  Francesco  Poscari:  n'ha  perciò  se- 
gnato il  nome  sul  suo  libro  di  conti.  <  —  È    vero 

che  voi  avet^  scritto  sui  nostri  libri  di  commercio 

" //  doge  Fosca rini^  mio  dehitore  per  le  morti  di  Mfirvo 
e  Pietro  Loredano,  mio  padre  e  mio  ziof^'*  —  Ciò  è 
scritto  così.  —  E  non  lo  scancellerete»?  —  Quando 
il  conto  sarà  saldato.  —  E  in  qual  guisa?  (iì  ragith- 
namento  è  interrotto)  *  (M.  Quest-e  parole  erano  corse 


(')  Atto  I,  Hill  principio  : 

Kakh.vukìi». 

Is  it  triie 

Thiit  ymi  liavt»  written  in  yoiir  Iwinks  of  roiiimen'f. 

«<  Dow  Fosearì.  mv  deì»tor  for  the  deutlis 

of  Mttiro  «nd  Pietro  Lore<lano. 

HIV  sin*  »ihI  II urie  .'  »» 

LOHKIi.VN»». 
It  ìh  writteii  tliiis. 

Hakkarkh:». 
Ami  wìll  yoii  leave  it  iin«»ra!teil  '. 

LoUKliANO. 

Till  lNila>K'0<l 

H.vriìakh;o. 
AihI  liow  .' 


tra  esso  ed  il  senator  Harbarigo.  Per  pigliar  di  ciò 
vendetta  ha  provocate  1(^  ripetute  sottomissioni  a 
tortura  e  relegazioni  del  figlio  Iacopo  Poscari;  gli 
era  dolce  straziare  nel  tìglio  il  padre.  Assiste  alla 
fine  impassibile  alle  morti,  conseguenza  di  tante 
aSoflerenze,  di  Iacopo  e  poi  di  Francesco  e  quindi 
dinanzi  all'esanime  corpo  dello  sventuratissimo  vec- 
chio si  trae  di  tasca  (|uel  libro  de'  conti  e  si  mette 
a  scrivere  qualche  cosa.  Barbarigo,  il  suo  compa- 
gno, se  gli  volge  e  (chiede: 

C\\v  mai  notate 
con  tanto  studio,  o  Loredan  1 

LOREUAN'O. 

Ch'io  venni 
pacato  da  colui  (addita  il  corpo  dei  do<je). 

Barbarigo. 
Di  che? 

LOREDANO. 

D'un  fciusto 
credito  antico  di  natura  e  mio  ('). 

Son  queste  le  parole  colle  quali  si  chiude  la  tra- 
gedìsk.  Si  osservi  ora  questo  tratto  della  scena, 
presso  il  Niccolini,  altrove  citata  tra  il  Oontarini 
ed  il  suo  Loredano: 

CONTARINl. 

E  ai  danni  suoi  (parlano  d- Antonio) 
tu  nuUa  oprasti,  o  Lorodan  ? 


(*)  Traduzione  d'A.  Maffei.  Così  più  avanti. 
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LOREDANO. 

Lo   tH*,rÌA8Ì 

fra  i  cittftdin  Rospetti,  in  quel  voliune 
ove  solo  col  sniìfnu*  kì  <*aiicelln. 

COXTARIN'I, 

Ma  tempo  aspetti  alla  vendetta,  e  forse 
o*rni  dolor  della  patema  ofTeBa 
tu  potresti  obliar. 

LOKBDANO. 

Come!  nel  core 
8ta  la  memoria  mia....  Credi  ch'io  posBa 
air  odio  tuo  ser\*irf  Vuoi  colla  morte 
punire  il  %lio,  io  colla  vita  il  padre: 
con  quella  vita  che  sì  lunghe  ha  Pere, 
perchè  il  dolor  le  conta. 

Dove  è  anche  da  notare  come  al  progetto  di  pi- 
gliar <lel  vecchio  vendetta  col  rendergli  più  d'una 
tomba  amara  l'esistenza,  quello  che  opera  il  Loi-e- 
<lano  del  Byron  di  gran  lunga  meglio  s'adatta,  t'osi 
in  (|uesto,  come  nello  stesso  odio  non  determinata- 
mente uè  abbastanza  motivato,  il  Xiecolini,  mentre 
non  ha  voluto  riportarci  il  Hyron  di  peso,  neppure 
s'è  curato  <li  sostituire  di  suo,  ma  n'ha,  per  così, 
dire,  semplicemente  colta  l'eco  della  poesìa. 

Un'ultima  parola  sull'insufficiente  o  nessuna 
motivazione  dell'  o<lio  del  Loredano  Inquisitore. 
L'autore  così  lo  fa  esprimersi  col  collega  Contarini: 

Io  vo'  che  basti 
una  vittima  a  <hic:  heiidiè  quel  giorno 
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io  ben  riiMinli  in  cui  irAntouio  il  pailre 
in  me.  lanciava  una  ]>arola  aoerlwi, 
rhe  fu  gioia  ai  nemici,  e  toiue  dardo 
ni'  è  confìtta  nel  core. 

La  portata  di  quella  tratittura,  ecco  il  pernio  della 
<|uestioDe.  11  Niccolini  è  stato  ad  ogni  modo,  non 
si  può  negare,  troppo  enigmatico. 

Ma  vi  sono  indizi  che  il  nostro  si  sia  dell'in- 
glese  ricordato  anche  a  projìosito  di  singolari  con- 
cetti ed  immagini.  Iacopo  Foscari  in  fondo  al  car- 
cere, al  lioco  barlume,  distingue  sulla  muraglia 
segnati  nomi  d'altri  già  prima  <li  lui  colà  dentro 
stati  rinchiusi: 

Che  veg^ifo!  i  nomi 
degli  intelici  precessori  miei. 
Qui  segnarono  il  dì  <die  la  speranza 
d»  lor  si  dileguò  f  La  breve  è  questa 
nillaba  d'un  dolore,  ah!  tropi>o  grande 
per  effondersi  in  più.  L'istoria  loro 
(^ui  sta,  su  questa  pagina  di  nianno 
pari  a  leggenda  sepolcral.  Sul  muro 
che  lo  racchiuse,  il  prigionier  descrisse 
le  pene  del  suo  cor,  come  l'amante 
nella  corteccia  d'una  pianta  incide 
il  caro  nome  dell' amatav.  —  Oh!  cielo! 
Tiomi  noti  io  vi  leggo,  ed  oltraggiati 
dime  tu  il  mio.  L'aggiungerò.... 

E  scrive  infatti  sul  muro  anche  il  suo  (  ).  xVnche  An- 
tonio Poscarini,  trovandosi  solo  nella  stanza  degli 


(*)  Atto  III,  in  i)rincipio. 
Baldix:,  Jl  teatro  di  (i.  B.  Sicwlini.  ao 
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Iii(|iiisitori  che  gli  serve  di  carcere,  concepisce  Pidea 
di  scrivere,  ma  col  sangue  che  gli  gronda  dalla  fe- 
rita apertasi  mediante  il  colpo  di  pistola,  sul  mun» 
un  nome:  però  quello  dell'amata  Teresa.  È  un  mo- 
tivo nella  poesia  e  letteratura  fantastica  in  genere, 
non  infrequente.  Da  un'inscrizione  vergata  sulle 
pareti  della  chiesa  Notre-Dame  di  Parigi,  Victor 
Hugo  piglierà  le  mosse  pel  suo  celebre  romanzo. 
Anzi  nella  bozza  dal  Xicx?oIini  data  a  copiare  ai 
recitanti,  seguivano  accenti  che  vivament-e  ricor- 
dano l'Erminia  del  Tasso  (M.  Ma  le  situazioni  del 
giovane  Foscarini  e  del  giovane  Poscari  sono  così 
analoghe  che  è  difficile  ammettrcre  che  dal  Byroii 
non  sia  venuta  l'inspirazione  prima  ed  immediata. 
E  si  noti  che  al  Tasso  richiamava  il  Byroii  mt*- 
desimo: 

....rumo  rHiUiinto 
lU'Ila  4-ort('ccia  «runa  pianta  infide 
il  caro  nonu*  dell' amata. 

Antonio  però  s'astiene  dal  mandare  il  suo  disegno 
ad  effetto  p(»r  non  tradire  in  tal  modo  l'importante 
segreto: 

Su  (piest' orride  mura  alnien  potessi 
scriver  col  san>^iie  l'adorato   nome. 
V.  hariarlo  spirando....  Oli  Dio,  ehe  dissi  I 
nei  suoi  palpiti  estremi   il  cor  potrebbe 
mandar  sul  labbro  la  fatai  parola....  (-). 


(*)  Si  veda  in  fine  la  nota   IV. 
(-)  Atto  V,  scena  S\ 


—  :m)1  — 

Un  ritles!jo  <lelhi  splendida  descrizione  che  di 
quelle  oiTÌ<le  carceri  fa  il  Byron  per  tutto  l'atto 
t^^rzo  della  sua  tragedia,  si  deve  riconoscere  in  que- 
sta risposta  d'Antonio  Foscarini  al  padre,  che  aveva 
tletto  di  lodare  il  magistrato  de'  Tre  come  autore 
della  salvezza  <li  Venezia: 

Xoii  ponilo  alle  tue  lodi 
vittime  i<^iiote  ili  tiranni  ignoti 
u.ol  ^rido  replicar:  livida  l'onda 
che  tra  P  infausta  reggia  e  le  prigioni 
languidaniente  sta,  genie  HOHpesa 
sulle  misere  tewte,  e  cliiude  l'eco 
die  sol  ripete  del  dolor  le  voci: 
qui  con  tacito  pie  viene  la  morte, 
e  non  trovi  giammai  Porme  del  sangue  (*). 

Marina,  sempre  nei  due  Foscaì%  in  una  scena 
che,  i>er  un  verso,  per  la  critica  del  veneto  governo,, 
preludeva  alla  prima  tra  i  due  Foscarini,  davanti 
al  doge  Francesco,  suo  suocero,  così  tratteggia  i 
Dieci  : 

Severi?  Atroci 
dite!  dite  dimoili  in  carne  e  in  ossa. 
Con  un  pie  nella  tomba,  ed  occhi  spenti 
clie  lagrime  non  hanno,  ove  PimbeUe 
decrepitezza  talor  non  le  sprema; 
con  bianco,  raro,  e  lungo  crin,  con  mani 
scarne,  tremanti,  con  deboli  teste 
e  durissimi  cuori,  immonde  fogne 
d'iniquità,  s'arrogano  costoro 

(»)   Atto  I,  scena  4''. 


—  ;m>s  — 

pieno  arbitrio  hii11*iioiu,  rome  m*  ]n*ezzo 
non  aveH8e  In  vita  ai  loro  Kj^uinli 
più  che  ;;1i  umani  sentimenti,  iiecini 
tin   dall' infanzia  in  ipiei  vivi  maci>oii(')« 

Oltre  che  i  colori  in  <|iiesto  luogo  raccolti  e  fusi, 
soli  iiolla  dipintura  che  il  Niccolini  ci  fa  dei  suoi 
Tre  come  analizzati  e  sparsi,  non  è  facile  vedere 
un  tentativo  d'emularlo  —  a  parte  che  il  Byron 
aveva  l'occhio  alla  storia,  mentre  il  nostro  forse  a 
qualche  ministro  o  barbacane  del  Granduca  —  in 
<[uesto  ritratto  che  nella  scena  ora  citata  fa  di  Lo- 
redano  il  Koscarini  ftglio  ?: 

lo  hen  eonoseo 
(piella  togata  iena  a  cui  nel  Ksingiie 
nuotano  ^\  ocelli,  e  sol  n'apre  alP  amaro 
sorriso  (lei  dispezzo  il  labbro  alt-ero. 
Pallido  in  volto,  a  passi  lenti,  o  rutti, 
ora  ti  sembra  meditar  la  colpa, 
or  t'n^^cire  il  rimorso,  e  sV;ì:1ì  a]>pare 
ove  lieto  clamore  empia  le  vie, 
tremando  o^^nun  s'arretra,  ed  ei  vi   vxk^w 
della  tomba  il  silenzio. 

N<»1  Marino  Faìivro,  i  rai)i)orti  tra  il  canuto  do*rc 
e  la  ^iovaiH»  sua  sjiosa  Angiolina  sono  perfettamente 
<)pi)(>sti  a  quelli,  presso  il  nostro,  fra  Teresa  ed  il 
vecchio  Contariiii.  S'è  jxm-ò  gisi  indicato  il  iiott*volc 
riscontro  <lel  vaticinio  sulla  sorte  della  repu1d>lica 
vciH»ta.  Il  caso  d(»l  Fali(*ro  quahdie  volta  è  presso  il 


(')  Atto  li. 


Niccolini  ricordato  (*).  Ad  un  eerto  pimto  della  tra- 
gedia del  Byron,  il  iiobil  uomo  Leoni,  afFaceiatosi 
—  è  notte  —  al  balcone,  esee,  alla  vista  del  cielo 
del  mare  e  della  lacuna,  in  un  lungo  squarcio  mira- 
bile <li  lirismo  dal  quale,  qualora  gli  fossero  mancate, 
avrebbe  il  nostro  potuto  attingere  bene  in  copia 
per  la  sua  scena  del  notturno  canto  in  gondola 
tinte  e  note.  Il  Leoni  anzi  espressamente  schizza 
anche  la  scenetta  d'un  amante  che  va  a  pizzicare 
la  chitarra  sotto  la  finestra  della  sua  bella;  la  quale, 
socchiiulendo,  trepidando,  mostra  una  manina  si- 
mile ad  un  raggio  di  lunaC^j.  Ma  si  jìaragonino  le 
descrizioni  che  della  vii  condizione  nella  quale  per 
opera  de'  patrizi  era  caduto  il  dogato  fanno  rispet- 
tivamente Marin  Fallerò  ai  congiurati  ed  Antonio 
Foscarini  innanzi  al  padi*e.  Byron: 

(li  diuje  ora  è)  pomposo  autoiiut 
di  piil)l)li<*,]io  coinparKO,  a  <[uc«j:1ì  schiavi 
briacìii  u^iialw  che  soloa  la  Grecia 
far  trastullo  indecente  a  suoi   fauciulli  (•*). 

« 

Niccolini: 

8ei  nel  servajyfgio  il  jn-imo, 
l'ultimo  uel  poter;  cìiè  il  vv  nel  doge 
a  spregiar  (jui  s'impara:  egli  divenne 
alla  ferocia  del  patrizio  orgogli(» 
util  ludibrio,  come  l'ehro  Iloto 
al  fanciullo  sjiartaiio  (*). 


(*)  Vedi,  ad  esempio,  atto  II.  scena  S'. 
(*)   Atto  IV,  sul  principio. 
(3)  XtXo  III,  scena  2'. 
{*)   Atto  I,  scena  4'. 
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(lià  dissi  come  alcuni  abbiano  pensato  ad  una 
imitazione  dal  Lugnani.  (YÌusepi)e  Lugani  di  <iin- 
stinopoli  aveva  scritto  uno  Sfeìw  e  Coutarvna.  Si 
trova  nel  volume  primo  <lelle  sue  tra«:edie,  stam- 
pate in  Venezia  nel  ISK).  L'eroe  n'è  quel  Michele 
Steno  famoso  nella  storia  della  repubblica  di  Ve- 
nezia i)er  l'oltraggio  fatto  al  doge  Mariu  Faliero  <M. 
Il  liUgnani,  da  buon  veneto,  piglia  contro  il  Falien> 
le  parti  dello  St-eno  e  tìnge  che  (|uesti  auiasse 
un'^Vnna  ('ontareno  che  poi  il  primo  forzatamente 
fece  sua  sposa.  Lo  St^no  ed  Anna  s'amano  furtiva- 
mente anche  dopo  questo  matrimonio,  mant<'iieudo 
però  rapporti  innocentissimi.  S'aduna  intanto  il  ve- 
neto Senato  per  ascoltare  il  genovese  auibasciatore 
(Trimaldi:  le  cui  proposte  pacitìclie  non  veiiemio 
accolte,  si  <Iicliiara  la  guerra,  a  ciò  sospingendo  sjh*- 
cialmentc  le  calde  parole  <li  (liovanni  Steno,  il  padiv 
di  Michele.  (^>u(»stl  e<l  il  suo  amico  Paolo  Conta- 
reno,  frateUo  d' Anna,  sono  nominati  duci  della 
guerra.  Anna  higrima  per  la  prossima  imrteiiza 
dell'amante,  simulan<Io  invece  preoccupazioni  \w\ 
frat(*llo.  Vi  sono  alcuni*  scene  dove  il  Faliero  rinipro- 
v<*ra  la  consorte  del  continuo  muto  aftanno.  In  que- 
sto frattemiH)  Deltino  e<l  Albano,  chi*  avt^vano  aspi- 

(')  Si'ju-ciato  pi'i"  nnliuf  «lei  Faliero  da  ima  tt-sta.  a\«'va 
n«*irira  s«TÌtto  nella  sala  (ruilicnza  sulla  sedia  del  do^ire  «|iie>t» 
parole:  «  Marino  Faliero  marito  dvììo  piii  bella  finn  un  tiri 
nupndo  :  un  altro  se  la  (jodv  ed  eijli  non  ne  ha  per  t/tiettto  min^tr 
cura  *.  Ksseiido  per  rio  stato  dal  Consiglio  dei  Quaranta  ron- 
dannato  ad  una  ])ena  a  parer  <leir offeso  troppo  lieve,  ipiesti 
n'ebhe  la  spinta  elie  lo  determinò  ad  ordire  raudiìoe  eoii<;iuni. 


rato  a  <liveiitar  essi  (luci  <lella  Sierra,  meditano 
vendetta  contro  i  due  fortunati  competitori  ;  ed 
aven<lo  diec*!  notti  prima  Albano  veduto  lo  Steno 
furtivamente  uscire  per  un'apertura  d'un  vecchio 
muro  che  metteva  nel  giardino  dell'oratore  geno- 
vese, pensano  di  coglierlo  altra  volta  sul  fatto  e 
denunziarlo  come  reo  <li  pratiche  con  <iuest' ultimo. 
E  vi  riescono.  Michele  entra  per  dare  nascostamente 
all'amata  l'addio  della  partenza;  e  le  lascia  come  ri- 
cordo un  pugnale,  perchè  se  ne  serva  nel  caso  ch'egli 
morisse.  Intanto  i  due  rivali  che  l'hanno  veduto 
entrare  pel  fesso  del  muro  l'hanno  accusato  al  Fa- 
llerò, doge.  È  quindi,  come  reo  d'avere  occultamente 
parlato  col  ligure  ambasciatore,  tratto  in  carcere. 
Egli  protesta  d'essere  innocente,  ma  non  vuol  pa- 
lesare il  motivo  pel  (piale  ha  tuttavia  valicato  (|uel 
muro.  Il  (Jontareno  suo  amico,  invano,  per  salvarlo, 
lo  prega  ad  aprirsi  con  lui.  11  Senato,  in  nuova 
adunanza,  lo  condanna  a  morte.  (TÌovanni  stesso, 
il  padre,  lo  maledice  come  disonore  della  sua  fa- 
uiiglia.  Allora  viene  Anna  scapigliata  e  frettolosa, 
ed  attesta  che  lo  Steno  è  innocente.  Ma  è  tardi. 
S'alza  la  tappezzeria  del  fondo  della  sala  e  si  vede 
Io  Steno  già  spento.  Anna  furiosa  palesa  il  segreto 
amore,  poi  s'uccide  col  pugnale  che  lo  Steno  le  aveva 
regalato. 

È,  come  si  vede,  un  bizzarro  innesto  della  sto- 
ria del  Poscarini  sul  caso  di  Michele  Steno,  ese- 
guito senz'alcunapreoccu])azione  della  verità  storica. 
L'autore  aveva  certamente  sott' occhio  l'Arnault. 


] 
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È  lavoro  assolutamente  spoglio  cVogui  seiutilla  di 
poesia  e  drammatico  vampo.  Si  noti  che  alla  com- 
posizione del  Marino  Fallerò  il  Byron  s'accingeva 
poco  dopo,  e  che  lo  stesso  abitava  già  iu  Venezia 
alla  line  dell'anno  nel  «luale  uscì  quella  meschina 
tragedia.  La  nuova  manata  di  fango,  gettata  su 
«luella  solenne  figura  di  doge  dal  nostro  oscuro  scrit- 
tore, potrebbe  avere  influito  sull'intenzione  del  By- 
ron di  rimett^'rne  in  onore  la  memoria? 

Ecco  i>oi  che  cosa  è  da  ritenere  riguai*<lo  al- 
l'imitazione che  potrebbe  averne  fatta  il  Niccolini. 
Ciò  che  si  trova  insieme  nel  Lugnani  e  nelPArnault, 
il  Xiccolini  non  ha  avuto  bisogno  d'attingerlo  dal 
primo.  Novità,  che  pure  si  riscontrino  nel  Niccolini, 
presso  il  Lugnani  non  ne  trovo  che  tre:  i  tristi 
rapporti  fra  Anna  ed  il  Fallerò,  paralleli  a  quelli 
fra  Teresa  ed  il  (^ontarini,  dove  è  notevole  questo 
scatto  del  marito  : 

Ma  pure 
c-ÌK*  un  lampo  mai   unii  ti  sfavilli  in    fn>iitt* 
(li  ronteiitt'zza.  ò  iiisopportaln*!  rosa  ('): 

(•ho  parrebbe  av(*re  r(»co  suo  n(*lle  parole  did  C\>ii- 
tariiii  a  Teresa  : 

K  tla  ti'  riMTo  invano 
uno  s^rnartìo  «ramor  cÌm'  mi  ronlorti. 
nn  brovc  riso,  una  parola  amira, 
fli(^  mi  ptitn'hlM*  seivnar  la  tVonto. 
«rravi*  (li  l'UiT  (lt*llo  stato  (-)  : 

(»)  Atto  ni,  scena   2'. 
(=)  Att(»  II,  si-cuj!   r. 


l'aver  luogo  il  segreto  eollociuio,  come  nel  Xiceoliiii, 
alla  ftne  del  terzo  atto;  l'uceiilersi  Anna  sul  morto 
corpo  <lell'amante,  non  altrimenti  che  Teresa,  (*on 
un  pugnale,  mentre  Bianca  a  morte  è  tratta  sem- 
plicemente dall'  ec(*essi va  gravezza  dell'  angoscia . 
Ora,  <|uanto  al  primo  punto,  la  scelta  materia  co- 
.string(^va  il  NicM3olini  a  delineare  una  simil  situa- 
zione, e  l'analogia  <li  (luelle  espressioni  può  esser 
puramente  casuale;  «juanto  al  secondo,  ciò  ricliie- 
<leva  l'euritmia  del  disegno  e  nell'atto  terzo  in  ge- 
nerale collocavano  i  poeti  drammatici  le  scene  più 
importanti;  (pianto  all'ultimo,  il  toscano  aveva  a 
fare  ucci<lersi  le  sue  eroine  con  pugnale  una  spe- 
cial propensione  e  l'abbiamo  veduto  d'un  pugnah* 
armar  contro  se  st^^ssa  la  mano  anche  della  Ma- 
tilde dell'Home.  Oosicchè  credo  il  Xiccolini  del  tutto 
inomlo  in  <iuesto  caso  <la  ogni  ombra  di  plagio  e 
ciie  veramt^nte,  com'egli  più  volte  nelle  lettere  di 
«piegli  anni  asserisce,  il  Lugnani  non  conoscesse* 
per  nulla.  In  suo  favore  ò  anche  la  maggior  vet»- 
menza  e  l)aldanza  colla  <iuale  egli  <la  <juesta,  cht* 
cliiama  non  acruna  ma  calunnia^  si  difende;  che 
mostra  come  si  sentisse  ben  più  sicuro  del  fatto  suo 
<*he  a  proposito  dell' Arnault.  Sarebbe  duncpie  ora 
che  trattandosi  di  (pu^sta  sua  tragedia  si  smettesse 
di  fare  all'umile  triestino  <li  cappello. 

Sfolto  meno  poi  cre(Uu*(»i  che  abbia  attinto  <lalla 
narrazione  che  in  forma  di  romanzo  fa  d' una  simil 
morte  nelle  sue  Seratv  lettera  rie  l'abbate  Coupé: 
tanto   più  che,  mentre  da  un  lato  in  nessun  luogo 


•f 
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(Ielle  8iie  o[>ere  sì  trova  di  questo  acrittore  fatto 
eeiiuo,  dall'altro  ues^uno  de'  suoi  più  arrabbiati  ne- 
uìici  l'ha  mai  ricordato. 

La  iiot^^rella  bibliografica  del  Daru,  U  trovarsi 
nelle  linee  foiidameutali  d'una  tragica,  in  parte  fa-     ^  -'** 
volosa,  avventura  e  verso  gli  HtesBi  tempi  d'accordo 
quattro  scrittori,  il  Pìndemont^,  il  Coupé,  i'Amanlt, 
il  Lugnani,  che  non  è  dimostrato  che  tutti  abbiami 
l'uno  derivato  dall'altro,  lo  stesso  entusiasmo  colqual^ 
V Antonio  Foncarini  fu  accolto,  che  parrebbe  insi-r— ' 
nuare  come  quella  storia  d'amore  fosse  già  nelPanim^^^ 
del  popolo,  benché  del  resto  questo  vi  potesse  cs  ^-=^ 

seiv  preparato  per  la  Fnincrnca  del  Pellico,  potreb— ^^^ 

• 

bero  essere  anche  indizi  dell'esistenza  d'una  ormaL  --^^^ 
sviluppatasi  popolar  leggenda  (*)•  Potrebbero  averla^a^-* 

da'  loro  concittadini  udita  il  Pindemonte  ed  il  Ln *" 

guani,  per  (gualche  popolar  libra ttolo  saputa  i  due 
fiancesi.  Par  certissimo  ad  ogni  modo  che  il  Nic- 
colini  l'avrebbe  ignorata  afi'atto.  Alla  miglior  i)enua 
e  maggior  pazienza  d'altri  lascio  a<lunque  consimil 
«lucstione  (-). 

(')  Lo  HOKpettn  allelui  lo  Zaki>o:  «  Non  è  improbabile  ohe 
abbia  tratto  iii8i)i razione  da  qiiab^be  leg^ènthi  o  novella  iK>po- 
bire».  F*(*l  Niccoliiii  j>eiò,  roiììe  hokkì^i^^KO  ^  risultii  <1ii  quanto 
abbiani  visto,  non  vN>  alenili  ìù^ogno  cranimettertt  Miull  fonte. 

(*)  1j'Au<;ari,  G,  li.  Xhroiini  e  la  niia  opera  dramtHniica, 
ricorda  inoltn*  il  romanzo  FoHcnrini  di  laadamH  Salcces.  e<l 
il  Sonpetto  f untato  del  GiRAi'i);  ed  alla  noHtra  accolta  le  KÌniìli 
storie,  correnti  allora  verse^r^iate  per  Firenze,  di  Diauara 
f/r'  Itarfii\  Ippaliio  BuondvlmouU'^  (ìincrra  <hffU  Aimieri  ed 
,  I  /*  fon  io   lioìuìiueìlì. 
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Un  altro  piecol  plagio,  per  attestazione  del 
Franehi,  il  poeta  stesso  era  solito  confessare  a  (lino 
(.'apponi  eri  ai^fli  altri  suoi  amiei,  ridendo  de'  suoi 
infaticabili  avversari  che  non  se  n'erano  accorti: 
come  cioè,  mancando  alla  sua  lira  una  corda,  quella 
tlelF  amore,  avesse  nelle  calde  parole  degli  amanti 
veneziani  trasfusi  i  teneri  concetti,  già  prima  in 
bocca  ad  P]loisa,  nell'epistola  che  le  fa  scrivere  al 
caro  Abelardo,  allattati  da  Alessandro  Pope.  Simil 
notizia  trovo  anche  in  una  commemorazione  del 
Niccolini,  inserita  nella  Kivùta  Contemporanea  l'anno 
della  sua  morte  (*).  Piuttosto  però  che  appropriarsi 
particolari  espressioni,  ha  della  poesia  del  Pope 
procurato  d'assimilarsi  l'anima  (*). 

Nessuno  ha  notato  che  il  Niccolini  nel  ritrarre 
la  sua  Teresa,  e  l'ambascia  mortale  e  le  smanie  sui- 
cide d'Antonio  dopo  che  la  sa  ita  sposa  ad  un  altro, 
potè  benissimo  insi)irarsi  alla  Teresa  foscoliana  ed 
all' immoderata  ambascia  di  Iacopo  Ortis.  E  chi  sa 
che  nelle  Ultime  lettere  di  Iacopo  OrliH  non  vi  sia, 
oltre  all'imitazione  del  Werther  ed  all'adombramento 
di  casi  avvenuti  allo  stesso  Foscolo,  un  pallido  ri- 
flesso della  stoi'ia  del  Foscarini  ?  Potrebbe  a  ciò 
esser  dovuta  la  scelta  del  nome  di  Teresa  ?  Iacopo 
Ortis  ad  ogni  modo  è  agitato  dallo  sventurato  amore 


(^)  Vedi  FanfuUa  della  Domemea.,  loc.  rit.  ;  e  Rivinta  Voìi- 
temporanea^  n.  2H,  IStJl. 

(*)  Vedansi  Briti^h  PoeU^  Selvct  workn,,,^  by  doft.  Aikin, 
London,  1821,  (10  voluiiii),  voi.  V,  pp.  129-41. 


e  dalla  passione  per  la   libertà  della   patria,  r€^>me 
presso  il  toscano  Antonio  Fosearini  ;  e  eompit*   ^'iò 
elle  «inesti  tenta;  e  gl'Italiani  elle  a  t<?atri  fremev^iwo 
e  laeriniavano  per  la  rappresentazione  de'  casi  de/ 
tìglio  del  doge,  avevano  già  sul  possente*  stile  d'U^o 
Foscolo  non  meno  fremuto  e  pianto. 

t'ito,  non  perchè  il  Niecolini  Falibia  imitata,  ma 
per  un  utile  ravvicinamento,  una  novella  del   IW- 
caccio  nella  ipiale   vien  descritta   la   morte   volon- 
taria orrenda  d'un  giovane  che,  tornato  dopo  T as- 
senza d'alcun  trcmpo  in  patria,  trovò  l'amata  donzella 
sposa  d'un  altro.  È  l'ottava  della  quarta  giornata 
e  stupendamente'  alla  sua  maniera  Alfredo  <le  Mun- 
set  l'ha  parafrasata  in  versi.  —  Analoghi   ai    rap- 
porti d'Antonio  e  Teresa  sono  in  part^  anche  ciuelli 
di  don  Alvaro  e  Seratlna  nel  dramma  El  phifor  d*' 
,Hii  (leshonra  di  Oalderon  della  Barca. 

arassimo  d'Azeglio  nvìV Ettore  Fh'ramo.^ca  ha 
ordito  poscia  un  vilui)po  d-auiorosi  casi  consinlih^ 
Kttore  è  ardente  patriotta  c<l  ama  una  (Jinevra  idie, 
duranti»  l'assenza  deiramante,  per  salvare  il  paclrr 
acconsente  ad  accettar  la  mano  di  (Giordano  d'Asti. 
Così  Kttore,  a  parte  le  sue  distinte  qualità  militari, 
non  è  che  un  nuovo  Fosearini,  trambasciato  conif* 
(|uesto  dall'infelicità  della  ]>atria  e  «lalF  infelicità 
deiramort».  Kgli  va  in  gondola  di  notte  a  trtivari' 
(finevra  nt»l  suo  uionasttM'o,  cosicché  riconla  un 
po'  la  gondola  dalla  (juale  Antonio  gitta  all'aure 
notturne  il  suo  canto.  I/aniore  purissimo,  mistico. 
svt^nturatissimo  che  porta   Ftton»  a  (linevra,  si   di- 


irebbe  un  coiupimento  ed  uno  svihippo  dei  propositi 
V  «lisegui  d'Antonio  e  Teresa. 

.V  questa  guisa  tre  ombre  frementi  amore  e  li- 
ìiertà,  tre  ombre  travagliatissime,  immagine  de'  tra- 
vagliati giovani  liberali  italiani,  evocate  da  tre  cuori 
italiani  che  similmente  sentivano,  per  tre  d'arte 
diverse  forme  a'  nostri  avi  mescolate,  Iacopo,  An- 
tonio ed  Ettore,  correvano  e  pei  teatri  e  pei  gabi- 
netti di  lettura  esagitando  ed  a  lil>ertà  intiammando 
gP  italici  petti. 


L'anima  di  Rosamonda,  la  sventurata  amante 
dell'inglese  re  Enrico  II,  uscita  di  sotterra,  com- 
pare, lacrimando,  ad  un  inglese  poeta  contempo- 
raneo dello  Shakespeare,  a  Samuel  Daniel,  e  lo 
I)rega  di  vestire  coi  colori  della  poesia  colla  musica 
<lel  verso  i  suoi  affanni,  onde  alcuno  sparga  pianto 
sulla  sua  memoria:  la  quale,  non  essendosi  ancora 
nessuna  voce  di  cantore  levata  della  stessa  in  esalta- 
zione, giaceva  nella  dimenticanza.  Parrebbe  che  la 
preghiera  di  lei  morta  sia  stata  non  meno  potente 
del  fascino  della  bellissima  sua  persona  viva,  poiché 
uscirono  nell'isola  sulle  sue  avventure  via  via  di- 
versi lavori  poetici  composti  da  uomini  di  vario 
ingegno  e  di  lei  nel  continente  s'occuparono  al- 
meno cinque  poeti  delle  tre  nazioni  più  ricche  di 
carmi. 

Rosamonda  fu  figlia  d' un  barone  anglo-nor- 
manno, di  (lualtiero  (Uifford,  che  pc»  .  <'d(*va  un  ca- 
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stello  nella  contea  d' Oxford.  Ed  iu  Oxford  appunto 
risiedeva  anche  Enrico  II,  il  famoso  re,  il  primo 
Plantageneto  ;  il  re  d'alto  senno  politico,  e  di  t'en- 
denze  laiche  così  veementi  da  rendersi .  colpevole 
dell'assassinio  dell'arcivescovo  di  Oantourberjr,  del 
similmente  famoso  san  Tommaso.  Risiedendo  esso, 
come  dico,  in  Oxford,  agevolmente  gli  giunse  fiato 
della  mirabil  bellezza  di  Bosamonda  e  cercò  e  gli 
riuscì  di  farla  sua  amante.  Frutto  delle  loro  relazioni 
furono  due  figli,  un  Guglielmo  Lungaspada  che  poi 
fu  conte,  un  GoflFre<lo  che  poi  fu  arcivescovo.  Iu 
questo  genere  di  vita  Bosamonda  perseverò,  secondo 
alcuni,  fino  alla  morte,  per  essere  poi  sepolta  nel 
monastero  di  (lostow;  secondo  altri,  nello  stesso  s'era 
già  prima  ritirata  a  far  penitenza;  v'ò  una  terza 
versione,  quella  drammatica,  secondo  la  quale  perì 
nel  colmo  della  sua  vita  peccaminosa  per  veleno 
somministratole  dalla  gelosa  moglie  d'Enrico,  la  fiera 
regina  Eleonora  (*l.  Enrico  II  regnò  dal  1164  al  1189. 
Il  più  antico  componimento  inspirato  dalla 
storia  di  Bosamonda  è  la  ballata  Fair  Rmamond 
[la  bella  Bosamonda]  che  troviamo  nella  nota  rac- 
colta del  IVrcy,  ma  che  era  passata  alle  stampe  fin 

(')  Vvr  altn^  notizie  su  Rosaiiìoiida,  si  vrdaiio:  un  artiroh» 
nella  Bioffrafi^  antica  e  nuulerna,  una  dissertaissione  cIcU'Heaunk 
alla  fine  della  Storia  d' Inffhitterra  di  Giglielmo  lk  Petit, 
stampata  in  Londra  nel  1719,  i  eeniii  ehe  il  Pekcy  premette 
alla  ballata  su  Hosa monda  die  nel  testo  son  per  rioordare, 
gli  stessi  eenni  infine  rhe  alla  sua  trajLredia  i)remette  il    Nh- 

OOLIM. 
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<lal  Milli,  per  opera  (Vuii  cotal  Tliomas  Deloiie.  Deve 
essere  stata  composta  (luaiulo  tuttora  viva  (n*a  fra 
il  popolo  (li  quel  re  la  m(»m<)ria,  forse  nel  secolo 
ilecinioterzo,  nel  quale  «li  ballate  vi  fu  in  lnj»:hilterra 
ampia  tìoritura.  Un  cenno  sulla  morte  di  Kosamonda 
è  anche  in  un'  altra  antica  ballata,  quella  Qtieni 
JtJleanor^H  ConfeHswn  fla  confessione  della  regina 
Eleonora],  che  parimente  troviamo  nel  Percy(M. 

Samuel  Daniel  visse  dal  15(;2  al  1()19.  Di  lui 
ié\  resta,  tra  le  altre  cose,  un  poemetto  intitolato 
The  eompìainf  of  Rosamond  fil  lamento  di  Kosa- 
monda]. Son  centoventinove  strofe  di  sette  ende- 
casillabi (*).  —  Del  17(^4,  o  poco  dopo,  usciva  su 
Kosamonda  un  melodramma  in  tre  atti,  Rosamond 
an  opera^  di  Giuseppe  Addison.  Grande  studioso 
degli  autori  nostri,  volle  così  (emulare  questa  ita- 
liana novità,  che  appunto  tra  pochi  anni  dov^eva 
fra  noi  raggiungere  il  suo  massimo  sviluppo  e  più 
ricco  fiorire.  U  Addison  ebbe  infatti  a'  suoi  tempi 
in  Italia  larga  rinomanza  ed  Anton  Maria  Salvini 


(*)  VtMli  <loì  Percy:  neiiqu4?H  of  ancieut  eiKjiÌHh  poetrt/,  3 
volumi  usciti  a  Londra  nt»l  ITCJT),  voi.  li,  pp.  133  e  «eg;?.  e 
145  e  Hegg.  Gij\  tiii  dal  1727  rni  stata  \mvt'  in  tre  volumi  ])ul»- 
lilieata  una  Coifection  of  hintorival  baiffultt.  La  raccolta  del 
Percy  è  «tata  ristampata  nella  collezione  Tauchnitz  a  Lipsia 
nel  1866.  La  più  completa  e  corretta  però  è  «piella  di  W.  Ca- 
UEW  Hazijtt,  Reinaius  of  the  earlif  popuìar  poetrf/  of  Eu- 
fflaudj  4  volumi,  Londra,  1854-56. 

(-)  The  Workx  of  the  EmjliHh  Poets,  ecc.,  Londra,  21  vo- 
lumi :  voi.  IH  (1810)  i»p.  560  e  seg^. 
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ne  tratlueeva  la  tragedia  su  Catone:  oggi  v'è  iior<v 
più  che  per  altro  per  le  sue  osiservazioni  intoruo  a 
Paradiso  perduto  del  Milton,  tradotte  e  stampate  da 
Papi   assieme  alla  sua  versione  del  poema  ('). 
(gualche  brivido  «Iella  sua  lira,  ahi!  troppo  inteniin*-''^ 
stivamente  spezzata,  volle  a  Kosamouda  dedicare  aii-  ^ 
che  (Tuglielmo  Pattison.  Figlio  d'un  povero  fittaiuolo^'^ 
«li  Peasmarsh,  della  contea  di  Sussex,  —  si  rammen-  ^^ 
tino  i  bassi  natali  del  grandissimo  Eoberto  Burns  —, 
avviato  agli  studi  dalla  liberalità  d'un  ecclesiastico* 
toltosi  dall'Università  di  Cambridge  per  rottura  con 
un  professore,  datosi  quindi  in  Londra,  dopo  pulv 
blicat/cvi  alcune  poesie,  a  vita   dissipata  e  caduto 
presto  a  questo  modo  nella  miseria  più  assoluta  — 
il  luogo  e  il  caso  richiamano  l'ormai  disperante  di 
tutto,  maturo  Ugo  Foscolo  —,  morì  di  vaiolo  po<'o 
dopo  trovato  in  line  presso  un  libraio  un   iiiii>iego. 
Era  l'anno  1727  ed  egli  non  ìw  contava  che  veiitunc». 
Fu   dun(|ue  uno  di  que'  poeti,  come  più   tardi    un 
Cht^uier,  un  KiinuM-,  un  Mameli,  strappati   violen- 
temente dalla  morte  alla  dolce  follia  dei  primi  agita- 
tissimi  sogni.  Fra  le  sue  poesie,  pul)blicate  in  Londra) 
l'anno  <lop()  in  due  volumi,  troviamo  due  epistide: 
una  di  Kosamonda  ad  Enrico  e  la  risposta  di  <|uestor*). 


(')  Le  sue  Opere  complete  useiroiu»  a  Londra  ilue  unni 
dopo  la  sua  morte,  eioè  nel  172L  in  4  v<»lunii.  La  Rotiamotifìa 
V  nel  L  pp.  S9  e  se*;;^. 

(-)  W.  Paiti.-on,  Thepoetieal  icorks,  London,  MDCC'XXVIIL 
voi.   I.   pp.  .S5  e  <eir^^ 
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Vedremo  il  Xiccoliiii  far  menzione  anche  di  «Ine 
tragedie  scritte  in  inglese  sn  Ifosamonda.  Confesso 
elle  a  me  non  è  rinscito  —  non  disponevo  del  resto 
che  di  troppo  scarsi  mezzi  —  di  rinvenirne  alcuna 
traccia.  Sul  valore  poi  della  testimonianza  del  Nic- 
colini,  s'attenda  a  quanto  s'ossenerA  più  sotto. 

Sul  continente,  s'occuparono  della  bella  fan- 
ciulla: in  Geimania,  il  poeta  martire,  Teodoro  Kor- 
uer;  in  Francia,  Carlo  Brifaut  ed  Emilio  Boisnor- 
niand  de  Bonnechose;  in  Italia,  Felice  Romani  ed 
il  Niccolini.  Il  Ki>rner  prese  quella  storia  a  soggetto 
d'una  sua  tragedia,  la  UoHamnnde^  nel  1812,  due 
anni  cioè  prima  del  sacrifizio(*).  Il  Brifaut,  anch'esso 
poeta  tragico  e  membro  dell'.Vccademia  Francese, 
visse  dal  1781  al  1857.  Su  Kosamonda  però  compose 
un  poemetto,  in  tre  canti,  che  uscì  del  '19,  oltre  ad 
un  graziosissimo  epitaffio  (■).  Il  Bonnechose  visse  dal 
1801  al  1875.  S'occupò  di  poesia  da  giovane,  poi 
s'applicò  a  studi  più  pratici.  Una  sua  Bmemonde, 
tragedia  in  cinque  atti,  A'enne  recitata  al  teatro  della 
('ommedia  Francese  il  28  ottobre  del  182G  ed  ot- 
tenne un  discreto  successo  (^^). 

Il  Komani,  il  classico  librettista  del  Bellini  e 
del  Donizzetti,  il  gentile  italiano  melodrammatico 


(')  KoKNEK  The<H)ok,  Siamtliche  Werke^  Stuttgart,  senza 
anno,  4  volumi:  voi.  III.  pj».  161)  e  se^g. 

(')  Oeitvres  de  M.  ('.  BiaFAiT,  Parin,  MDCCCLVIII-LIX, 
voi.  V,  pp.  327  e  Kegg. 

(')  RoHemoniìe  ecc.,  par  M.  E.  dk  Bonne»  uose,  Paris,  1826. 

IÌA».!>!NI.    //  (filtro  di   a,    li.    Xiccoi'ùii.  L'I 


—  :t22  T- 

del  decimonono  secolo,  compoHe  per  Pultimo  anche 
una  Eoftìnonda  d^ Inghilterra,  in  due  atti.  L'opera  fu 
eseguita  e  rappresentata  nel  1834,  in  Firenze,  al 
teatro  della  Pergola  (*). 

Conobbe  il  Niccolini  tutta  questa  precedente 
produzione? 

Tra  i  suoi  manoscritti  si  trova  autografa  questa 
curiosa  noterella:  «^ono  state  scritte  su  Bosamonda 
Clifford  celebre  per  la  sua  beltà...  due  tragedie  delle 
quali  non  essendo  molto  riputate  non  si  conosca 
dallo  scrivente  il  nome  degli  autori.  Nondimeno  si 
bramerebbe  di  averle,  e  unitamente  a  quelle  il  bel 
poerim  di  Samuel  Daniel,  antico  poeta  inglese,  inti- 
tolato il  Tjam^nto  di  Bosamoìhda,  e  le  dite  epint-oìe  di 
Ghiglielnio  Patvnwn  sul  medesimo  argomento.  Si  os- 
servi di  non  confondere  le  due  tragedie  coW  opera  di 
AddiHìton,  la  quale  è  nota,  e  che  non  si  desidera  »  (M. 
A  questa,  dall'ordinatore  di  quei  manoscritti  unita 
alle  bozze  della  tragedia,  seguono,  copiate  per 
altra  mano,  le  due  antiche  ballate  di  cui  s'è  fatta 
menzione;  la  prima  però  monca  in  ftne.  Forse  il 
detto  ordinatore  non  è  riuscito  a  trovare  una  terza 
pagina  che  doveva  contenere  il  resto,  o  meglio  ha 
trascurato  di  ciò  fare,  poiché  non  aveva  compreso 
di  che  si  trattasse:  tanto  è  vero  che  nell'indiee-cata- 
logo  le  scambia  pel  poemetto  di  Samuel  Daniel.  Più 


(*)  lìOHmoìuhi  iV  Tntjhilterrn,,  luclodraniiiia  im*(\  :    [Kiesiiì    «li 

Fklick  Romani,  nuiHÌra  di  Gaetano  Donizzetti,  Firenze.  1S.S4. 

(-)  Veda  lisi  i  unoi  iiish.  alla    Laureiiziaiuu  voi.  VIL  p.  10. 


voltA*  poi  il  Niccolìui  cita  il  Percy,  e.  l'illustrazione 
^•'h*  <jnesti  ha  fatta  all' importante  ballata  prima,  e  la 
ballata  stessa,  nelle  Notizie  storiche  elle  ha  premesse 
alla  sua  traoreclia  a  stampa;  al  contenuto  della  bal- 
Jata   anzi   allude   con   precisione   di   particolari.  Il 
P^rcy  ricorda  anche  in  una  sua  lettera  (').  In  una 
i^ota  poi  alle  stesse  Notizie,  volendo  recare  l'epitaffio 
^lelBrifaut,  al  nome  di  questo  soji^giunju^e:  «  ....che  su 
^osamonda  scrisse  un  gentilissimo  poemetto  ».  Ma 
ii^l  testo  prosegue:  «  Le  incerte  avA^enture  di  essa 
^I^osamonda)  diedero  argomento  a  vari  poeti  inglesi, 
^^^^1  i  quali  giovi  rammentare  Guglielmo  Patisson  e 
''       celebre  Addisson,  che   avvisandosi  di   comporvi 
'*  ^  1  dramma  per  musica  alla  foggia  italiana,  mescolò 
^       gravi  concetti  invereconde  buttbnerie;  bizzarra- 
^nte  introdusse  alla  metà  del  suo  lavoro  la  regina 
una,  per  toglier  così  occasione  alle  sue  lodi,  e  con 
^^^10  scioglimento  nò  drammatico  uè  verisimile  gua- 
^^ò  quasi  a  capriccio  uno  dei  casi  più  belli  e  più 
^5ipaci  di  affetto  che  si  trovino  nella  storia  dei  co- 
stumi e  nelle  memorie  dell'età  di  mezzo.  Sulle  sven- 
ture   della   famosa   amica   d'Arrigo    vennero   pun» 
Dell'idioma  inglese  scritte,  per  quanto  è  a  mia  no- 
tizia, due  tragedie,  in  una  delle  quali  «li  Rosamonda 
poco  più  si  ritrova  che  il  nome,  e  l'altra,  meno  al- 
terando le  tradizioni,  manca  di  ogni  pregio  dal  lato 
della  invenzione  e  dello  stile.  Queste  sentenze  in- 
torno al  merito  drammatico  di  coloro  che  mi  j)re- 


0)  Vannucci,  Ricordi  ooc,  lett.  219. 
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cedettero  nel  trattare  (|nesto  subietto,  ho  qui  riferite 
perche  non  sono  mie:  non  t^nto  con  queste  preiK*- 
eupare  il  giudizio  «lei  miei  lettori,  ma  liberarmi  dalla 
taccia  di  audace,  la  (piale  è  solito  darsi  a  chiunque 
in  un  argomento  nel  quale  altri  colse  la  palma, 
ven^a  a  cimento  d'ingegno  ».  Si  tenga  conto  che 
colle  parole  «  Questa  sentenze....  »  dà  principio  ad 
un  nuovo  capoverso.  Per  maggior  compitezza  non 
voglio  neppur  tralasciare  come  in  un'altra  nota 
avesse  già  accennato  ad  un  «  libercolo  »  uso  la  sua 
espressione  <  stampato  in  Londra  »  secon<lo  il  quale 
re  Enrico  era  riuscito  a  sedùr  Bosamon<la  eoi  dono 
di  «  preziosi  gioielli  ».  Vedremo  Samuel  Daniel  se- 
guire una  tradizione  analoga. 

È  dunque  fuori  di  questione  che  ha  lett<?  le  due 
ballate,  specialmente  la  prima  che  è  quella  vera- 
mente interessante,  ed  il  melodramma  dell- ^Vddison. 
Parimente  è  certo  che  non  ha  trovato  il  poemetto 
<li  Sanuiel  Daniel.  Ed  invero  non  si  sarebbe  astenuto 
dal  citarlo  a  proposito  di  (|uella  variante  per  Ho- 
samonda  così  i)oco  onorevoli^,  uè  è  da  riconoscere 
in  (|uel  «  libercolo  »,  sia  perchè  non  v'è  nel  nient(H 
vato  particolare  pc^rfetta  corrispondenza,  sia  perchè 
non  l'avrebbe  —  tanto  più  che  n'aveva  anche  per 
u<lita  favorevole  impressione  —  di  sicuro  trattato 
a  <|Uel  modo.  Possono  sorgen*  difficoltà  quanto  al 
Pattison.  Parrebbe  tuttavia  più  probabile  che  non 
rabbia  letto,  non  mostran<lo,  (puindo  pubblicava  la 
tragtMlia,  di  saperne  di  più  di  (piando  s'accingeva 
a  fariK*  ricerca:  t:into  più  cln*  anche  l'euritmia  del 
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disi'orso  richiedeva  che,  come  siili' Addiseli,  su  di  lui 
pure  inserisse  un  giudizio.  Si  badi  però  che  per 
l'Addison  ciò  importava  di  più,  trattandosi  d'un 
componimento  di  genere  al  suo  afiine.  Più  tranquilli 
invece  si  può  forse  stare  per  riguardo  alle  due  tra- 
g'etlie,  poiché  non  è  da  presumere  che  se  dopo  steso 
i{\\e\  pro-memorm  fosse  riuscito  su  d'esse  a  scoprir 
qualche  cosa  di  più  positivo,  non  ne  avrebbe  poi 
ricordati  almeno  i  nomi  degli  autori.  Molto  proba- 
bilmente non  diverso  è  anche  il  motivo  di  quel- 
V  €\spressione  «  per  (pianto  è  a  mia  notizia  ».  Né 
prova  nulla  in  contrario  l'aver  egli  potuto  su  cia- 
scuna d'esse  rintracciare  un  giudizio,  poiché  ciò  può 
aver  potuto  per  quella  stessa  via  per  la  quale  ha 
avuta  notizia  della  loro  esistenza.  Ed  invero  un'al- 
lusione a  quelli  è  anche  nella  allegata  sua  nota. 
Credo  del  resto  che  all'avviso  d'altri  si  riporti  anche 
per  ciò  che  riguarda  l'Addison,  specialmente  per 
ciucilo  già  notato,  altrimenti  inespli(».abile,  suo  ritor- 
nare a  capo  della  riga.  Ed  il  giudizio  sull'Addison 
si  trova  anzi  esser  levato,  si  può  dir  di  peso,  dal 
cenno  che  di  quel  melodramma  reca  la  Biografia 
antica  e  moderna  (^). 

In  questa,  sempre  nell'articolo  su  Rosamonda 
—  ed  il  Niccolini  l'aveva  letto  poiché  lo  cita  in 
nota  alle  sue  più  volte  ricordate  Xofizie  — ,  é  altresì, 
come  mentovato  il  poemetto,  riferito  l'epitaflio  del 
Brifaut.  O  perché  se  il  Xiccolini  n'aveva  letto  anche 


(»)  Venezia,  MCCCXXIX.  Art.  Romm'mda, 
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il  poemetto  uou  ci  regala  niente  altro  «li  nuovo? 
Quanto  però  abbiam  visto  riguardo  alPArnault, 
e'insegna  che  ciò  pure  potrebbe  essere  indizio  clie 
se  n'è  largament-e  giovato. 

Si  osservi  poi  come  non  faccia  alcuna  parola 
ne  del  Korner,  ne  del  Bonnechose,  ne  del  Romani. 
Il  lavoro  del  primo  ad  ogni  modo  non  potè  cono- 
scere egli  che,  come  s'esprime  in  una  sua  lettera, 
non  sapeva  cica  di  tedesco  C).  Xe  fu  bensì  fatta  una 
versione,  ma  più  tardi  e  si  trova,  la  cita  il  Van- 
nucci  (-),  nella  serie  seconda  del  Museo  dram  mai  ivo, 
Difiicilmente  invece,  per  tacere  dell'opera  del  Douiz- 
zetti  alla  <iuale  avrà  anche  assistito,  sembra  potesse 
ignorare  la  tragedia  del  Bonnechose,  poiché  è  da  sui>- 
porre  che  di  (guanto  si  rappresentava  a  Parigi  cercasse 
sempre  di  stare  informato,  tanto  più  che  colà  aveva 
sempre  (lualche  amico.  K  l>en  vero  che  in  otto  anni 
si  dimenticano  molte  cose.  Xè  voglio  tener  nascosto 
un  mio  sospetto.  Potrebbe  darsi  che  le  due  tragedie 
cht»  invano  s'atl'aticò  a  i)ro(*iirarsi  non  fosseri>  che 
quella  del  Honnechose  e  (|uella  del  Kiirnerf  Si 
badi  come  nella  noterclla  manoscritta  non  dica  che 
siano  d'autori  inglesi,  onde  quanto  aggiung:e  nelle 
Xofizir  a  stampa  potrebbe  essere  una  sua  lìatura- 
lissima  ipotesi.  I  giudizi   poi   in   parte  tornano,   in 


(')  Vanni  c<i.  Uirordi  ct-f.,  letr.  2S6.  Vedi  anrlu»  le  lettrrt- 
1S3.  2*M:  (non  so  tt n'avrà  (ìi  tedesco);  eil  una  inedita  )in1»l»]i- 
rata  «lai  (»ah<;iolij,   (Pjxtc  <'cc'.,  voi.  VII.  j).  xxiu. 

(■)  Voi.  1.  1».  S27,  nota. 
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f guanto  il  Kòriier  (liftbiidendosi  a  lumeggiare  Io 
stouilo  storico  trascura  alquanto  la  parte  romaii- 
z*"S<^a  ed  avventurosa.  Si  osservi  anche  infine  quanto 
il  toscano  procedesse  diversamente  dall'Altieri,  che 
espressamente  si  rifiutava  di  leggere  ciò  che  su  un 
argomento  ch'egli  s'apprestasse  a  trattare  fosse  già 
stato  scritto. 

Ma  tanto  è  vero  che  dal  melodramma  del  Ro- 
mani ricevette  anzi  notevole  impressione,  che  i  primi 
accenni,  per  fare  della  sua  tragedia  anche  un  po'  di 
storia  pratica,  a  questa  li  troviamo  in  sue  lettere 
del  ';U,  l'anno  cioè  della  rappresentazione  dello 
stesso.  Però  fin  dal  '.'i(),  quando  era  tuttavia  occu- 
pato <lel  Lodovico  Sforza,  $'era  messo  alla  ricerca 
d'un  nuovo  soggetto.  È  importante  lo  squarcio  che 
qui  trascrivo  d'una  sua  lettera  del  ';5J),  li  dicembre, 
al  Carmignani:  «  Vi  dirò  come  è  nata  (juesta  mia 
sciagurata  figliuola  (parla  della  K<>,wionda).  Nel  J823 
ricevei  dalla  Internari  un'ingiuria  gravissima,  e  di 
natura  non  letteraria:  essendo  per  la  bontà  del 
pubblico  venuto  nel  proceder  del  tempo  in  un  ])0(*o 
di  reputazione,  costei  venne  a  chiedermi  perdono 
nel  ÌHlMìj  ed  io  da  quel  buon  uomo  che  credo  «li 
essere,  non  solo  le  perdonai,  ma  promisi  di  darle 
lina  tragedia,  rendendo  così  bene  per  male,  giacché 
almeno  per  la  prima  sera  costei  era  certa  di  farvi 
un  guadagno.  Dopo  la  cacciata  di  Carlo  X  crebbero 
i  rigori  della  censura,  etl  io  impazzai  per  trovare 
un  soggetto  innocente:  mi  venne  questo  della  Ko- 
smonda  alla  mente,  (?  siccome  nelle  parti  di  birbona 


l'Iiiteniari  è  in  carattere,  mi  accorsi  che   il  i>ers<H 
nag^io  d'Eleonora  sarebbe  stato  per  lei  *  ('). 

Qua!  fosse  l'offesa  della  Internari,  di  Carolina  In- 
ternari,  una  delle  attrici  allora  più  in  fama,  lo  pos- 
siamo rilevare  da  una  lettera  del  Xiccolini  alla  Palli, 
del  '25.  8i  tratta  d'alcune  cattive  rispost-e  che  la 
stessa  aveva  date  al  Xiccolini  in  occasione  d'  una 
progettata  e  poi  per  questo  motivo  fallita  recita 
della  Matilde,  la  (juale  l' Internari,  stretta  dal  bi- 
sogno, avrebbe  voluto  sollecitare  più  di  quel  che  al 
Xiccolini  paresse  opportuno,  accusandolo  perciò  di 
volerla  rovinare  e  di  commerciale  speculazione  sul 
suc<*esso ( ■  ).  La  rottura  avvenne  veramente  nel  '25: 
e  la  data  1823  della  lettera  al  Carmignani  deve 
essere  od  un  errore  <li  stampa  od  effetto  d'un  mcn 
mento  di  smemoratezza.  Del  '30  s'ebbe  adunque  la 
riconciliazione;  ed  a  Maddalena  Pelzet,  che  stizzita 
poi  per  non  avere*  avuto  essa  la  Rosmomla  irli 
ascrisse»  (|uel  perdono  a  del)olezza,  il  Xiccolini  il  2t> 
giugno  del  '3S  rispondeva  :  <^  Il  perdonare  non  è 
debolezza,  ma  virtù  propria  dei  generosi,  e  ohbliixo 
di  cristiano,  qua!  io  mi  glorio  di  essere  *('•). 

A  proposito  della  lettera  al  Carmignani,  sono 
da  notare  altre  due  cose.  La  prima  è  che  noi  dob- 
biamo dun(iue  la  Rosmouda  del  Xiccolini  alTintoUt^ 
rauza  della  censura  rispetto  alle  allusioni  politieln». 


(')  Vanni  <<  I.   H'fvardi  «•<•<•..  h^rr.  21M. 

(-)  Ivi.  l<*tt.  7.').    -  Vtdi   ili   Hnc  nota   V. 

(■•)  Ivi.  It-rr.  L>o."i. 
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Infatti  il  suo  Lodovico  Sforza  lìiiito  nel  '3H,  un  anno 
Pi*ima  cioè  che,  come  vedremo  or  ora,  ponesse  mano 
^Ua  Roxmondaj  non  si  potè  per  allora  i>ei   «  rigori 
'^^Ua  censura  »  rappresentare.  11  dover  trattare  un 
^^M'omento  senza  politica  dava  molta    molestia    al 
^^'ceolini  che  sapeva  come  negli   scatti    patriottici 
^  iiberi  stesse  la  sua  forza,  e  le  sue  lettere  di  que- 
^li  «uni  sono  piene  di  lamenti  da  questa    ragione 
^^Asj>  irati.  Xe  porto   un   brano  caratteristico.  Il   21 
^iii^a^wo  del '38,  scrivendo  della  Rosmonda  alla  Int(»r- 
^^^ir^L^  la  chiama  un  lavoro  eiaiuco;   poi    soggiunge: 
^   ^Ulo  dovuto  fare  quello  che  si  narra  del   Castoro, 
'     ^1  ^lale  inseguito  dai  cacciatori  si  salva  tagliandosi 
^*^      2>sè  medesimo   i  testicoli  per  cagione   dei   quali 
^^-^Tliono  ammazzarlo.  Xon  vi  è  pace  che   castran- 
^^^^'"^  i  l' intelletto,  e  i  suoi   norcini   crescono    di   nu- 
tWv^xro  ogni  giorno  ^  (M.  l*er  questa  mancanza  d'una 
"^'^^^  altura   di    politica,   fin   da  quando   lo    principiò 
^to^iiosticava  al  suo  lavoro   un  cattivo   esito.   PM 
\u\r^vo  significava  il  2  dicembre  del  '34,  sempre  alla 
Ivvternari,  che  qualora   anche   quella   tragedia,  che 
pur  tanto  n'era  lontana,  fosse   condotta   a  compi- 
Tjiento,  reggendosi   —  cominciano   le   sue  parole  — 
interamente  sugli  affetti,   difficilmente  avrebbe  com- 
mossi gli  uomini  d'allora   che   solo   s^ infiammavano 
per  idee  politiche,  ed  avevano  sai  core  in  quanto  ai 


(')  Vedasi  Filippo  Orlando,  Carletitjì  If  al  inni  inediti  o  rari, 
voi.  n,  p.  so. 
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.sentimenti  (ìeìicati  ttna  cotenna  grossa  quanto  quella 
del  porco  cignale  C). 

L'altra  cosa  che,  come  ho  detto,  è   da    notare 
si  è  che  Pavere  il  Niccolini  cominciato  tìn   dal  ^'M) 
a  pensare  ad  un  soggetto  apolitico,  che  fu  poi   la 
Bosmonda^  non  s' oppone  per  nulla  a  che  per  (|iiesta 
storia  non  si  decidesse  poi  se  non  del';i4.  E<1  inven) 
V  espressione    che    impazzò  per  trovare  un   soggetto 
innocente  importa  un  lungo  periodo  di  meditazioni. 
E  poi  solo  del  '33,  quando  gli  fu  interdetta  la  rap- 
presentazione dello  Sforza  —  cosa  di  cui  ci  intrat- 
terremo a  suo  luogo   più   a   lungo  —  esperimento 
veramente  i  cresciuti  «  rigori  della  censura  >. 

Ora  proprio  al  principio  del  ':U,  e  precisamente 
la   quaresima,  fu   al   teatro,   come    ho    detto,  della 
Pergola,  allora  degli  Immobili,  rappresentata  l'opera 
Uosmonda  d^  Inghilterra^  musica,  ripeto,  del   Douiz- 
zetti,  parole  del  Kcmiani.   K  subito  da    una  lettera 
alla   Pelzet  del  1'  ottobre  dello  stesso  anno  c'è  fatto 
palese  che  aveva  per  le  mani  una  nuova  tragedia, 
trage  lia  che  non  era,  cernie  apjiare  dalle*  altre  let- 
ttMc  che  poi  seguono,  né  altra  essere  poteva,  come 
dimostra  l'ordine  cronologico  da  noi   schizzato   al- 
trove*, che  la    sua    Rosmouda    d^  Inghilterra.  Scrive 
a<lunqne:  <-  Po(*hissimo  ho  lavorato  sulla  mia    tra- 


(')    Fnji'iN»    (hJLAMH».     f'artrt/ffi     italiani    ìhhìÌìH     o     iv/r." 
v<»l.   II.  p.  72. 
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^edia,  e  ciò  mi  duole  lierchè   lo   si)irito   invecchia 
coi  corpo  »  (*). 

Siamo  così  davanti  ad  una  tal  coincidenza  di 
(late  e  fatti,  che  se  tra  i  due  lavori  troveremo  ana- 
loga corrispondenza  di  contenuto,  la  <lerivazione  o 
l>artenza  del  Niccolini  dal  melodramma  del  Romani 
si  dovrà  senz'altro  ammettere  come  cosa  stabilita. 

È  poi  cosa  curiosa  che  e'  incontriamo  in  una 
lettera  alla  Pelzet  nel  primo  accenno  ad  una  tra- 
gedia che  componeva,  come  s'è  visto,  per  l'Int^t^r- 
nari.  Fatto  è  che  stette  per  qualche  tempo  esi- 
tante e  come  sospeso  se  dovesse  veramente  mantener 
la  i)romessa  colla  cpiale  s'  era  all'  ultima  legato.  Si 
confrontino  un  po'  questi  due  brani  di  lettere  <la 
lui  scritti^  a  ventun  giorni  di  distanza.  Il  2  dicem- 
bre del  ';i4,  nella  lettera  che  sopra  abbiamo  citata, 
così  s'  esprimeva  colla  Internari  :  «  Se  avessi  com- 
pito una  tragedia  senza  politica  la  cpiale  ho  fra  le 
mani,  e  per  le  seccature  che  mi  danno  non  jiotrò 
finire  pel  carnevale,  nemmeno  lavorandoci  ogni 
giorno,  io  sarei  stato  più  lieto  di  voi...  Io  non  in- 
tendo mancar  della  promessa  che  vi  ho  fatta,  ma 
differirne  l'esecuzione  ».  Il  2;^  dello  stesso  mese  ed 
anno,  i*oA  invece  si  dichiarava  colla  Pelzet:  «  Qua- 
lora avessi  finito  la  mia  tragedia,  ve  l'avrei  mandata, 
ma  le  noie  della  città,  nella  quale  ogni  giorno  ven- 
^on  forestieri,  son  tali  e  tante  che  si  può  studiar 
poco:  in  campagna  però  (era  solito  a  quella  stagione 


(*)  Vaxnucci,  L'iconìi  «^cc,  lett.  177. 
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(li  far  ojì:uì  «inno,  per  passarvi  alcuni  giorni  eoi  fra- 
tello Achille  e  eolla  libera  uatura,  ima  seappat^Ua 
alla  sua  deliziosa  villa  di  Tracolle)  mi  è  stato  pos- 
sibile di  lavorare  iu  pochi  giorni  più  che  qui  non 
avrei  potuto  fare  in  <|uattro  mesi  »  (M.  Xè  si  può 
dubitare  che  si  tratti  <lella  stessa  tragedia,  cioè 
della  Rmmonda.  Forse  venendogli  spontaneamente 
fatto,  durante  la  lunga  incubazione  e  lento  lavorìo, 
di  pensare  alla  prima  spessissimo,  in  lui  si  ridesta- 
vano gli  antichi  rancori  ovvero  ripullulavano  sopite 
sensazioni  di  naturale  antipatia?  Ed  era  ciò,  che  in 
lui  avrebbe  potuto  intiepidire  o  paralizzare  Tardor 
della  composizione?  Forse  era  invec?e  la  figura  della 
Pelzet  che  gli  s'insinuava,  quale  a  be' tempi  in  cui 
nella  recita  del  Fosca  ri  ni  faceva  le  parti  di  Teresa, 
nell'  immaginazione  circonfusa  di  venustà,  di  gio- 
ventù e  di  splendor  di  gloria  ?  ()  piuttosto  non  gli 
sembrava  opportuno  consegnare  una  tragedia  ad 
un'attri(*e  che  non  avreì)be  potuto  farvi  che  h» 
parti  d' un  personaggio  secondario,  ([uale  doveva 
risultare  Eleonora,  mentre  invece  la  Pelzet  sarebbe 
stata  in<licatissinia  per  le  parti  di  Kosmonda  stessa  * 
Si  risolse  poi  infine  decisivamente  per  la  Internar!. 
Ma  la  cousifìeraziout*  che  la  parte  di  Rosmonda  ìtou 
dorca  essere  sostenuta  dalla  prima  Attrice  P  indusse 

poi  a  stralciaiiK*  ni'lh^  recite  alcuni  squarci (-).   K  <|uì 
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(-)   V<Mla.<i    V Avìrrtìm^'ufo  [M>s|)osr<)    alle    aiinora/ìoni    all:i 
tra;Lr<*dia  a  stampa. 
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>»i  "noti  un'altra  pur  esvsa  curiosa  eoii tradizione.  Nel- 
1'  ^t^rrertimento  stampato  colla  tragedia  dal  quale 
ho  tolte  le  sottolineate  parole,  si  accenna  ad  «  un 
lilr> fercolo  intitolato  Framm4inti  della  Rmmonda,  in 
^^^xi  si  dà  biasimo  alla  sig.  Carolina  Internari  di 
*^"v^^ere  recitato  la  parte  d'  Eleonora  in  tal  modo,  che 
*^^=^^suuo  potè  intendere  ciò  ch'ella  diceva  »;  e  l'au- 
Kre  soggiunge  che  tal  com  non  potè  condurm  a  ere- 
■^  *^e  e  che  le  correzioni  che  al  suo  lavoro  aveva 
^^^^•te  —  di  che  si  tratta  vedremo  più  avanti  —  le 
*^"^^^va  fatte  primamente  *^  coli' intendimento  di  scol- 
^^^•^>-re  la  celebre  Attrice  ».  Dalla  Pelzet  invece,  per 


brutta  figura  che  l' Internari  aveva  fatta,  forse 
nzecchiato,   non  negava  la  cosa  ma  rispondeva: 
Sapete  se  avrei  desiderato  darvi    la    Kosmonda: 
a  un'  incauta  parola  uscì  a  me  che  sono,  lo  con- 
*^^:^sso,  un  arciminchione  »  C). 

Dopo  ciò  —  non  dispiaccia  al  lettore  eh'  io 
^ti'  ingolfi  in  una  digressione  ch'è  poi  pel  mio  tema 
tntt'  altro  che  inutile,  non  essendo  per  l' operosità 
d'  un  autore  drammatica)  i  suoi  rapi>orti  colle  at- 
trici affatto  indifferenti^  (»  la  Pelzet  e  la  Internari 
80U  quelle  colle  quali  il  Xiccolini  ebbe  più  a  che 
fare  —  dopo  ciò,  dico,  riesce  un  tantino  strano  che 
Io  stesso  si  lasciasse  (rosi  del  '30  abì)indolare  da 
promettere  alla  Internari  umi  tragedia.  E  si  t^nga 
conto,  oltre  che  del  descritto   tentennamento,  del- 


(')  \ASSmu   Iiicordi  vw.,  lett.  208. 
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ri«:iiani()  por  sì  Juiijt<>  tempo  nutrito.  (Iella  real'- 
gi-avità  e  mali^uitii  de!l'ofr<wa,  dcUn  Ilero/.Ka  siuà  <li 
earutttm>,  del  non  iiHai-e  iiiiehe  dopo  Ìl  ';{()  per  i)neUa 
dniiiiit  iipllc  sue  lettei-e  intime  ohe  e.-spi-ewtioiii  — 
eorae  s'è  ])i>tiU.()  mitiii'e  —  dì  imii  Hovep^liia  hoiie- 
voieuza  e  intima.  I/ul>l>iaiiH)  vediit-o  pift  sopra  alle- 
gare a  sua  difesii  la  sua  uattiral  getiuruMÌttì  imI  il 
dovere  di  ori^tiaiio.  Ma  la  prima  non  deve  defal- 
eare  a  cii^  che  è  dijtuitìt  e  previdenza  e  bastava  jH-r 
essa  limitarsi  a!  rista l>ÌUmento  de'  buoni  rapporti. 
<jnanto  al  seeoudo,  è  da  rieonìare  elle  il  Xieeoliiii 
non  Ila  mai  jinxzatii  di  santooeliieria  «i  le  sue  virtù 
erano  rejfolate  da  pura  tìlosofia  ed  umiuio  senti- 
mento. È  vero  che  «olle  ultime  sue  lett^^re,  dal  ^i7 
iu  poi,  lo  sorprendiamo  a  fare  nou  ueeessaric  pro- 
teste dì  fede  in  Dìo  e  nell'iiiiniortiiIit?i  deiraiiìraa 
e  di  cristiana  correttezza,  ma  forse  lo  faceva  per 
inculcare  e  chiarire  che  nel  suo  ghibellinismo  non 
arrivava  al  punto,  il  che  allora  sarebbe  stato  troppo 
scan<laloso,  da  essere  materialista  ed  ateo.  Nella 
stessa  lettera  alla  Pelzet,  del  '38,  29  giugno,  cercava 
anche  d' insinuare  a  costei  che  se  aveva  promessa 
alla  luternari  la  tragedia,  ciò  era  stato  perchè  altri- 
menti non  avrebbe  saputo  a  chi  affidarla,  essendo.si 
la  stessa  Pelzet  per  alcun  tempo  ritratta  dal  teatro. 
Se  non  che  la  Pelzet  questa  determinazione  la  prese 
dopo  il  '34,  mentre  la  promessa  risale  al  '30. 

Bisogna  dunque  andare  alla  eaeeia  <U  qualche 
altro  più  riposto  motivo. 


—  :m\ò  — 

Si  ricordi  il  lettore  (pianto  su^ii  amori  del  Xie- 
folini  abbiamo  acceimato  al  principio  di  qnesto  (ca- 
pitolo. Oltre  che  le  qualità  artistiche,  sapeva  nella 
P(*lzet  apprezzare  anche  la  bellezza   e   grazia  cor- 
porea, e  se  n'era  innamorato  sul  serio.  Ciò  era  ac- 
caduto circa  dieci  anni  prima  che  mettesse  mano 
alla  RoHiìwnda.   Era   per  lei   scaldato   da    passione 
amorosa  autentica,  nonostante  le  proteste  sulla  pu- 
rezza ed  innocenza  del  suo  affetto  che   occorrono 
per  le  lettere  a  <iuella   indirizzate,   nonostante   la 
riservatezza  di  fedele  amico  del  Vannucci  e  di  altri. 
Benché,  se  manicasse  anche  la  diffusa  illustrazione  e 
t.estimonianza  del  Franchi (M,  chi  possiede  fine  discer- 
nimento non  potrebbe  interpretare  in  diversa  guisa 
l'acceso  calore  di  molte  sue  espressioni,  tanto  più  se 
considera  che  lo  stesso  sct^ma  gradatamente  col  tempo, 
a  mano  a  mano  cioè  che  l'età  nelle  sue  vene  agghiac- 
ciava il  sangue  e  dalla  persona  di  lei  cancellava  un 
vezzo.  Ora,  la  Pelzet  non  sentiva  per  lui  che  una 
rispettosa  tenerezza;  amava  invece  un  altro.  I  poeti 
in  questa  fac<5enda  sono  stati  troppo  spesso  disgra- 
ziati. Così  la  Pelzet,  proprio  del  '30,  dovendo  partire 
da  Firenze  per  Roma,  e  dovendo  partire  un  dopo 
pranzo,  fece  il  giorno  prima  al  Niccolini  intendere 
che  ciò  sarebbe  invece  avvenuto  subito  il  mattino: 
questo,  come  poi  palesò  essa  stessa  ad  amici,  per 
cansare  una  sua  visita  e   sfuggire  cosi,  soggiungo 
Pespressione  che  adoperò  la  medesima  ai  suoi  bavosi 

(^)  Vedi   Faufnìld  della  Dmiìeuìca^  loc.  <'it. 
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Hbaciucchiaìnenti.  Il  Niccolini,  saputo  dell'inganno 
uè  fu  acerbamente  punto  ed  arrabbiato.  Queste^ 
caso,  che  sappiamo  dal  Fran^^hi,  è  confermato  da» 
una  lettera  dello  stesso  poeta,  pubblicata  da  Fi- 
lippo Orlando  (*).  Mi  rincresce  che  troppo  fuorvierei 
qui  recandola,  poiché  è  interessantissima  come  fe^ 
delmente  rispecchiante  l'animo  suo  torturato  dalli^ 
durezza  della  patita  mortificazione,  dall'amore,  dall£^ 
rabbia,  tanto  più  che  del  caso  avevano  ì  suoi  amicR 
alcun  poco  riso. 

Ora,  non  potrebbe  essere  che  la  Internari  foss^ 
ita  a  trovarlo  in  questo  momento  di  mal  animo  e 
rottura,  e  magari  di  tal  momento  approfittando  f 
Per  venire  ad  una  conclusione  sicura,  occorrerebbe 
la  data  precisa  di  questa  visita.  Se  fosse  passaiba  così, 
riconciliatosi  poscia  il  Niccolini  colla  Pelzet  —  si  ri- 
conciliò con  lei  subito,  avendogli  essa  per  lett'Cra 
chiesto  perdono  e  per  essa  d'altronde  nutrendo  egli 
sempre  affetto  e  stima  — ,  si  comprenderebbe  benis- 
simo come  si  pentisse  della  quasi  carpita  promessa 
ed  il  conseguente  titubare,  barcheggiare.  Ma  la 
Pelzet,  come  s'è  accennato,  spinta  da  certe  ciarle 
non  molto  cortesi  che  correvano  sul  suo  conto  e 
da  varie  altre  seccature,  lanciò  poi  il  teatro.  Per  la 
(jual  cosa  il  Niccolini,  dopo  averla  invano  a  mezzo 
di  bellissime  lettere  piene  di  savie  considerazioni 
sugli  accidenti  della  vita,  sulla  malignità  degli  uomini 
e  la  baldanza  a  cui  la  virtù  ha  <liritto,  insistente- 

(*)  Carteffgi  italiani  inediti  o  rari,  voi.  Ili,  \t,  83. 
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iiì*-*iit.e  da  tal  decisione  sconsigliata,  si  trovò  co- 
stretto a  definitiA'anientc  fermarsi  ni»!  primo  pro- 
posito. La  Telzet,  ritornata  più  tardi  all'arte,  si 
hiiueiitò  a^isai  col  poeta  <li  non  avere  avuta  essa  la 
tr5i;a:edia,  ma  ingiustamente. 

Complet(^rò,    giacche   ci   siamo,   I)rev(»meiite   il 

(*eniio  che  ho  dato  dei  rapporti  del  Niccolini  colle 

<lne  sue  più  famose  attrici.  La  Internari  era  <|uella 

^'ht^  la  prima  volta  aveva  col  Hlanes,  iM7  marzo  1S28, 

l'uppresentato  alla  Pergola  VlùHpo  nel   lìthsco  dellr 

^fimenùH,  facendovi  la  parte  d'Antigone.  Dopo  la 

K<^smond{i^  nella  quale  essa  aveva  malissimo  soste- 

'iiita  la  parte   d'Eleonora,  col   Niceolini   non  eblx^ 

pii\  a  che  fare.  Di  quell'ingrato  procedimento  molte 

'i^it^vele  fece  il  poeta,  per  le  cpiali  sono  da  scorrere 

'^    Hue  lettere  a  varii  amici  e  specialmente  alla  ri- 

^'*ilc?,  alla  Pelzet,  dell'anno  della  nM-ita,  il  ';JS,  e  del 

•*^'i2ssseguente.  La  seconda  invece,  che  aveva  rappre- 

'"^^^^ Irato  il  FoHcarini  ed  il  Prov'ula^  dopo  (picdla  brc^ve 

■^^^vx'asca,  restò  sempre  la  sua  sinceramente  <l(*vota 

^     l>x*ediletta,  tanto  ch(»  dovendo  andare  in  giro  per 

^^"^     ^liverse  città  d'Italia  mandò  il  figlio  suo   a  stu- 

^'^lu.x'-e  a  Firenze  affinchè  vi  fosse»  in(*oraggiato  e  con- 

^^X'^tato,   sorvegliato,  protetto  dal  poeta  medesimo. 

^^^t'te  conto  per  (*iò  ved(*re  e  ripassare  tutto  il  loro 

^'^>pioso  carteggio  di  (pu^gli  anni,   che  tutto   è  bel- 

Vìssimo  ed  interessantissimo.   A  cpiesto  modo,  tolto 

un  po'  di  còtta,  però  transitoria  e  n»])ressa,  da  parte 

del  Xiccolini,  la  loro  r(»lazione  amorosa  in  sostanz*; 

rimase  una  delle  più  spirituali  e  i)latoniche. 

Baldixi.  Il  trarrò  ili  fi.  />.    N'i>.-i,///h'.  J- 
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La  RoHìììouda^  per  tornare  iiitiut»  all'argomento, 
del  '.S(i  non  era  ancora  terminata.  «  Ho  «:ran  ver- 
gogna »  scriveva  il  1<>  agosto  alla  Int-ernari  *^  a  do- 
vervi confessare  che  la  mia  tragedia  non  è  ancora 
finita,  perchè  il  t4*mpo  mi  vien  tolto,  l'animo  ri- 
mane oppresso  da  grave  malinconia,  e  V  insoppor- 
tabile caldo  m'impedisce  di  pensare,  non  che  di 
scrivere  »  (  ').  Lo  era  invece  i>rima  del  giugno  del  '.*tt», 
era  già  anzi  nelle  mani  della  Internari,  che  ringni- 
ziava  l'autore  con  una  lettera  piena  di  cose  gen- 
tili (").  L'anno  dopo,  la  sera  del  30  agosto  (^^  veniva 
rappresentata  al  teatro  della  Pergola  ed  ebl>e,  i>er 
usare  l' espressione  del  Vannucci,  un  successo  ^  ru- 
morosissimo *;  ed  il  Pieri  scriveva  nelle  sue  Memorìr 
inedita:  «  Grande  spettacolo!  Questa  sera  hi  i?*>- 
Hìnoikda  del  Xiccolini  alla  Pergola,  (rente  ìntìnita. 
applausi  infiniti,  rumore  incredibile;  stac<*ati  i  ca- 
valli alla  carrozza  dell'autore,  e  tratta  la  carrozza 
a  mano  *. 

Si  tratta  dell'  incorniciatura,  ricca  di  sfavillìi 
e  lirismo,  <l'un()  de'  più  folli  idillii  amorosi  nelle  più 
gravi  circostanze  della  storia.  È  l'abbandono  v<^- 
luttuoso  più  spensierato  tra  le  torve  cure  d'una 
realtà  agitatissima.  Rosamonda  —  il  nome  è  ac- 
corciato in   Kosmonda   per  comodo  del    verso  —  è. 


(')  Filippo  Oh  la  nix»,  op.  rit..  voi.  Il,  j».  77. 
\c)  Vanni  rri.   liivttnli  vrr..  lett.  19H. 

('')  In  una    nota    però    liìV Arrertìmnito,    puM>li«*:ito    «*oll;i 
tia;^«Mlia.  rlie  ho  ricordato  <li  sopra,   v   ìndirato   il    17    :i.:i:osto. 
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per  così  esprimermi,  il  tipo  della  faueiiiUa  traso- 
IXiiaiite  in  una  perpetua  vertigine  d'amore.  Sulla 
sua  pei^sona  ha  il  poeta  —  forse  troppo  idealmente, 
ma  scrupolosamente  seguendo  la  leggenda  —  accu- 
mulato quanto  la  l>elh»zza  ha  d'abbagliante  e  (pianto 
di  futile  l'amoroso  abbandono.  È,  per  un  verso,  la  scena 
del  giardino  d' Armida  amplificata.  Appassiscono 
e  si  rinnovano  le  rose  sul  crine  di  Bosamonda  ed 
intanto  il  padre  suo  geme  nella  a  ergogna  del  ca- 
sato e  nel  perfetto  al)ban(lono,  il  fratello  manda 
bramiti  dall' esigilo,  una  nazione  si  dibatte  tra  le 
catene,  una  scellerata  e  furibonda  rivale  a  lei  ap- 
parecchia il  veleno. 

Il  padre  di  Rosamon<la  è,  conformemente  alla 
storia,  (Gualtiero  Clifford,  barone  anglonormando. 
JìJgli  parteggia  coi  Normanni  per  Enrico  II,  ed  ha 
cacciato  perciò  di  casa  il  tìglio  Edmondo  che  par- 
teggia pei  KSassoni.  Questi  per  lo  stesso  motivo  ha 
dovuto,  trionfando  il  partito  avversario,  lasciare 
anche  la  patria  ed  ha  esulato  in  Francia.  La  ma- 
dre poi  di  Bosamonda  era  morta.  Il  padre  promette 
la  (lonzella  in  isposa  ad  un  certo  Edegardo,  che 
ricco  di  vassalli  e  d'oro  avrebbe  poi  potuto  soc- 
correre lo  sbandito  Edmondo.  Ma  il  cuore  di  lei 
era  muto  per  costui.  La  donzella,  che  dimorava  sola 
col  padre,  accarezzata,  ed  assisteva  agli  spessi  con- 
viti che  questi  offriva  ad  altri  baroni  e  guerrieri,  si 
lasciò  muovere  dalle  grazie  e  lusinghe  d'uno  d'essi. 
Mette  conto  sentire  dalla  sua  bocca  il  racconto  che 
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del  suo  iiinamorameiito  essa  più  tardi  farà  al  pc^^li^ 
ed  al  fratello: 

Ai  i)ro<li  ii]H*rt<» 
era  il  castello  tuo:  fra  molti  a  mensa 
stava  un  ^ruerriero.  e  mi  sedeva  a  lato. 
K(ì  io  eoli* arpa  e  eolla  voee  avea 
rallegrato  il  eouvito:  or  (luaiido  io  tae<iui, 
e  sulle  eorde  elie  fremeano  aneoni 
la  (lestra  mia  posava,  il  prode  ignoto 
sento  più  presso,  <piasi  ei  pur  volesse 
tentar  dell'arpa,  ch'era  muta,  il  suono: 
distende  il  braccio,  e  la  sua  man  tremante 
s\ivvicina  alla  mia:  la  fronte  inalzo 
ritirando  la  destra:  i  nostri  s^ianli 
S'incontrano:  arrossisce:  allor  eoi  velo 
ricopro  il  volto  cliMo  sentia  di  foco. 
Oli  DioI  fu  tardi!  il  cor  mi  balza,  e  diee^ 
i|uesti  è  il  mortai  che  tu  ricerchi.  Io  piena 
di  sjmvento,  d^amor,  pal]>ito  e  tremo; 
tremo  così,  che  dalle  mie  «rino<'cìiia 
cade  «luelVar]».!  al  suol.  Chi  la  raccolse, 
chi  me  la  rese,  io  non  conobbi:  il  sole 
splendea  nelle  tue  stanze,  a  me  su  ;rli  occhi 
sc(h»a  la   uotte  (*). 

Il  prode   iguoto,   ehe  era   re   Arri<>:o  II,  e  ehe  dal 
«riovaiie  si  feee  poi  (*hiaiiiare  Alfredo,  volendole,  { 
(piando  l'avesse   fatta    regina,  preparare   una    so 
[)r(»sa,  —  seelto  il  tc^nijx)  o])i)ortuno,  essendo  Gualtiero 
l)artito  i)er  una  jiiierra,  penc^trò  furtivo  nel  cast-elio 
ed    indusse»  Kosamonda    a  fu^j^ir  seco.   E    per  pos- 

(')  Atto  III.  s<-cna  r>".  Versi  omessi  nella  recita. 


si*i  l  oTe  (lucila  iiiara vig'liosa  bellezza  sicuramente, 
la  11  liscose  in  un  laberiuto  che  aveva  fatto  costrurre 
n*:*l  castello  di  Woodstock.  Quivi  passavano  assieme 
(lt:?lii?:iose  ore  di  piacere.  Custode  del  giardino  era 
un     c^erto  Tebaldo. 

La  tragedia  s'apre  con  una  scena  tra  Arrigo  e 
T^ Ivaldo  dalla  quale  appare  come  il  re,  che  aveva 
R'i*ì      dato   ordine  all'inglese   ambasciatore   Godrico 
^^i     l>orgere  a  suo  nome   la  mano  di  sposo  alla  re- 
Kiiiix   Eleonora,  la  francese,  regina  resasi  celebre  in 
T^^vi^asanta  per  le  sue  galanti  avventure  con  mus- 
**iilrtiani,.  l'adultera  sposa  dalla  quale  aveva  divor- 
zia t-c^  Luigi  VII,  si  è  ormai  pentito  ed  ha  spacciato 
^^*^  i^ltro  messo  ad  annunziare  la  sua  revocazione.  Ciò 
^^H^  intento  di  sposare  Bosamonda.  Ma  Tebaldo  era 
^^^^■^tàpro  da  Eleonora,  ed  aveva  quindi  occultamente 
lair.t^^^  assassinare   il  secondo  messo.   Ed  affinchè  il 
^^     *^'  infastidisse  di  Bosamonda,  aveva  a  costei  fatto 
*^^^^l^re  che  l'abbandonato  padre  era  morto  di  do- 
^^^^^  2   cosi    sperava  che  il   rimorso    e    l'affanno    ne 
^^^ viaggerebbero  la  fatai  bellezza.  Invano.   L'ango- 
^^^^^     la   faceva  più    bella.  Arrigo  n'è    più  che  mai 
^^^^^E^ghito,  ed  è  sul   punto   di   svelarle   l'esser   suo 
^   '^^    ha  intanto  fatto  sapere   che   Alfredo   non   è 
6iì(^      vero  nome,  quando  un  messo  di  Godrico  arreca 
iiui^     lettera  dov^e  è  contenuto  che  ad  Eleonora   ò 
gi^      «tata  porta  la  destra  e  che  essa  fra  poco  sarà 
\ix   ^Dxford.  Arrigo  deve  quindi  partire  per  Oxford 
\iX    "fretta,  lasciando   l'amante,  dubitosa  di  (|ualche 
^tjtano  mistero,  più  che  mai  desolata. 
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Intanto  il  fratello  Edmondo,  travestito  e  sco- 
nosciuto, da  Tebaldo,  in  nome  d'Eleonora  che  bra- 
mava che  Rosamonda  uscisse  dal  laberinto  per  isfo- 
gare  su  di  lei  liberamente  la  sua  gelosa  rabbia, 
ottiene  di  entrare  in  questo;  e  prima  t<»nta  Pauimo 
della  sorella  facendole  intendere  che  Pesule  geriuano 
era  stato  ucciso  in  un  duello  per  lei  intrapreso  c<il 
suo  rapitore  ;  poi  vedendola  piangere  e  venir  meno 
dal  dolore  e  dal  pentimento,  se  le  manifesta,  e  la 
conduce  via  per  menarla  al  padre. 

Questi  era  da  poco  scampato  da  un'infermità 
grave,  e  stava  colPamico  Eldredo  davanti  al  suo 
castello,  quando  Edmondo,  nascosta  poco  lontano 
la  sorella,  sconosciuto  se  gli  presenta  come  pelle- 
grino, per  domandargli  del  suo  lungo  camuiino  ri- 
storo, (iualtiero  risponde  che  non  si  può  accogliere 
nessuno  nella  casa   della   sventura  e  <lel   disonore: 

Quoll'iii'hor  \vi\i 
ih\\  fiiliniiie  iK*r<-osso?  arido  e  ihkIo 
r  «li  froiuli  V  d'oiior:  vuoi  cìie  prott^^^i 
il  cai>o  stanco  a  iiellcgfriii  siuarritt» 
con  lo  8(|ualli<lo  tronco?...  Ali  sol  vi  sraniu» 
luj^uhri  an^relli  ad  annunziar  sventure 
neirorror  della  notte...  Assai  ti  dissi  (*). 

Ed  appiccano  ed  ordinano  un  collociuio  nel  quale  Ed- 
mondo si  manifesta,  e  si  riconciliano  ed  abbracciano: 
poi  ([uesti  tenta  il  vecchio  per  iscoprire  le  disposizioni 


C)  Atto  III.  scena  5  . 


—  :u:\  — 

ilell'animo  suo  riguardo  alla  trovata  figlia,  ed  ac- 
cortosi che  sotto  i  fremiti  dell'ira  si  celava  un 
grande  affetto,  (luella  chiama.  Succede  una  commo- 
vente scena  tra  il  rimproverante  e  minaccioso  vec- 
chio e  la  pentita  e  dogliosa  <lonzella;  e  quegli  im- 
pone a  questa  di  correre  a  nascondere  i  suoi  obbrobrii 
ili  un  chiostro,  nel  chiostro  di  (Tostow.  Ma  siccome 
Kosamonda  poi  narra  che  il  suo  rapitore  si  sarebbe 
condotto  ad  Oxford,  —  dove  occorreva  si  recassero 
tutti  i  baroni  del  regno,  e  fra  (luegli  anche  (rual- 
tiero  —  e  prega  questo  instantemente  di  condurla 
seco,  i  due  Clifford,  stimando  che  essa  potrebbe  loro 
indicare  il  traditore  e  potrebbero  (|uindi  essi  pi- 
f^liarne  acerba  vendetta,  pensano  d'esaudirla:  tanto 
l>iù  che  dal  suo  racconto  è  loro  balenata  l'idea  che 
colui  potrebl>e  essere  stato  il  re  medesimo.  Il  vec- 
chio conchiude: 

Ali  I  s'io  non  ponsò 
«li  colui  vendicarmi,  v  ferro  e  foco 
torran  V  infamia  al  violato  onteUo; 
lia  «acro  il  loco,  ogni  mina  un'ara: 
<iui  giureranno  i  padri  o<lio  ai  tiranni  ('). 

Si  noti  come  anche  in  tanto  ricercato  innocente 
tema  si  lasciasse  il  poeta  sfuggire  qualche  accento 
sospetto. 

In  Oxford,  la  terribile  Eleonora  insieme  si  mo- 
stra minacciosa  e  simula  col  tentennante  Arrigo. 
Davanti  al  (piale  vengono  i  baroni  normandi  e  sas- 

(')  Atto  III,  Hcena  «". 
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soni  a  compier  la  cerìmouia  e  pronimziar  la  formula 
dell'omaggio.  Edmondo  vestito  alla  foggia  e  colle 
insegne  d'Edegardo,  quel  barone  al  quale  era  già 
stata  promessa  Rosamonda,  perchè  come  a  pro- 
scritto non  gli  conveniva  fai'si  conoscere,  s'era  con 
questa,  che  invano  tra  i  baroni,  prima  che  il  re  ap- 
parisse, cercato  aveva  il  suo  amant.e,  ritirato  in 
altra  stanza,  (lualtiero  sta  ritto  innanzi  al  re  colla 
visii'ra  calata,  l'impresa  <lello  stando  coperta  da  un 
bruno  velo,  e  ritìnta  di  far  l'omaggio. 

Arri<;o. 

Non  ti  ]iro»<tri  al  mio  soglio,  v  al  re   ]>roiuetti 
(M)iiie  gli  altri  vassalli  aita  <•  tede? 

G  L'ALTI  KKO. 

Rendimi  pria  giustizia. 


Non  ti  eonost'o. 


AuUKiO. 

Oli  eiel  I  fili   sei  .* 

Or  ALTIERO. 

Kd  «'  tua  eolpa. 

Arrh;ò. 

Andari' 


«•osi  nella   vecchiezza! 


(il  ALTIKKO. 

K  allor  vicina 


la  vera   liln-rtà. 


Ak'kh.o. 

Clic  ti   in  tolto? 
<^nale  oltijig.iri<»? 
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CilALTIEIU». 

AlVoiior. 

Arrigo. 

Come  ? 

Or  ALTIERO. 


Rapito 


ini  tu.... 


Che  mai  f 


ÀRRKiO. 

Gl'altiero. 
La  figlia. 

Arrigo. 

W  tu  saresti  ? 

(ir  ALTIERO. 

11  padre  <li  KosmoiHla('). 

Ed  alza  la  visiterà.  Arrigo  non  gli  vuol  dare  ascolto. 
(Trualtiero  fa  appello  alla  generosità  dei  baroni:  i 
baroni  sassoni  snudano  la  spada,  protestando  di 
vendicarlo.  Intanto  Tebaldo,  secondo  il  piano  con- 
certato con  Eleonora,  interviene  a  pregare  il  re  di 
reprimere  il  furore  d'Kdegardo  delirante  nell'amore 
di  Rosmonda.  Accortosi  d'Edmondo,  venuto  <*olla 
sorella  mentendo  le  insegne  d'Edegardo,  ne  trae  par- 
tito per  agghiacciare  e  rimescolare  l'animo  del  re 
colla  gelosia.  Succede»  una  serie  di  viluppi,  di  cui 
Tebaldo  è  l'anima,  durante  i  (piali  Rosamonda  ri- 
conosce il  re  e  palesa  l'arcano  al  padre  ed  al  fratello 

(')  Atto  III,  seeiia  8^.  (Xeirinia  e  iieir altra  riMlazioiie). 
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i*  fa  prova,  ma  invano,  d'uccìdersi.  La  coiiehisione 
è  il  disegno  di  rapir  di  nuovo  fiosamon<la  e  nuo- 
vamente rinchiuderla  nel  laberinto:  quivi  il  re  potrà 
venire  ad  accertarsi  de' suoi  gelosi  sospetti  e  quivi 
Eleonora,  per  una  segreta  via  da  Tebaldo  iutlieatale, 
potrà  introdursi  a  disfarsi  della  rivale.  È  quanto 
accade. 

Eleonora  penetra,  armata  d'un  pugnale  già  In 
Terrasànta  regalatole  da  A  ladino,  per  la  sejfreta 
cupa  via  nel  laberinto  e  s'impadronisce  di  Rosa- 
monda.  Vi  entra  anche  il  re  e  vi  combatta  con 
Edmondo,  cui  crede*  Edegardo,  e  che  gli  oppone  acre 
resistenza  per  vendicare  l'onore  della  sorella.  Intanto 
Eleonora  a  questa  propone  di  scegliere  tra  la  mort^ 
di  pugnale  e  quella  di  veleno.  Kosamonda  preferisce 
e  beve  il  veleno,  poi  avvicinatisi  1  due  comì>attenti 
li  separa  facendo  al  re  manifesto  l' inganno,  innesti 
offre  a  Kosamonda  di  sposarla,  <land()le  notizia  che 
è  ancora  libero.  Ma  è  troppo  tanli.  Il  veleno  co- 
mincia ad  oi>erare  il  suo  ett'etto.  Il  re  le  porgi*  tut- 
tavia la  destra  di  sjmso  e  W  imprime  gli  ultimi  baci: 
mentre  la  sventurata,  fra  i  sogghigni  <rEleonora, 
il  pianto  <lel  fratello  e  <lel  padre,  e  la  disperazione 
«lello  stesso,  l'amoroso  capo  reclina  sul  duro  grembi> 
<li  morte. 

La  recita  <li  (jnesta  trage<lia  fu  in  breve  i)iii  vidte 
rri)licata  (');  e<l  il  Xiccolini    sempre  poco  contento 


(*)  Srttt*  volti*  sono  notate   in    ralrt*   ììW  Arrertimeuto    jiiii 
volt*'  ritato. 
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dei  (lue  atti  ultimi,  che  comprendoiìo  ciò  che  av- 
venne dopo  l'arrivo  in  Oxford  d'Eleonora,  a  più  ri- 
prese correggendoli  in  gran  parte  li  rinnovò.  Nella 
tragedia  a  stampa,  ai  primi  tre  atti,  il  quarto  ed  il 
quinto  si  fanno  seguire  nella  seconda  forma;  e  quali 
vennero  nella  prima  uditi  sono  collocati  in  appen- 
dice, fra  le  varianti.  Però  nel  sopra  citato  Arver- 
fimento  che  appunto  a  (pieste  varianti  premette 
(contengono  anche  una  scena  ed  uno  squarcio  di 
scena  dell'atto  terzo),  osserva:  ^  Potrebbero  forse 
(luesti  atti,  onde  viene  a  questa  Tragedia  diversità 
eli  situazione,  e  in  parte  di  catastrofe,  non  dispia- 
cere a  coloro  i  quali  sono  d'avviso  che  nelle  opere 
drammatiche,  e  particolarmente  in  quelle  che  tol- 
gono ad  argomento  fatti  del  medio  evo,  lion  si 
richiegga  quella  semplicità  di  piano  che  tanto  si 
loda  nelle  sublimi  tragedie  dell'immortale  Alfieri  ». 
K  più  apertamente,  scrivendo  a  Salvatore  Viale,  il 
Iti  aprile  del  '40,  gli  dichiarava  di  preferire  le  prima 
lezione!').  La  storia  di  (|uesti  mutamenti  si  potrebbe, 
valen<losi  delle  lettere  del  poeta,  in  parte  ricostruire, 
siH'cialmeute  con  <iuell(?  alla  Internari  che  ha  pub- 
blicate nei  suoi  Carteggi  inediti  o  rari  l'Orlando. 
Nella  secon<la  redazione  ha  levato,  oltre  che 
un  lungo  brano  <li  recitativo,  flebile  e  melodram- 
iiiati(*o,  posto  nell'atto  terzo  in  bocca  a  Kosamonda 
ed  alnmi  tratti  di  genere  sentimentale  meditativo, 
tutti  gli  accenni,  sparsi  per  tutti  gli  atti,  alla  parte 

(')   VANXrcci,  Hicnnìì  <m'C.,  lett.  224. 
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(l'Kdegardo  ed  il  viluppo  al  quale  infine  la  stessa- 
porgeva  occasione,  e  (pianto  conferiva  a  reiidei-e  1:^5-   *«^ 
figura  del  re  più  cavalleresca  e  nobile,  e  più  ronian— 
zesca  la  catastrofe,  e  questa  ha  cambiata  in  più  truce. 
Edmondo  ribella  effettivamente  i  Sassoni  e  senz 
camuffamenti  egli  primo  sfida  ed  attacca  Arrigo, 
n'è  vinto  ed  ucciso.   Eleonora  trafigge   senz' altro  ^ciJ) 
Rosamonda  con  un  pugnale  e  assai  più  raffinata- 
mente feroc(^  aspetta  a  colpirla  che  ella  da  un  grido 
del  padre  intenda  la  morte  del  fratello.  Il  re  è  ormai 
con  Eleonora  indissolubilmente  impegnato  né  alla 
morente  amica  dona  la  mano  di  sposo.  Mentile  prima 
chiudevan   la   tragedia  queste  parole  di  Gualtiero, 
che  sono  espressione  di  pura  ineffabile  ambai!(cia,  ne 
al  re  rinnovava  le  rampogne: 

Oh!  |m<lre  nl<*mìo 
|)r(»vur  non  pos^a  i  miei  dolori,  r  ^iovi 
ad  o^ni  iì^lia  l' infHiro  es(»nipio: 

ora  il  vecchio  così  acerbamente  l'iu veste: 

Altìn  s(^i  pairo* 
<_)r  la  mia  rasa  è  vota,  etl  io  vi  torno 
a  tarno  polvi*.  Ma  impunita  Iddio 
]mò  lasciar  la  tua  rolpa  ?...  Eleonora 
assisa  in  trono  mi  sarà  vendt^tta. 

L'auton^  ha  (huKiue  voluto  stMuplificare  l'azione 
e  dan»  maggion*  svolgimento  alle  allusioni  e  conte- 
nutovi iiuch»()  i)olitico.  Riaccostava  di  più  questa 
produzione*  al  teuor  dell'altre  sue.  L'arte  ci  perdeva 


ma  meglio  si  acconsentiva  alla  nuova  piega  e  eor- 
x-ente  pratica  e  socialmente  innovatrice. 

Infatti  dal  sostanziale  disaccordo  <lel  suo  lavoro 
colle  nuove  aspirazioni  l'avevamo  a  questo  veduto 
"trarre  cattivi  auspici.  E  fu  appunto  per  simil  motivo 
<?he  prestamente  cadde  in  dimenticanza.  Anche  quelle 
modificazioni  furono  dunque  cerotti  di  troppo  debole 
efficacia.  Così  il  Niccolini  fu  in  questo  lavoro  troppo 
immeritevolmente  disgraziato.  Colla  liberazione  ed 
\inificazione  della  patria  le  ansie  politiche  svanirono; 
:ina  s'erano   anche   insieme  all'arte  ed  alle  lettere 
:?^hiusi  nuovi  orizzonti  né  era  certo  il  tempo  quello 
favoi'evole  al  rilevarsi  d'una  ormai  invecchiata  tra- 
gedia. A  questo  modo  colla  Bosmanda   la   fortuna 
fu  ingiusta,  perché  era  veramente  degna  di  mag- 
gior fama. 

È  infatti  anch'essa,  come  vedemmo  del  Fosca- 
rini,  un  gioiello  preziosissimo.  Già  anche  dal  ristretto 
che  n'ho  abbozzato  avrà  il  lettore  potuto  rac(*ogliere 
come  c'è  realmente  movimento  e  ricchezza  fanta- 
stica. L'avrà  poi  colpito  la  veramente  normanda 
figura  dell'austero  canuto  sdegnoso  Gualtiero.  La 
violenta  ed  inverecondamente  superba  Eleonora  ci 
è  dipinta  tale  che,  se  invecchierà,  possiamo  preve- 
dere che  non  sarà  molto  diversa  da  quella  che  nel- 
l'atto secondo  del  re  Gimunini  dello  Shakespeare 
sguaiatamente  si  bisticcia  con  Costanza.  Rosamonda 
poi,  che  non  parla  se  non  dell' obbietto  del  suo  fu- 
nesto amore,  che  nel  trambusto  d' Oxford  non  apre 
bocca  se  non  quando  riconosce  Arrigo  e  per  escla- 
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mare,  voiìiv  sv  allora  si  <lestasse  da  un  >oiiiu>  tf»r- 
mtMitoso, 

All',  rorri.  Edmondo....  Oli  ^ioi:i! 
^  Alfn^'lo.  Alfredo....   KixU  iiiiiiarria  <»  fii«r.i?e  (*). 

die  «iaee  invece  nel  giardino  o  laberinto,  nel  ([uale 
è  stata  nuovamente  rinchiusa,  follemente  tra  s<-  nel 
sonno  cianeiando, 

Arrigo....  Arri<ro....  (*), 

e  perciò  spira  d'esso  rimpiangendo  i  baci...:  non 
riesce,  tutto  considerato,  un  tipo  delineato  maestre- 
volmente di  creatura  beata  nell'ossessione  della  .^iua 
fantasia  f  Anche  Edmondo,  nella  sua  cavalleresca 
sollecitudine  per  la  sorella,  non  è  indegno  di  stare 
al  fianco  del  Heaumarchais  del  Clavigo.  E  eon  molta 
abilità  e  s(iuisitezza  tra  questo  e  Kosamonda  r 
condotta  la  scena  del  riconoscimento,  scena  che,  piut- 
tosto che  h»  <liverse  forme  della  famosa  delT  antica 
Klettra  con  Oreste,  ricorda  il  noto  strata^^emma  del 
desolatissimo  Tasso.  Peccato  ch<*  non  al>1>ia  avute 
forze  bastevoli  a  scavare  ne' profondi  abissi  di  eotal** 
anima  perduta,  tanto  i)iii  (*he  Kosamonda  dalla  tratli- 
zione  ci  vien  data  come  donna  di  molta  intelli- 
genza, e  che  abbia  sostituito  un  insulso  bellimbusto 
all'Arrigo  della  storiai  Ma  sono  hu'une  che  i\\\iW\ 
fa  dimenticare  la  coi)ia  lussureggiante   delle   dolri. 

{})  Atto  IV,  srena   14'   (prima  redazione). 
(-)  Atto  V,  srena   1'  (}>i'iina  redazione^. 
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leggiadre,  pietose  immagini,  lo  splendore  e  la  fre- 
schezza dell'eloquio,  ([nella  indefinibile  tinta  <livago 
sogno  e  blanda  mestizia,  quella  inesausta  vena  <li 
movenze  soavemente  melodiche. 

Ho  altrove  accennato  al  carattere  schietta- 
mente romantico  di  (luesta  tragedia.  Aggiungerò 
che  la  larga  parte  che  v'è  data  ai  colpi  di  scena 
richiamerebbe  ad  una  certa  infiltrazione  dello  spi- 
rito della  scuola  di  Victor  Hugo,  spirito  che  pro- 
prio in  quegli  anni  tutti  pervadeva  i  campi  del- 
l'arte. Si  rammenti  che  la  Pia  del  Marenco  uscì 
appunto  nel  '37,  l'anno  cioè  in  cui  fu  terminata  la 
Ro^nwnda,  e  nella  Pm  i  riflessi  victorhughiani  sono 
palesi  (').  La  Rosmonda  ha  così  nella  storia  dell'arte 
del  Niccolini  un'  importanza  specialissima. 

Ho  poco  sopra  toccato  dell'inserzione,  nell'atto 
t^erzo  della  prima  forma,  d'un  brano  di  recitativo 
d'indole  melodrammatica.  È  (|uella  scena-monologo 
che  comincia  : 

Dolce  loco  natio, 

ti  riveggo  piangendo,  e  Taure  antiche....  (*). 

Ij' autore  annota  d'aver  cambiato  metro  «con- 
fortato dall'antico  esempio  di  Euripide  nell'^lnrfro- 
maca,  e  dal  recente  dello  Schiller  nella  Mar  Ut 
/Stuarda  ».  Ma  la  tendenza  melodrammatica  traspare 
dal  guizzo  ed  agile  foga  d'  una  quantità  di  parlate 


(*)  Vedi  KrxiLiA  Orlandi,  Il  teatro  di  Carlo  Marenco,  p.  71. 
{')  Kra  la  ncena  3". 
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anche  in  endecasillabi,  anzi  dal  Unido  andamento 
ed  aereo  vane^^iare  di  tutta  la  composizione.  Si 
direì)ì)e  dn»  lavorandovi,  attorno  al  capo  si  senTis>4? 
ale^^iare  tuttora  i  donizzettianì  motivi.  Ciò  con- 
fermerebbe la  mossa  dal  Romani. 

Ma  prima  di  passare  all'esame  dei  g:i'Ossi  ])iagi, 
sfioriamone  alcun  piccolo  che  lo  stesso  autore  col 
fare*  il  nom<»  dello  Schiller  ci  ha  messo    in    mente. 

Anzitutto,  da^lì  sqnan*i  in  metro  lirico  che  lo 
Schiller  al  principio  dell'atto  terzo  della  nominata 
tragedia  pone  in  bocca  all'  infelice  scozzese  rejrina, 
il  nostro  non  solo  ha  presa,  com'egli  confessa,  Tidea 
di  fare  altrettanto  ma  anche  l' intonazione  della 
sua  scena.  D'un  luogo  d'altra  opera  dello  stesso 
poeta  ha  poi  fatta  un'  imitazione  più  notevole. 
N<»lla  Sposa  di  Messina,  al  principio  dell'atto  se- 
condo, Bt»atrice  si  trova  in  una  situazione  analoga 
a  (|ut41a  in  cui  ju't^sso  il  Niccolini  nell'atto  primo 
Kosanìon<la.  Anche  Heatrict»  soggiorna  in  un  giar- 
dino (m1  ama  un  guerriero  ignoto  che,  non  altri- 
menti d'Arrigo,  per  pn^pararle  una  gratissinia  sor- 
j)resa  non  le  ha  ancor  palesato  «l'essere  uno  dtM 
due  i)rin<*iin  di  Messina,  <lon  Kmanuele.  K  come 
Kosamonda  è  fuggita  dalla  casa  paterna,  così  IVa- 
trict*  è  fuggita  dal  (*hiostro  dove  l'aveva  (*hiusa  sua 
nia<lre.  11  Niccolini  non  aveva  bisogno  di  rieor- 
rt»re  allo  Schiller  i)er  il  trovato  del  <lissinìulaniento 
(Italia  condizione  regah»  ;  p<*r  ciò  gli  bastava,  come 
si  v(Mlrà  tra  p<M*o,  se  non  altro  il  melodraninia  del 
Koniani.  Ma  ha  da  lui  attinto  i)el  soliloquio  col  quale 


è  presentata  Uosanioii<la  la  i)rima  volta.  Eccone  il 
tratto  che  più  e'  interessa  : 

....Sul  mesto  friiie 
tu   posi,  o  fogliai,  rlie  ilivide  autiuìiio 
dall' Jirbore  paterno....  iirida  o  imita 
poi  tu  cedi  al  mio  pie  !...  ma  dove  andrai, 
cieco  ludibrio  d'  ogni  vento  *...  Anch'  io 
il  mistero  non  so  del  mio  destino. 
()i*fana  figlia....  qui,  su  (piesta  nuda 
pietra  mi  giovi  riposar  le  membra 
che  attatica  il  rimorso  :  ombra  vi  tanno 
il  mirto  ed  il  cipresso....  A  voi  non  toglie 
la  mutata  stagione  onor  di  fronde, 
alberi  dell'amore,  e  della  morte..; 
Proteggete  il  mio  capo!...  io  siedo  e  piango ('). 

Eeeo  qualche  brano  <li  <[uello  di  Beatrice: 

Misera,  non  è  «lesso I 

son  Tanre  che  sussurrano 

ne'  vertici  al  cipresso.... 

Tutto  è  iiera  mestizia  e  desolata 

solitudine!  lo  muovo 

d'ognintorno  lo  sguardo,  e  non  ritrovo 

umana  creatura  ! 

Qui  mi  lascia  il  crudele 

in  preda  a  le  <iuerele! 

al  pianto,  a  la  paura!... 

Come  divelta  al  transito  del  vento 


(>)   Atto  I,  scena  8'. 
Baldini,  Il  teatro  di  a.  B.  Sìceolini.  '-ìh 


r  ra;;;^iiata  p<*r  T  imiiieiiso  aiK.*rto 
si  dilr'fua  una  to;>:Iia  inaridita, 
così  nel  foniiidaltile  deserto 
della  vasta  natura   io  vo  smarrita  (*). 

Aecarezzaiido  l'iinmaji^ine  della  fronda,  par  i-lu» 
abbia  avuto  il  pensiero  al  motivo  ariudtiaiio-le^H 
pardiano  : 

LnnjLri  <lal  proprio  ramo, 
poveri!  foglia  frale, 
dove  vai  tu  ?... 

Pei  cipressi  ricordava  anche  i  Srpolvri  : 

All'ombra  «lei'  ei pressi.... 
K  voi  palme  e  <*ii»ressi.... 
protejLTiLrete  i   miei   padri.... 

p]leonora  più  avanti  ritletterii  nel  suo  solil<>qui<»: 

K  torsi'   il   vento 
file  tra   i   ripressi  .LC«*me(*). 

Non  era  il  nostro  poeta  veranic^nte  un  apis  nnf fiuti  : 
Si  i)adi  però  che  (|uesta  stMM)nda  rispondenza 
con  un  luogo  dello  Schilh»r,  potrebbe  anche  f»>sere 
casuahs  ovvero  mediata.  Toichè  e  pridissaun'Ute 
r  immagine  deUa  fronda,  e  memoria  di  ciinH»ssi.  ri- 
troven^mo  fra  i)oco,  colla   st(»ssa  situazione  di    Km- 


(')    La  SjKtsa  (li  Mt'sxiitd,  alto   11.  s<-cna  1    :   tradn/.iouf  ili  i 
Mai  1  Ki. 

(-)  Atto  V.  stTiia    1  . 
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saiiionda,  iu  una  delle  ^raiidi  fonti  dalle  <|uali  il 
Xieeolini  apparirà  aver  più  largamente  attinto. 

Passiamo  subito  a<lun(iue  a  (lueste  grandi  tonti. 

L- autore  della  Fair  Iio,samon(l,  V  Aildmon^  il 
Pattison,  il  Hritaut,  il  Bonnechose,  il  Romani,  il 
>^'ieeolinj  battono  Fun  dopo  l'altro  la  stessa  strada. 
È  sempjt»  lo  stesso  nucleo  di  poetica  leggenda  che 
via  via  nel  corso  «lei  secoli  mediante  l'aggiunta  di 
nuovi  <»lementi  si  allarga  e  trasforma. 

La  detta  ballata  si  può  come  dividere  in  tre 
parti. 

Nell'una  è  <lelineata  la  situazione;  e  si  descri- 
vono le  bellezze  della  fanciulla  e  quella  specie  di 
laberinto  o  villa  (hourr)  dove,  a  protegge^rla  dalla 
regina  Kh^onora,  fu  rinchiusa.  Il  <*omponimento 
così  <*omin<*ia  : 

Wìieu  as  Kiii^  Henry  i-uUmI  tliis  land 

tlu'  WM'oiicl  of  tliat  iiaiiie. 
beKÌcU-s  tlu*  «luceii,  hi'  deixvìy  1ov<mI 

a  fair,  inul  coiiielv  ilaiiic. 
Most  |H(*rli'MH  was  lier  beauty  t'ound, 

ber  favoiir  and  liei*  fare  ; 
a  swi'eter  rieature  in  tbis  wi>rld 

roiild  nevei*  prinre  enibraee. 
Iler  erÌ8ped  loeks,  like  tlireadn  of  ^obl 

appeal*  M  to  eacb  nians  si^bt; 
ber  Hparkliii'x  eyes,  like  orieiit  pearls. 
^  did  vtìM  a  beavenly  li^rìit.... 
Yea  Kosanu»nd,  fair  liosaniond. 

ber  nanie  wìik  eaUedst», 
to  wìioni  «Hir  «pieen,  dame  Kb'anor. 

was  kn(»\vn  a  deadlv  foe.... 


—  :\oi\  — 

[(JuiUido  Kurico,  il  secoinlo  di  tal  nome,  res>e 
quai  re  questa  terra,  oltre  alla  re«:iua,  e<rli  amò 
teiierameiite  una  bella  e  graziosa  dama. 

Incomparabilissime  furono  ritrovate  la  sua  l>el- 
lezza,  la  sua  grazia  e  il  suo  viso;  una  più  soave 
creatura  mai  poti^  a  questo  mondo  nessun  j>rineipe 
abbracciare. 

Le  inanellate  ciocche  de'  suoi  capelli,  ad  ogni 
sguardo  umano  apparivano  come  fila  d'oi'o;  g:li  occhi 
suoi  scintillanti,  simili  a  perle  orientali,  gettavano 
un  celeste  splen<lore. 

Il  sangue,  le  sue  cristalline  guance  empiendo, 
dava  a  queste  un  color  tale  come  se  il  giglio  e  la 
rosa  gareggiassero  d'eccellenza. 

Sì,  Kosamonda,  la  ì>ella  Kosamonda,  così  so- 
nava il  suo  nome;  alla  quale  era  noto  la  nostnì 
regina,  <lonua  Kleonora,  essere  una  mortale  ne- 
mica....). 

Consorte  d'Enrico  e  regina  «l'Inghilterra  vra 
dunque  Eleonora:  Hosamon<la  una  semplict*  eoiicu- 
l)ina  o  favorita.  Vediamo  poi,  come  un  cavaliere  «li 
nome  Tommaso  fosse  custode  «lei  Boìnr. 

Largamente  nella  seconda  parte  vengono  svi- 
luppati i  dolorosi  conge<li  de' due  amanti,  dovendo 
il  rt*  partire  per  una  guerra  contro  in  Francia  sol- 
levatagli da  un  suo  tìglio:  —  flir  Khig's  Uìtgracfoft.s 
.soli  —  è  «{ualitìcato  il  suscìtator  di  quella,  fi  la 
parte  che  accpiista  maggiore  imp<n'tanza.  La  ripor- 
terò <|uasi  tutta.  Il  re  parla  a  Kosamonda  : 


—  lìol  — 

'*  My  RoHaiiioiKl,  iiiy  only  Rose, 
that  plejiHest  best  iiiiiie  eyc  : 
the  fairewt  tìower  in  ali  tln*  worlil, 
to  feed  my  fantaKv  ;..,  '■. 

Ma  tradurrò  senz'altro  in  italiano  : 

[ —  ^[ia  Rosamonda,  mia  unica  rosa,  che  otti- 
mamente ^arbi  al  mio  occhio:  il  più  bel  Uore  in 
tutto  il  mondo  che  sia  atto  a  pascere  la  mia  fan- 
tasia ; 

il  rtore  del  mio  cupido  cuore,  fiore  di  cui  la 
soavità  primeg'^ia;  recale  mia  rosa,  ti  dico  ora  mille 
volte  addio! 

Poiché  io  debbo  lasciare  il  vezzosissimo  mio 
fiore,  la  dolcissima  mia  rosa,  per  (|ualche  tempo;  e 
recarmi  a  traverso  il  mare  nella  famosa  Francia  ad 
abbattervi  orgojj^liosi  ribelli. 

^la  nondimeno,  mia  rosa,  tu  devi  star  sicura 
di  veder  (]uanto  prima  il  mio  ritorno;  e  nel  mio 
cuore,  durant-e  la  mia  assenza,  la  mia  rosa  porterò 
con  me  !  — 

Quando  ebbe  Rosamonda,  (luella  risplend(»nte 
dama,  il  re  udito  in  tal  guisa  favellare,  l'aftanuo  del 
suo  aja:Kravato  cuore  esteriormente  il  suo  aspetto 
fece  palese  ; 

e  da'  suoi  occhi  chiari  e  limpidi  sgorgarono  le 
lacrime  rapidamente  ;  e  somiglianti  alle  argentine 
perle  di  cui  si  compone  la  rugiada,  corsero  giù  per 
il  grazioso  suo  viso. 


—  :\òs  — 

Le  sue  labbra,  prima  simili  al  coi-alki  rosso, 
<liveiint»ro  e  livide  e  smorte,  e  per  il  i*oiieepito  eor- 
<U»^lio  i  suoi  vitali  spiriti  l' abbamloiiaroiio  : 

<»  eademlo  a  terra  in  pieno  flelicpiio  «lavanti  a 
re  Knrieo,  «piesti  più  e  più  volte  strinse  quel  ror]M» 
tra  le  sue  recali  brae<*ia: 

e  venti  volte,  eon  oeelii  umidi,  le  baeio  le  tenei-e 
^uanee,  insino  a  che  eìd)e  d'essa  ristabiliti  i  mmisì 
dolei  t*  piaeevoli. 

—  IVrehè  attristarsi  mia  rosaf  soavissima  mia 
rosa  f  dieeva  il  re  eon  insistenza.  —  Perelie  — 
essa  rispose  —  il  mio  si^iiore  deve  reearsi  lontano 
a  guerra  sanguinosa. 

Ma  poiehè,  Vostra  (irazia,  bisogna  rhe  aneliate 
sti  lido  fon»stiero,  tra  i  vostri  inumani  neniiei,  a«l 
arrisehian»    vita  v  meml>ra,  pc^rehe   io  mi  rimari-ei.* 

Anzi  i>inttosto,  laseiate  <'li'  io  a  ^uisa  di  pan- 
alo vi  i)orti  la  spa<la  ♦*  lo  seiido:  atfineliè  i  eolpi 
elle  colà  vi  ot!'en<lerel)ì)ero,  jxjssano  s<MMidert'  sul 
mio  petto. 

Ovvero,  laseiate  eli'io  nella  vostra  rt*»»ale  tenda 
api)areeelii  il  U»tto  per  la  notte,  t»  eon  soavi  ha.nni 
rintVesehi  X'ostra  (  ìrazia  di  ritorno  «lai  eombatt  inu'iito. 

Pundiè  io  possa  uoden»  la  vostra  presenza,  non 
ricuserò  nessuna  fatiea  :  ma  voi  maneando,  la  mia 
vita  è  morte:  >ì,  preseelo<>  morirei 

—  Contentati,  mio  «-arissimo  amore;  la  tua  di- 
mora deve  esst^n*  in  ea>a,  nt»lla  soave  e  i>iaeente 
isola  cP  luiiliilttM'ra  ;  i)oieliè  a  te  il  viasruiare  non 
«•onviene. 


—  :\6U  — 

Le  belle  «lame  non  possono  sopportare  la  san- 
^•uinos;i  guerra;  ricrea  il  loro  sesso  molle  paee:  non 
aspri  eampi  ma  ele^'anti  villette;  allegri  festini,  non 
feroei  comì)attimenti. 

Mia  rosa,  <levi  fuor  <li  i)erieolo  f[ui  attendere...  — 

K  snbito  eaeeiò  un  sospiro  eome  se  il  cuore  ^ii 
scoppiasse  ;  e  Kosamonda,  pel  grandissimo  att'anno, 
non  potè  man<lar  fuori  una  sola  chiara  parola. 

Ed  al  loro  st^pararsi  ben  poterono  nel  cuore 
restane  crudelmente  afflitti:  <Iopo  <|uel  giorno  la 
bella   Rosamonda  non  vide  più  il  re]. 

Forma  la  terza  parte  il  racconto  <lell'avvelena- 
iut*nto  di  Hosamonda  per  opera  d' Eleonora.  Il  ca- 
valier  Tomaso,  a  non  perdersi  pel  laberinto,  faceva 
uso  <1'  un  gomitolo  di  filo,  i)  tilo  d'Arianna.  J^a  re<»ina 
—  il  re  si  trovava  lontano  —  chiama  fuori  il  ca- 
valiere, s'impa<lronisce  <lel  filo  ed  entra. 

f....E  venne  «love  la  dama  Hosamonda  t*ra  simile 
a<l  un  an|i>:elo  collocata. 

Ma  (juando  la  rei^ina  <*on  occhio  fermo  osservò 
di  quella  il  l)el  volto,  rimase  maravigliata  nella  sua 
niente  a  quella  eccessiva  lc^|Lj:iadria. 

—  (retta  via  da  te  -  disse  —  quelle  ri(*che 
e*  sontuose  vesti;  e  bevi  intera  questa  mortifera 
bevanda  che  io  Ito  a  te  recata.  — 

.Vllora  immantinente  la  soave  Kosamonda  cadde 
sulh*  sue  ^incH'chia,  e  dalla  regina  implorò  j)erdono 
d'ogni  offesa. 


—  imi  — 

—  Abbiate  pietà  <le'  miei  anni  ji:iovaiiili  —  ^ridò 
la  bella  Kosamonda  —  ne  con  un  pot-ente  veleno 
mi  sforzate  a  morire. 

Hinunzierò  alla  mia  vita  piena  di  colpe  e  di- 
morerò in  qualche  monastero;  od  anche  venjra  pure 
cacciata,  s(»  vi  piace,  a  va<?abondare  pel  mondo  così 
largo. 

E  per  il  fallo  ch'io  ho  commesso,  sebbene  vi 
fui  sforzata,  conservando  la  mia  vita  punitemi  nel 
modo  che  stimate  convenevole  — . 

E  mentre  così  parlava,  si  torse  moltissime  volte 
le  sue  mani  di  giglio;  e  giù,  lungo  l'amabile  faccia 
molte  lacrime  stillarono]. 

Ma  nulla  valse  a  rammollir  la  regina.  lios^i- 
monda  bevve  il  veleno;  ed  il  suo  raffreddato  i-orpo 
fu,  i)er  av(*rvi  s(»poltura,  da  Woodstock  trasjMirtato 
a  (rodstow,  i)resso  Oxford. 

L'altra  l)allata  è  di  genere  scherzoso.  La  regina 
Eleonora  è  gravementt*  inferma  e  chiede,  a  soildi- 
sfarc*  a'  suoi  (^stremi  rc^ligiosi  obblighi,  un  monaco 
francese.  A  ricevert»  la  sua  confessione  va  invece, 
camutfato  da  monaco,  lo  stesso  re  Arrigo  e  seco 
conduce  il  suo  conti*  mart^sciallo  *^  atri  mifrshttf  " 
col  (|ual(»  aveva  più  volte  la  regina  giaciuto.  Vi  si 
tocca  di  Kosamonda,  in  quanto,  tra  le  altre  colpe, 
Eleonora  ri(*orda  ancln»  1' avvel<*namento  di  <*ostei. 

Di  quanti*  grazii*  sfavillano  (|ut*lh*  antiche 
inglesi    ballati»!    ()    antico   eterno    sorridente    jien- 


—  :m  — 

suso    lacrimoso    genio   della    poesia    geiiniiiameute 
poi)olare  ! 

L'Adflisoii  non  ha  fatto  che  amplitìeare  la  terza 
parte  ilella  Fffir  KoHamond^  e  mescohirvi  un'ele- 
mento biiflb.  11  suo  melodramma  comincia  c<m  una 
descrizione  del  Hower  messa  in  bocca  alla  regina 
Eleonora  <*he  con  un  i)a«:<>;io  s'aggira  pel  parco  <li 
Woodstock  meilit^ando  insidie  alla  vita  della  rivale. 
S'o<lono  intanto  suoni  di  trombe,  tamburi  e  simili 
strumenti  :  è  il  re  che  ritorna  dalla  guerra  vitto- 
rioso.  La  rt^gina  t»sclanni  ilolorosamente  : 

Henry  n'turiis.  troni  (lan;(er  tViM'  I 
Henry  retnrnn  I....  hnt  not  to  me. 
He  eonies  liis  Ho.Haniond  to  ;;re<*t. 
and  lav  Iiìk  lanrels  at  her  teet. 
liis  vows  ini]>atient  to  renew  ; 
liis  vows  to  Plleonora   «lue.... 

.Vo,  ;/(>,  *tÌM  iìecreed 

the  trnitreHx  sUnIÌ  hleed  : 

no  fear  nliall  alarni. 

ne  ]»ity  disami  ; 

in  ìuy  ra*ce  sliall  Ih*  seen 

the  reven^e  of  a  Qneen. 

[Knrico  ritorna,  libero  dai  rischi!  Knrico  ritorna,  ma 
non  a  me.  Egli  viene  a  salutare  la  sua  Kosamonda, 
a  deporre  i  suoi  allori  a'  piedi  d'essa,  a  rinnovane 
con  impazienza  i  suoi  voti;  i  suoi  voti  dovuti  ad 
Eleonora...  Xo,  no,  è  cosa  decisa,  la  traditrice  ver- 
serà il  sangue  ;  ne  paura  mi  sbigottirà,  ne  compas- 


sìoììv  mi  disariìH'ni  :  lu'lhi  mìa  nihlùa  sani   vista  la 
vtMHlt^tta  iruiia  rt^^inaj. 

Il  cnstofU'  iWì  laberiiito  r  un  wvlo  >iv  'rni>rY. 
Kji'li  r  iiinainorato  <li  lìosainoiKla.  Sua  uioulit*  <  Jri- 
dt*liiia  s<»  irò  ari'orta.  l/<»leiiHMito  bullo  ilrl  uu^ln- 
<Iraunìia  v  ai)i)unt(»  «'ostituìro  dalla  ,u<*losa  ihmmuhmi- 
pazione  v  dalle  anihasre  di  <|U<*sra  donna  assieme 
ai  rabbutti  co'  (|uali  a  (|uand(»  a  «luando  i  due  n»- 
niu<i:i  s'investono.  (Juah*  sfavorevole  »i:iudizio  ili  que- 
sta ins<M'ZÌone  però  pronunziasse  il  Nie<*olini,  aÌH 
biamo  v<Mbito.  Keeone  ad  oani  modo  un  breve 
sajr^io: 

Sii:  Timmv. 
L«-t   liir  stop  tliy  iiioiirli   witli  kissrs. 

(ilMIMlI.INK. 
Tliosr   Io  t'.iir    IvosmìuoimIc  miì-  tliu-. 

Mi;   'J'i.'i  ^r^. 
**1m'    i^   imi    lijilt'  >o  t';iir    .i**   \  un. 

<ii:ii>KLi\r.. 
Sili-  \i(\\«*  rli«M-  wiili  :i   Io\im'«»  i'Vi*. 


Su:  T\i\  ^i^. 

ÌM-liold    lli;il    >\\r(*l    l»i\\  iri'llill.tr    t'iìvr. 

Su:    ri;i^TV. 

l'iinll    JM't     ll.ul.N'    ;\Ui\    oM. 
;:nil   ;i    \  ill:iiiioiis  !*i-i»M....  i  '  ). 


)   Arrii  I.  ^ci-nji   M'. 


V 

[ —  Lascia  eli'  io  ti  turi  la  l)0(.*(*a  a  furia  di  baci. 
—  (Questi  sono  flovuti  alla  bella  liosauionila.  —  Kssa 
non  è  a  metà  così  bella  come  voi.  —  Kssa  ti  guardia 
con  un  occhio  amoroso....  —  ()  (iridelina,  consulta  il 
tuo  specchio,  contempla  <iuel  {giocondo  incantevole 
viso....  Tu  sei  brutta  e  vecchia  ed  un'  in(h?^na  ^ar- 
ritrice]. 

L'.Vddisou,  come  vedremo  anche  fare  —  e  presso 
il  Niccolini  l'abbiamo  già  osservato  —  a' suoi  succes- 
sori, <'i  presenta  liosamonda  vou  un  monolooo.  Ec- 
cone il  principio: 

Frolli  walk  to  walk,  from  slimle  to  slinde. 
frolli  striglili  to  purliiig  Ktreani  <*oiivey  M, 
tlirou^rli  aU  tlie  iiiazcK  of  tlio  grovc^, 
tliron^li  ali  the  iiiiiigliiijur  tracts  I  rovi*, 

tnniin^  —  Inirning 

cliau^rin;;:  —  ran*^iii«4: 
fall  of  jLrrief,  ami  full  of  love... 

[Da  viale  a  viale,  da  ombra  a  ombra,  da  ruscello 
a  mormorante  ruscello  condotta,  ptjr  tutti  i  vi- 
luppi del  boschetto,  per  tutti  gl'intricati  tratti  io 
vado  in  giro,  voltando,  bruciando,  cambiando,  va- 
gabon<lando,  piena  d'attanno  e  piena  d'amore....]. 

Kc(fo  un'arietta  ric(*a  <lì  dolce?  malinconia  (chiude 
il  monologo): 

ììpìu'aih  Marne  hoarif  mouutain 

I  7/  latf  me  doirn  ami  wvep, 

or  near  ftame  warhlimi  fonutaiu 
he  ira  il  m//  sei/  axlcep  : 


ichere  feaiher  V/  choirtt  comhhiiutf 

wHh  ffeniìe  miirm*  rint/  Htreamtt, 

ftìKÌ  trin(1ft  in  connori  ioìniutf, 

rai*te  nadhi-pleanhtft  dreamx  (*). 

[Al  pie<lo  di  qualche  hriiioso  monte  io  ini  aiulm 
a  coricare  e<l  a  piangere,  o  accanto  a  <iualche  gor- 
gheggiante  fontana  gemerò  sonnacchiosa  su  me 
stessa:  «love  piumati  cori  accordandosi  a  rusc*elli  di 
soave  sussurro,  ed  al  concerto  unendosi  i  veiiti<*elli, 
suscitano  sogni  mestamente  piacevoli]. 

Più  avanti  c'interessa  un  amoroso  colloquio  di 
Kosamon<la  col  re  (% 

Il  i)aggio  d'Eleonora  ottiene  (juindi  da  (xrtdelìna 
il  permesso  d'entrare  nel  laberinto,  col  pret-esto  di 
sorprendervi  in  fallo  con  Ifosamonila  il  suo  consorte. 
Lo  segue  Eleonora  e  si  i)resenta  cosi  alla  rivale.  <'on 
una  mano  stringendo  una  ilaga  nt^H'altra  tenendo 
una  tazza  piena  d'una  bevanda  vtMietica.  Kosanionda. 
costretta  a  scegliere,  pretV^risce  il  veleno  ( 'L 

11  dialogo  tra  le  due  donne  è  il  più  lungo  e 
notevole»  del  componimento.  In  questo  mentre  il  l'è 
ha  dormendo  uiui  visione  (*):  scendono  in  una  iuiIh* 
due  angeli  che  sono  gli  spiriti  custodi  de'  re  britanni 
e  <*he  cantando  fanno  lusinghiere  allusioni  alla  fu- 


(')   Atto  I.  s«-(ìi;i   W 

(-)   Atto  II.  sniia    1  '. 

D   Atto  li.  sreini   G'. 

(*)   Atto  III. 


tura  regina  Anna  Stuarda,  quella  clie  tenue  poscia 
lo  scettro  a'  tempi  iM  poeta.  Tutto  scomi)arso,  e 
tlèstosi  il  re,  va  in  cerca  ili  Kosamonda.  Ha  quindi 
naturalmente  tra  i  due  reali  coniugi  luo^o  una  ba- 
rn tt'a.  (;onciliazione  tinaie  tra  gli  stessi,  come  altresì 
fra  sir  Trustv  e  (xridelina. 

Il  melodramma  si  chiude  con  (juesti  due  versi 
che  insieme  intonano  il  re  e  la  regina: 

WIn»  to  forl)i<l<Ieii  joyn  woird  rovo, 
tlijit  know  file  sweet '«  <»t'  vii-tiuius  love? 

[Ohi  vagherebbe  ilietro  a  piaceri  vietati  conoscendo 
i  profumi  d'un  amore  virtuoso?] 

.Vbbiamo  sopra  anche  visto  l'acerbo  rimprovero 
che  all'Addison  move  il  Xiccolini  di  sitìatta  insul- 
sissima  introduzione  delle  lodi  d'Anna  e  poco  poetico, 
e  psicologicamente  erroneo,  scioglimento.  Quanto  fu 
più  abile  lo  Shakespeare  nell'intessere  alla  tino  del' 
VArri'go  Vili  quelle  della  regina  Elisabetta!  Per 
l'altra  sconvenevolezza  è  però  da  notare  come  ai 
trempi  dell'autore  fosse,  per  rispetto  alla  morale, 
l'atmosfera  inglese  tutta  impregnata  degli  spiriti 
delle  più  rigide  dottrine  puritane  e  cattoliche.  Per 
po<u>  non  vi  restò  lo  stesso  Shakespeare  softbcato. 
In  simili  condizioni  mal  si  sarebbe  sopportato  che 
un  poeta  invocasse  pianto  sulla  memoria  d'una  <lonna 
perduta.  Siam  davanti  a  <iuell'inetta  subordinazione 
ad  una  morale  convenzionale  che  sciupò  pure  i  ca- 
polavori <lel  teatro  spagnuolo. 


—  :m\  — 

(^)ucsto  luolodramma  ottenne  a'  suoi  tempi  un 
notevole  successo;  ed  il  poeta  Tickel  altaineiite  ne 
teli<*itava  in  versi  l'autore. 

I/Afldison,  riassumendo,  jKirte  adunque  imni*^ 
oliatamente  dalla  ballata.  Da  questa  piglia  tali  t* 
<iuali  i  p(*rsona^'^i  di  Itosamonda,  Arrij^o  cmI  KUmh 
nora;  il  viluppo  d'un  custode,  e  le  linee  foudamentali 
dell'a/ione.  ifa  la  parte  del  custode  svolse  ampia- 
mente, facenilolo  innamorato  <lella  bella  eoinmesNi 
alla  sua  fede  t*  tornendolo  il' una  gelosia  ino|Lrlie. 
Ag'^iunse  alla  regina  un  pa<xjì:i<>.  ricondusse  il  iv 
dalla  guerra  quanilo  la  favorita  era  ancor  lilieni  t* 
viva,  la  scena  tra  <|uesta  vd  Kleonora  sviluppò  ani- 
l)iamente,  introdusse  la  scelta  tra  il  veleno  ed  una 
spaila.  Vu  passo  s'è  fatto,  ma  <la  un  serio  ricc<» 
iMmipatto  drammatico  abbozzo  e  disegno  siani  peW» 
ancora  assai  lontani. 

11  Pattison  ha  invcH't»  illustrato  le  do^ii^*  i*  l'an- 
sie <ramb(Mliu»  «ili  amanti  m^l  tempo  ilella  biro  lon- 
tananza. K*osanionda  dalla  tristi»  solitufline  ilei  iKirco 
scrive  a<l  Knrico  che  in  t(»rra  lontana  si  batte  per  la 
gloria;  Knrico  con  ttMien*  e  fervide  ]>arole  risponde. 
Il  tt^na  era  stato  stìorato  dai  cont»edi  della  ballata: 
e  [)er  quel  rhv  riguarda  la  parti»  di  liosanionda.  ui;i 
trattato  ni»!  nionolo,i::o  delTAddison. 

l/tq)istola  di  Kosamonda  ad  Knrico  è  assai  huma. 
in  end(M*asillabi  rimati  a  du(»  a  due,  qualelit*  volta 
a  tre  a  tvv.  K  tutta  una  [poesia  <*abhu  att'ettuos;!. 
facih»,  ins[)irata,  qua  e  là  cosp<»rsa  di  reniiniscf^nzc 
mitoloiiiclu». 


-  :Wu  — 


Kccone  un  sa<>'*::i(>: 


As  ili  tÌM*  tt'iideniorts  of  houI   I  hì«j:Ii 

iiiotliinks.  I  liojir  tliv  tcinUn'  soni  roplv: 

and  as  in  tlioii^liU  o  Vr  lu^aps  of  lienu'S  slaiii, 

I  trace  tliy  pn>/j:r(*s8  in  the  fatai  plaiii, 

perliaps  tliy  tliought  exploro»  me  tliro'  tìie  ^rrov^-, 

and,  Koft'  nin^,  steals  an  iuterval  of  love. 

In  the  deep  ei»vert  of  a  bow  'rin^  nhade 

deserihes  niy  postnre....  langui^hinp^ly  laidi 

Now,  sadly  Kohn*.  M  witìi  the  niunn  -rin»;  Kprin^, 

now,  nielting  into  tears  th<'  softest  thin^s! 

an<!  liow  the  fei^n  W  ideas  ali  a^i'eel 

So  howei'H  the  sliade.  ho  nielt  inv  teai'K  for  theei 

Here,  as  in  Eden,  once  we  bliswful  lay; 

liow  oft  night  stole,  nnheeded,  on  the  dayl 

Dar  soft-hreath 'd  raptures  (diami  M  the  listening  grove! 

and  ali  was  hannoiiy,  for  ali   was  lovel...  ('). 

[Quando  nella  tenerezza  «lell'aninia  iu  sospiro,  parmi 
uilire  la  t^enera  tua  anima  rispondere;  e  <|uando 
liei  pensiero,  sopra  i  (*umuli  degli  eroi  ueeisi,  io 
«lelineo  il  tuo  avanzan»  per  la  fatai  pianura,  forse 
il  pensiero  tuo  spia  me  traverso  il  boschetto  e, 
ranmiollendosi,  ruba  un  int(»rvallo  per  l'amore.  Xel 
secreto  rifugio  d'u n'ospitante  ombra  dipinge  il  mio 
atteggiamento....  composto  a  languidezza!  ora,  tri- 
stamente sollazzato  dalla  mormorante  sorgente,  ora, 
di  chi  disfa  in  laeriuK*  le  più  dolci-cose!  e  ipianto  le 
fìnte  immaginazioni  tutte  garbano!  ('osi  m'alloggia 
l'ombra,  così  per  te  si  fondono  le  mie  lacrime!  i}\n 


(^)  PATrisi»N,   The  poeiical  irorks  ecr.,  voi.  I,  pp.  J^6-7. 
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1111  tempo  noi  dimoravamo  beati  come  iielF  Kdeii: 
quanto  spesso  la  notte  il  giorno  involò  non  eiirata! 
I  nostri  soavemente  esalati  rapimenti  ineaiitavauo 
l'ascoltante  boschetto,  e  tutto  era  armonia  perchè 
tutto  era  amore!] 

La  preoccupa  intanto  il  pensiero  della  terribile 
regina: 

Ah!  foolisli  nonupli I...  Hore,  view  tlie  Queeii!  the  lawis!  (*) 

[Ah!  stolta  ninfa!...  Qui  osservano  la  re^rina,  le 
leggi  !] 

(■onclufle: 

OI  Hwift,  wirtoi'iou.s  husli  the  warV  iilaniits! 

swift,  ìi  thy  Kosanioiida  h<»a8t»  some  ehaiins. 

tiy  Oli  the  win^  of  love,  ainl  eomiue^t  to  lier  ariii^! 

[()!  presto,  vittorioso,  imponi  silenzio  agii  orridi 
<f  all' armi  »  della  guerra!  presto,  se  la  tuai  Uosa- 
monda  vanta  ([ualche  attrattiva,  vola,  sull'ali  del- 
l'amore e  della  vittoria,  alle  sui»  braccia  !] 

Sf»gue  la  data  del  20  ottobre   1725. 

Brevissima  è  la  risposta  d'Knri<*o,  in  enilecasil- 
labi  rimati  senìi)re  a  (*oppi(\  Rechiamo  anche  di 
fjuesta  alcuni  versi: 


()  ^loriesl  enipiresl  «TowiisI  liow  weak  ve  |»r(»ve. 
if  tlius  out-rivaU  M  1>v  a  «heaiii  of  lovel 


(')  Patti>on.    Thr  poeiival  irorks  eiM*..  voi.   I,  p.  51. 


O  blis8  extiitiki  blewt  rt4ief  fnnii  care«! 

ThwH  let  me  lose  iiiy  kouI  in  softer  war»! 

Bi*  lovt*  -8  tniiisjioitiii^  KÌgliH  niy  swrt*t  ulunus, 

noi-  worldft,  but  KoRiiinonda  crowii  niy  anuH! 

Tu  ber  alone,  niy  full  denires  a^ree, 

lier  ebarni»  art*  enij)ire,  jLSflories  ali  to  me. 

[O  fantasie  di  gloria!  imperi!  eoroiie!  Quali  de- 
boli cose  voi  riuscite,  se  a  questo  modo  siet^  in 
eccelh^nza  superate  <la  un  sogno  d'amore!...  O  fe- 
licità estatica!  beato  alleviamento  dalle  cure!  Così 
m'avvenga  <li  gittare  la  mia  anima  in  più  soavi 
guerre!  Siano  gl'inebrianti  sospiri  dell'amore  i  miei 
dolci  «  all'armi  »;  ne  mondi  coronino  le  mie  armi, 
ma  Uosamon<la  le  mie  braccia!  In  lei  sola  gl'interi 
miei  desideri  si  (luietano;  le  sue  attrattive  per  me 
sono  imperi,  gloria,  tutto]. 

L'una  e  l'altra  epistola  furono  pubblicate  po- 
stume. Sono,  nell'edizione  del  1728,  precedute  <la 
un  disegno  rappresentante  Iiileonora,  che  nel  <lestro 
pugno  stringe  uno  stile  colla  sinistra  porge  una 
coppa,  a  Eosamonda  proponendo  la  scelta,  s(*con<lo 
r  invenzione  dell'  Addison. 

Il  Pattison  era  studioso  delle  eroidi  d'  Ovidio, 
e  nel  secon<lo  volume  delle  su(*  opere  ne  trov^iamo 
otto  da  lui  tradotte  in  versi.  Ad  imitazione  anzi 
del  Poi)e,  suo  contemi)oraneo,  stese  anche  una  ri- 
sposta d'Abelardo  a<l  Eloisa. 

Quale  sfavillìo  e  tempesta  d'intelligenza,  genio, 
tristezza,  speranza,  impeti  ribelli,  rivela  il  giovanile, 
vivace  profilo  che  quella  raccolta  precede  ! 

J5ALDINI.  //  teatro  ili  ii.  />'.  \iecolini.  '*4 


—  Mi)  — 

Anche  il  dramma  faceva  un  altro  passo,  iu 
quanto  così  venivano  a  sempre  più  concretamente 
delincarsi  e  <li  più  profondi  sensi  ad  animai'si  le 
due  personalità  di  Rosamonda  ed  Enrico. 

Col  poemetto  del  Brifaut,  la  storia  de^li  amori 
de^li  stessi  entra  in  una  nuova  fase. 

(Ili  autori  che  tino  al  present^e  se  ne  sono  cm'- 
cupati,  attratti  dalla  vaghezza  del  nudo  idillio, 
hanno  consi<lerato  Rosamonda  puramente  come  il 
tlore  della  solitudine,  lo  strumento  di  regali  delizie 
inetìabili  troppo  presto  e  barbaramente  infranto, 
senza  curarsi  del  suo  nembo  di  memorie,  de'  suoi 
palpiti  e  brividi  d'  umano  tessere  coscient-e,  uè  che 
si  risenta  solo  davanti  una  pozione  venetìea,  dei 
suoi  rapporti  con  altri  esseri  umani  a  lei  non  solo 
eroticamente  leo;ati.  Il  Brifaut  invece  si  <1omandò 
fjuali  dovettero  essere»  le  preoccupazioni  ed  amba- 
sce della  fami<»:lia  a  cui  la  fanciulla  era  stata  stnij»- 
pata,  conu*  la  stessa  potesse  venir  trascinata  nella 
desolazioni*  dvl  disonore;  e  sempre  più  scavando 
nella  tcnip(*sta  che  doveva  ribollirle  in  petto  nr 
comi)licò  inoltre  le  amar(»zz(*  t»d  i  sensuali  ed  atfet- 
tivi  traviamenti  colle  sollecitudini  della  maternità. 
Alla  sognata  aerea  ninfa  vien  sostituita  la  vera  e 
fremente»  peccatrice  e  donna:  la  fantastica  regione 
d'olezzi  e  suoni,  dove  solo  al  vent^o  s- agitavano 
tele  dipint(%  vitine  infine  avviluppata  d-  un  eoni- 
mosso  mondo  di  reali  lotte  ed  ansie.  La  nuova 
figura  (*he  più  si)i<*ca  nel  nuovo  drammatico  aggrt^ 
ganiento  è  quella  venerabile  ed  austera  ilei  vecchio 


—  :mì  — 

barone  guerriero  Clifford,  il  padre  <lella  sedotta.  .Vc- 
cresee  poi  il  pregio  l' avere  il  Brifaut  altresì  sa- 
puto da  tal  materia  suscitare  una  ricca  vena  delle 
più  soavi  tenere  romantiche  Hebilmente  patetiche 
immagini  e  finzioni. 

È  perciò  fatica  che  consegue  il  suo  premio  re- 
carne un  diffuso  riassunto;  tanto  più  che  il  Xic- 
colini  V  ha  di  certo,  come  tosto  vedremo,  avuto  tra 
mano  e  largamente  se  n'ò  valso. 

Sono  adunque  tre  canti,  in  endecasillabi  rimati 
variamente  ('). 

Canto  primo.  —  Enrico  vincitore  con  vari 
spassi  e  cacciando  si  procura  riposo  e  sollievo  dai 
travagli  delle  passate  guerre.  Dimora  in  Oxfor<l. 
Ha  sposata  Eleonora,  che  gli  ha  sottomesso,  con  un 
bel  cori)o,  i  propri  stati;  ma  cui  lo  scoperto  non 
compcu'tabile  orgoglioso  umor<*  gP  impedisce  d'amare. 
Un  giorno,  a  caccia,  allontanatosi,  inseguendo  un 
cervo,  dalla  brigata  di  tutti  gli  altri  compagni  ec»- 
cetto  che  da'  due  tigli  del  vecchio  Clifford,  da  ({ue- 
8ti  è  condotto  al  loro  castello  sorgente    su    d'una 

(•)  Brifaut,  Oeuvren^  loc.  cit.  —  Se  ho  potuto  eHaniiuare 
cxucHtx)  componiiiitMito,  lo  debbo  alla  distinta  cortesia  dell'  il- 
lus»tre  H.  Haii vette,  che  me  Tlia  proemiato  a  mezzo  deUa  Bi- 
hlioteca  delVUnlvertiiià  di  Francia,  Al  chiar.mo  professore  deUa 
Sorbomv  mi  pregio  adunque  di  rinnovare  in  questo  luo^o  i 
sensi  della  mia  più  rispettosa  osservanza  e  riconoscenza,  come 
pure  al  chiar.mo  prof.  Guido  Mazzoni,  che  sempre  infaticabile 
in  aiutare  ed  incoraggiare,  m'  ha  colle  sue  sollecitazioni  otte- 
niit^i  (luesta  agevolezza. 


^ 


collina.  S'amnuiiiiiisee  all'ospite  uno  si)len<li(lo  h-^^^v 
chetto.  È  qniiKli  fatta  entrare  la  loro  sorella,  la  f^^^u 
einlla  liosamonda,  la  cui  straordinaria  bellezza  eoi        l>i 
sei»  il  re,  eonie  essa  resta  alla  sua  volta  un  po' confi       'n 
p(*r  la  bellezza  dello  straniero.  «  ft  un  amico  »  le  vi       ^h 
detto.  1  due  j>;iovani  Olitì'ord  —  il  padre  era  assente      "^ 
comandano  allora  a  Kosamonda  <li  provarsi  nel  suoF^'^^ 
ilei  l'arpa  :  colla  quale  <»ssa  accompagna  una  soa  vissiit  m 
romanza,  dove  sotto  diversi  graziosi  sìmboli  adombra 
i  pericoli  che  può  correre  una  vergine.  Enrico,  ila 
quel    momento,  ha  sempre   nel    <*uore  l'immagine 
della  fanciulla.  Passate  cbie  notti  ritorna  al  castello; 
t»  facendosi  aprire  al  nome  de'  due  frat.elli  Clifford, 
(|uella,  e  poscia  ripetute  volte,  con  lei  ottien  d' al)- 
boccarsi,   finché    l'uno  e  l'altro   ardono    di  mutuo 
fervido  amore.  K innova  le  sue  visite  anche  dopo 
(die  i  tre  Clifford  hanno  dovuto  abbandonar  la  casa 
ywv   una   gut»rra.    lì   anzi   approtìttando   della    loi'o 
lojitaiuinza  che   un  giorno   l'esorta  a   fuggir   seco, 
adducendo  —  le  aveva  sempn^   lino   allora   tenuto 
nascosto  l'ess(M*  suo  —  che  altrimenti  il  re  la  vuol 
ra])ire;  e  siccome  faceva  r(»sist(Miza,  aggiunge   che 
egli  nuMlesinio  è  il  re  in  i)ersona,ch(*  i)er  consegU(»nza 
il  i)adrc  di  lei  quando  di  ciò  fosse  fatto  accorto  non 
avrebbe»  più  jx^rnu^sso  si  protraesse  la  loro  amorosa 
relazioni».  Strappato  così    il    suo   (*ons(»nso,  la    col- 
loca sui  suoi  cavalli  clu»  fuori   attendevano   e    via 
la  trascina  ad  un  lìiaravigiioso  soggiorno.  Quest'ul- 
timo lungo   dialogo    tra    il    re,  i)rima   ignoto,  e    la 
tr(^l)i(lante  t'anciiilla  è  graziosissinio,  conunoventis- 


Simo  e  stupenclo.  Kosainoudii  sa  che  regina  è  Eìvo- 
uora,  ma  d' Eurico  nou  brama  che  il  cuore. 

Cauto  secondo.  —  Il  giardino-laberiuto  dove 
Eosamonda  è  chiusa;  i  primi  iuuocenti  piaceri,  la 
prima  caduta  de'  due  amanti.  Enrico  deve  quindi 
partire  contro  gli  Scozzesi.  Kosamonda  vorrebbe 
in  abito  di  scudiero  accompagnarlo,  ma  il  re  ne  la 
dissuade,  specialmente  per  riguardo  ad  un  prezioso 
frutto  de'  loro  amori  che  ormai  a  lei  s'  agitava  nel 
seno.  Dopo  partito  Enrico,  Bosamonda  tutti  i  giorni 
sale  sur  un  monticello  a  spiarne  il  ritorno.  Nasce 
il  fanciullo.  Breve  soavissima  romanza  ch'essa  ri- 
pet45  sulla  sua  culla.  Una  notte  sogna  che  il  padre, 
a  causa  dell'  ingiuria  onde  essa  n'  ha  amareggiati 
i  vecchi  giorni,  è  prossimo  a  morte.  Ciò  la  induce, 
guidata  da  uno  scudiero,  ad  uscir  dal  suo  luogo  di 
recesso  e  col  bambino  in  braccio  si  reca  al  nativo 
castello.  Si  mostra  un  servo,  che  senza  riconoscerla, 
V  esorta  ad  allontanarsi  perchè  il  padrone  del  ca- 
stello è  oppresso  da  profonda  ambascia  :  motivo, 
un'acerba  offesa  e  grave  dispiacere  inflittogli  da 
ingratitudine  figliale.  Eosamonda  e  invece  rafiìgu- 
rata  da  una  cervetta,  la  quale  una  volta  formava 
il  trastullo  e  la  delizia  de'  suoi  anni  d' innocenza. 
La  festa,  il  tripudio  del  sollazzevole  animale  sono 
descritti  con  grazia  vivacissima.  Eosamonda,  se- 
guendo la  cervetta,  entra  nel  suo  giardino  ;  pel 
quale  aggirandosi,  vede  all'ombra  d'una  tenda  se- 
duto il  vecchio  padre,  la  testa  fra  le  mani,  nell'  atr- 
teggiamento  della  più  cupa  angoscia.  Ma  non  osa 


—  374  — 

d'aeeostar^lisi,  sapendo  che  per  ott-eneriie  il  i)er- 
dono  doATebbe  rinunziare  ad  Enrico;  e,  paga  cPaverlo 
riveduto,  <li  nuovo  s' allontana,  int4?ssuta  prima  una 
ghirlanda  di  fiori  e  cintone  il  collo  della  cervetta 
come  soleva  in  altro  t^mpo,  affinchè  quegli  pot^^sse 
<la  ciò  congetturare  la  sua  visita.  La  cervetta  tut- 
tavia con  mille  salt^i^llamenti  s'attietta  sui  suoi  passi. 
Kosamonda  non  rive<lrà  più  il  suo  castello. 

Canto  t^rzo.  —  Kosamonda,  al  risvegliarsi  nel 
suo  ritiro,  non  rivede  più  la  cervetta  che  le  si  era 
coricata  accanto.  Un  paggio,  già  testimonio  degli 
amori  d'  Enrico  e  Kosamonda,  mette  in  circolazione 
simil  curiosa  novella,  tanto  che  perviene  agli  orec- 
chi d'  Eleonora.  Kisolve  di  vendicarsi.  Celando 
sotto  la  veste  un  pugnale  si  fa  dal  paggio,  per  ti- 
more del  re  sulle  prime  titubante,  introdurre  nel 
recinto  ed  al  luogo  dove  sta  Kosamonda.  Suc>  ral^ 
bioso  e  doglioso  soliloquio.  Trova  la  rivale  ad<lor- 
mentata,  che  sognando  ripete  il  nome  iV  Enrico. 
Dialogo  fra  le  due  donne.  Eleonora  la  colpisi*e  col 
pugnale. 

—  Entonds  iiion  <k*niier  cri  : 
Salive  meni  tìls...  .J'expire,  cher  Henri. 

Knrico  ritorna  dalla  Scozia  vittorioso  e,  ]>rima 
che  alla  reggia,  si  reca  al  laberinto.  Trova  ajHM-ta 
la  porta  e  tutto  a  so(jquadro.  Incai)pa  nella  vag.i- 
bou<la  cervetta,  la  ciuale,  sceso  da  cavallo,  si  metif 
ad  inseguire.  Così,  da  essa  condotto,  arriva  in  fondo 
ad  un  cupo  boschetto,  dove  gli  s'offre  alla   vista  il 


I 
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vecchio  (Uitt'onl  singhiozzante  sul  morto  corpo  — 
squarciato  n'  è  il  seno  —  della  figlia.  Lamentazione 
ilei  re.  Il  vecchio  stringe  la  morta  Kosamonda. 
Altre  querimonie  del  re.  Il  vecchio  intanto,  esani- 
mato dal  <lolore,  sul  cadavere  <lella  figlia  è  rimasto 
anch'egli  freddo  cadavere.  —  Pure  il  vecchio  sarà 
forse  stato  condotto  al  giardino  <lalla  cervetta. 
dolendosi  il  ('litt'ord  il'aver  pianto  <lue  anni,  ne 
inferiamo  che  due  anni  stesse  Kosamonda  chiusa 
nel  recinto. 

Risale  adunque  al  Brifaut  almeno  il  primo  fondo 
della  delineazione  che  della  figura  del  vecchio  Clittbrd 
vi  ha  fatta  il  Niccolini;  come  pure  chiarissimamente 
n'ha  levato  di  peso  il  modo  del  rapimento  di  Ko- 
samonda, e  tutto  l'antefatto,  e  l'idea  e  molte  circo- 
stanze <lel  ritorno  <lella  medesima  alla  casa  paterna. 

Ma  che  abbia  letto  (juesto  poemetto,  anche  con 
maggiore  evi<lenza  dimostrano  i  particolari  concetti 
e  le  immagini  che  in  copia  n'  ha  tratto. 

('osi,  colla  descrizione  che  dal  Niccolini  sopra 
ho  recato  e  che  Kovsamon<la  fa  del  suo  primo  innamo- 
ramento, si  paragonino  <lel  Hrifaut  i  seguenti  versi: 

En  rou;<Ì8Haiit  elle  apei\*oit  Henri, 

voile  Hon  front,  s' incline  avec  contriiinte, 

rou^it  encor.  Lew  ^uerriei'H  ont  souri. 

«  C'eKt  nn  ami.  >  ('e  mot  bannit  bi  crainte, 

la  rou^eur  reste.  Un  faible  battenient 

^jfontle  won  sein,  <iu'un  bras  pli^»  capti  ve, 

et  flans  nes  yeiix  l' innocence  naive 

busse  entrevoir  un  va^rne  étonnement. 
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Polir  ohéÌY  h  la  voix  fiatenielle. 
ae8ist'  aiiprès  clu  ^uerrier   incoiinu. 
«•Ile  a  »aÌ8Ì  la  harpe  Holeunelle. 
Le8  ytuix  baì^Kés.  et  «V  un  air  iii^éiiu, 
elle  ehaiitait.  Quelle  pure  Iiannonie! 
cVtait  la  gnìee  à  la  decence  uiiiel  (*) 

E  prima  il  Brifaiit  aveva  cantato: 

Panni  ces  biens  {dau^e,  caccia,  pac4') 

Henri  <lésire  encore  : 
Kon  eceur  est  triste:  il  poursuit  en  «iierret 
Le  vajynie  espoir  d'un  boiilieiir  <iu'il  ijLfiiore  ('). 

E  il  Xiccoliiii  aveva  posto  in  bocca  a  Kosainouda: 

In  Keii  mi  nacque 
il  ronfuKo  desìo  d'  un  bene  ijirnoto  (^). 

Non  vicn  fatto  nn' altra  volta  di  pensare  al  iucmIo 
nel  qnale  gli  altrui  colori  rimescolava  nella  MafUth- 
e  nella   Bvatriwt 

Condotta  sulla  falsari<ì.a  d(*l  Brifaut  è  anche  la 
clescrizionc»  (*lie  della  sua  fupi  Bosamonda  fa  jn'esM» 
il  Xiccolini,  verso  la  line  del  rc^citativo  poi  omesso 
nell'atto  t(»rzo.   Ecco  il  luoiio  del  Xiccolini  : 

oh  (|uant<) 
nella  nunu»  d'  Alfredo 
la   mano  mia  tremava,  e  sentia  .«relide 
le  .lii nocchia  mancarmi,  e  sulle  prime 
orme  pentito  il   pie  fai-ea   ritorno! 


»)  Edizione  cit.,  |»p.  :^S0  e  :^:3I. 
(-)  Ivi.  I».  ;V2S. 
(•')    Va  rifiuti,  atto   111.  s<*ciia   H  . 
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Ma  le  tacite  c»8e 
ni'empiraii  d'orrore,  e  colle  braccia  ardite 
la  paiirot^a  vergine  spiiigea 
sul  8UO  «lestriero  Alfredo  :  allor  lo  sguardo 
volsi  invano  alla  torre 
ove  dorniìa  V  ignaro  ;  alii  tosto  ascosa 

Essa  fu  dalla  polve 
che  sotto  i  pie  del  corridor  superbo 
procellosa  nasceva,  e  sulle  gote 
inaridìa  le  lacrime  scorrenti 
un  bacio  impresso  dalle  laltbra  ardenti. 

I>el  Brifant  non  recherò  che  i   versi    sotto    ciuesto 
rispetto  pifi  notevoli: 

A  son  corps  lié, 
il  la  soutient  d'une  main  ferme  et  douce  ; 
l'autre  saisit  la  bride  :  on  part  sans  bruit 
Le  mur  décroit;  la  tour  s'éloigne  et  fuit  ('). 

Sopra  ho  accennato  ad  un'altra  origine,  oltre 
quella  ivi  proposta,  dell'  immagine  della  fogiia  e 
dell'accenno  a  cipressi  nel  primo  solilociuio  di  Ro- 
samonda.  L'una  e  l'altra  troviamo  appunto  nel 
Brifaut.  Questi,  alla  fine  del  canto  secondo,  esce 
in  cotali  esclamazioni  e  considerazioni  a  proposito 
della  nnova  ed  ultima  partenza  di  Kosamon<la  dal 
paterno  castello  : 

Pars  :  tu  le  veux  ;  reprend  ta  triste  route  ; 
pars,  Kosainonde:  }\  ton  regard  sans  doute 
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\\\\  toit  natili  Paspect  coiisolateur 

ne  hiira  i>lu8.  La  feuille  errante  et  vaine 

se  (létacliant  «le  Tarbre  proteut-enr 

au  gre  tles  vents  quelque  t4*nips  8e  pronièue: 

la  pouclre  immonde  obscurcit  8a  couleur; 

les  ]>ie<ls  Ia88é8  du  distrait  voya^em* 

la  fouleront  sur  la  fangeufte  arène. 

Elle  revient,  et  elierche  le  vieiix  cilene 

qni  le  matin  de  sen  bra«  étendus 

environnait  sa  verdure  naissante; 

mais,  la  voyant  flétrie  et  languissjinte. 

il  lui  dira:  Je  ne  vous  connais  plus('). 

Ed  osserva  iu  principio  del  eauto  t-erzo  : 

Ton  lieure  arri  ve,  et  l'ombre  du  cyprèa 
penche  d^jà  siu*  ta  tete  fanée  (*). 

Ma  dell'atto  primo  del  Nieeolini,  la  seeiia  quarta 
è  tutta  un  curioso  rappezzamento  <li  ì>rani  e  i-e- 
miniscenze  del  Brifaut.  È  la  prima,  anzi  unica,  tra 
Arrigo  e  Kosamonda  soli.  (Questa  così  vi  ilescrive 
un  suo  soglio: 

Or  dell'estinto  ^enitor  T  inimago 

re;^iia  nelle  mie  notti,  ed  è  tremenda 

tM»me  il  rimorso  all' ultim' ora....  lo  veg^o 

man  tempo  errar  pian^einlo  il  mesto   antieo 

|»er  ([Uelle  stanze  eh'  io  facea  «leserte  ; 

e  poirhè  invan  mi  cliiama,  ei  fii^<re.  e   rade 

nel  suo  d<'liri<»  in  sul  materno  avello, 

(')  Paji.  :US. 
(-)  Pa-.  :U9. 
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V  gridìi  allor....  —  Donna,  o^ni  co8ii  è  muta  ; 
rispondi  tu....  —  Crolla  la  tomba,...  è  KchiuBa.... 
fremon  Tossa  materne  ;  e  verso  il  padre 
tendersi  desiose,  e   circondarlo 

V  aride  braccia  con  amplesso  eterno.... 
^            richiudersi  la  tomba,  è  un  solo  istante?. 

K  una  poco  felice  variante  del  sogno  che  presso 
il  Brifaiit  sospinge  Eosamonda  a  visitare  il  pa- 
terno castello.  Ecco  il   luogo   del   poeta   francese  : 

Un  songe  affreux  dont  rhoneur  la  poursuit, 
a  de  son  fìls  détournée  sa  pensée. 
KUe  a  cru  voir  dans  la  profonde  nuit 
du  vieux  Cliftord  Pimaige  couiToucée. 
Pah»,  et  du  doigt  lui  montrant  un  cercueil 
cju'il  entr'ouvrait,  ceint  des  voiles  du  deuil, 
il  lui  criait  :  Tremble,  lille  insensée  I 
Tn  m'as  quitte  :  tu  causes  mon  trépas  : 
mais  au  tombeau  tu  me  précéderas. 
Depuis  ce  temps  le  fantòme  demeure 
a  ses  cotés!  Rosamon<le  j\  <;baque  heure 
entend  ces  mots  :  Tu  causes  mon  trépas  ; 
mais  au  tombeau  tu  me  précéderas  (*). 

Più  avanti,  presso  il  Niccolini,  dice  Arrigo: 

Ne'  giorni  dell'amor  lieve  ci  sembra 
ogni  virtù,  bello  ogni  loco.  Ignori, 
<'ome  tutto  quaggiù  struggono  i  muti 
passi  del  temiM);  e  noi  comprendo  io  stesso, 
ricco  di  giovinezza  e  di   si)eranzà. 
Ma  l'amor  sulla  tcura  è  un  fior  gentile 
cui  piega  ogni  aura  il  ca]>o.... 
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È  facile  rieouoscervi  un'eco  di  questo  luojico  —  ana- 
loga è  anche  la  situazione  —  del  Brifaut  (sono 
voci  portata  agli  orecchi  di  Kosamonda  dagli  zeltìri, 
una  sera  di  luna,  mentre  lontano  s' udiva  il  suono 
d'arpe  d'oro  —  Bosamonda  conservava  ancora  nel 
laberinto  la  sua  innocenza  — ): 

Onice  «ruii  .joiir,  n'attemlK  pjiH  la  «>irée: 
Joiiìa.  De8  veiitft  l'iialeiiie  liyi)erbom» 
ce  *oir  j>eiit-étre  ira  de  tee  tlébris 
oonvniiit  la  terre  oìi,  de  fniicheur  imróe, 
a  te»  attraiti  niainteuant  tu  souriit  (*). 

Alla  fine  Arrigo  s' appresta  a  svelare  a  Kosa- 
monda la  sua  vera  condizione  ;  e  si  rifa\  dalPesem- 
pio  del  re  Edgaro  rapitor  d'  Klfrida.  Poscia  il  dia- 
logo così  procede  : 

RO>MONl>A. 

A  elle  rieonli 
ni  «r  EltVidn  reseiiii»io? 

Io  ,!j:ià  ri  dissi 
vhv  il  re  t*iiniavii:  e  il  ver  ti  dissi,  il  i^iiini. 

KoSMONDA. 

È  prod**  Arrigo:  io  le  sik*  lodi   udì.i 
iiaiTar  dal  padre:  mi  re  >aprà.  lo  eredi, 
viiirer  SI'  stesM). 


(')  Fa;;.  :^SH. 
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Akkkìo. 

K    lo    VOlTllf 
ROSMONDA. 

Che  trilli  f 
MoiTfi  pria  vhv  tiadirti. 

Akuicìo. 

E  fi'ei  volesHe 
al  suo  talamo  alzarti...  e  s'ei  t'oftrisKt» 
prostrato  ai  piedi  la  re^al  corona... 

RObMONDA. 

Ciili>estarla  saprei. 

Akkujo. 

Vieni,  e«l  abbraccia... 
il  tuo... 

Interrompe  la  rivelazione  il  sopraggiiingt^r  di  Te- 
baldo. Qui  il  Xiccoliiii  ha  voluto  raccart^occiare  e 
strangolare  il  lungo  colloquio  d' Enrico  e  Kosa- 
tnouda,  che  presso  il  Brifaut  «luesta  dispone  alla 
fuga.  Ne  stralcierò  un  lungo  tratto,  anche  perchè 
il  lettore  vegga  come  già  nel  francese  mo<lello  fa- 
cilmente la  narrazione  si  risolvesse  in  vero  e  pro- 
prio efficace  <lramma  (parla  il  primo  Enrico): 

—  Le  roi  eonnait  te»  cliarines; 
ils  l'ont-  séduit,  «*t  biuutòt  de  ces  lieux 
«les  gariles  vout  te  trainer  sous  ses  yeux. 

—  C-iel  I  que  clis-tu?  -7-  Surnionte  tes  alarnies. 
Mon  re<[rar(l  veille,  et  inon  bras  a  des  arnies. 

—  Contre  1«*  uombre,  liélas!  que  pourras-tii? 
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—  Tout.  J'jii  ton  eciMir,  co  ^laive  et  ma  v<»rtu. 

—  Il  te  perdra.  —  PiMit-etro;  mai»  qu'imitorte. 
si  je  te  wuive  f  —  Kt  orois-tii  que  saiis  toi 

je  puÌKKo  vivre  ?  —  Eli  bieii,  fiiyons!  —  Qui  !  iiioi! 
Fuir?  —  Il  le  faiir.  —  Quel  delire  tViuiH>rte! 

—  Un  ooui-Kier  prèt  liennit  j\  eette  port<:»  : 
le»  ravÌK8eiirs  approclieiit.  —  Non.  criiel  I 
Je  resterai  »ur  le  Beiiil  pat^niel. 

Je  n'irai  point.  transfuife  volontaire, 

<run  pére  un  ileuil  souìller  le»  clieveiLx  blaiie». 

Il  reverrai t  »on  palai»  8olitairel 

Sa  fìlle,  6  ciel!  Porgueil  de  se»  vieux  aii». 

»e»  pleur»  en  vain  l'appelleraientl  Ma  lille. 

»Vcrierait  —  il,  revien»:  jwurquoi   fuis-tu? 

Et  le  vieillard,  dan»  la  juiudre  abattu, 

repou»»èrait  sa  plaintive  famille! 

Et  son  woninieil,  de  réve»  touriuenté, 

lui  niontrerait  luon  visa^e  fartuichel 

Et  ru'il  en  pleur»,  le  pardon  »ur  la  hoiielie, 

il  me  tendrait  le»  bra»  avee  bontéi 

Et  ,je  fuirai»!  X<»n,  non,  jamais,  mon  pére. 

—  (^nc  veux-tu  doni'  ?  —  Demenrer  et   niourir. 

—  .!<•  reste  aus»i:  tu  me  verrà»  perir. 

—  Toi,  malluMireuxI — Tu  le  veux.  —  AbIJVs|M're. 
j'e»pére  eiu'or.  Ces  »auva;;e»  soldat». 

je  le»  attend»  :  il   traìneront  me»  pa» 
devant  leur  roi.  Ce  roi   n'e»t  point  barbare.... 

"  Di  lui  mio  padre  ha  semj)ri%  a  me  tavellaii(fo, 
esaltato  le  Indie  (jiialità  :  non  i)otrà  tener  saldo  a/ 
mio  pianto  „. 

A  mon  a»ile,  à  me»  parents,  à  toi 

il  me  rendra:  eroi»-en  re  «Meur  qui  t'aime. 

11  »e  vainera  :  «•'est  ainsi  (pfcni  est  roi. 


—  Mais  à  te»  pieci»  »'il  8uppIÌHÌt  liii-iiieme; 
s'il  te  ilisait  :  Ma  couronne  et  iiion  cuimr 
»eront  t<?8  bien»:  iionitue-moi  toii  vainqiieur. 

—  Va,  c'est  toi  Keul  «ine  noiiinierait  ma  bouclie. 

—  0  RoHaiiioiide  I  —  A  iiies  ]>ie(l8  je  te  voi. 

—  Acliève,  di»:  s'il  e»t  plii»  1)eaa  <|ue  iiioif 

—  En  estr-il  un  f  Quel  »oup<;oii  t'eftarouclie  I 

—  Toh  e<i*ur,  est  jeiiiie,  innoceut.  S'il  te  touelie, 
s'il  le  »è<lnit  par  Pattrait  <les  plaisir»? 

—  J' ai  ii'eii  ai  qu'iin  :  t'aiiuer.  —  Si  »a  vaillance 
par  mille  exploit»  t'expliquait  se»  »oiipir»? 

—  Toh  iiom  san»  gioire  aiirait  la  préféreiiee. 

—  Celi  e»t  a»»ez.  Dan»  cet  amant  eliéri 
mai»  ignorc^  qii'a  cIioìrì  ta  tendresse, 
dan»  cet  amant  heureiix,  eomblé  dMvre«»e. 
voi»  ton  monaniue  et  reconnai»  Henri. 

—  Vou»  I  —  Je  le  »uÌH  ;  et  mon  coeur  et  ma  vie 
jì  t'a<lorer  Hont  voué»  dé«ormai». 

—  Ahi  qu'ai-je  faitf  ìiéla»!  je  »ui»  trabie 

Ce  n'e»t  pa»  lui.  c'e»t  un  roi  <|ue  j'aimai»  (*). 

Il  Niccoliiii  e,  come  vedremo,  avanti  lui  già  altri, 
<|uesta  prima  simulazione  iV  Enrico  trovando  molto 
vaga,  gli   hanno  fatto    protrarre  il    gioco  —  ne  8i 
poteva  in  regolare    lavoro    drammatico   rifarsi    fin 
dai  tempi  del   ratto   —   anche  nel  recinto.   Ma,   se 
meno  idilliaco  e  meno  romanzesco,  certo  però  sarebbe 
stato  alla  tragica  gravità  più  consentaneo,  presen- 
tar Eosamonda  fin  <lal  principio  consapevole  della 
condizione  del  suo  seduttore,  e  di  maraviglia  e  com- 
mozione cercar  ben  più  solidi  argomenti. 


(*)  Pa^'AC.  333-35. 
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Ctonie  il  Niccolini  ha  seguito  il  Hrifaiit  iH»lla 
tìnzioiie  cl'uii  breve  ritf>riio  <li  Rosamoiida  alla  casa 
paterna,  così  n'ha  anche  levate  i>er  il  tratte^jria- 
mento  di  <inesto  stesso   episodio   particolari    tinte. 

Presso  il  Brifant,  pervennta  Kosamonda  innanzi 
al  sno  cast<*llo  ed  avendo  il  suo  scndiero  frettato 
nn  fischio,  appare  nn  servo;  che  non  riconoscendo, 
come  s'è  visto,  l'antica  i)adroncina,  così  li  licenzia: 

—  (iiu*  clieivliez-vous  ?  Eli  ci*  lieu  —  «lir  Riisst*!  — 

liabitiì  un  bnivt*.  à  sa  douleiir  profoiKlc* 

abaiuloiinè  <lepuis  ijii'  un  trait  eruel 

sV«t  entoncè  «lans  son  canir  pa tornei. 

Il  fuit  Taspec't  des  liuniaiiiH  <|u*il  detesto. 

Il  les  ainiait  avant  ce  roui»  funeste: 

lieureux  «rottrir  en  ses  nobles  fovers 

aux  voya^euiK  des  dons  hospitaliers. 

(V  tenips  u'est  [dus.  (.)  jeune  passa*;ère. 

«le  ses  c'haifrins  respeetez  le  niystèn*. 

Ebd^iiez-voiis  ('). 

Kosanionda  poi  trova  il  ])adr(^  in  atte^oiamento 
d'indicihih*  rrist(»zza  s(»diito  n(d  giardino  alToniUra 
<r  un  padiglione.  Nello  stesso  atte;L»*;*ianiento  siede. 
pr(»ss()  il  Niccolini,  il  vecchio  Clifford  innanzi  al  suo 
castello  in  (*onipa^iiia  d'Kldredo;  e<l  abbiamo  più 
sopra  HH'ata  la  sua  risposta  al  travestito  Kdniondo. 
Ma  prima  ancora  aveva  cosi  risposto  al  servii  che 
i»li  aveva  annunziata  quella  visita: 

<  >]|    UIC   tVlirc, 
>c  risonanti   passi  e  voci  altere 
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«lenti'u  If  sale  «lei  natio  castello 
udito  non  avessi  !  Ahi  mal  ilei  nappi 
nella  tVe<iuenzji  «rospital  convito 
la  ^ioia  circolò  :  meglio  si  siede 
a  solitaria  mensa,  o  col  mendico 
il  jmne  si  divide  ('). 

Ed  ili  Bi'ifaut  <leve  anche  ciuel  touo  eli  carat- 
teristica profonda  mestizia  che  ciuesta  i)arte  della 
tragedia,  tutta  impronta.  Ah,  che  sotto  le  forme 
del  toscano  era  facile  ivi  sentire  abitarsi  l'anima  e 
sognare  la  mente  <Pnn  i)oeta,  sì  mediocre»,  ma  di 
tempra  diversa  e  <li  sensività  assai  i)iù  ricca  ! 

Presso  il  Niccolini,  Eleonora,  nell'atto  «plinto 
della  prima  forma,  s'accosta  al  nascondiglio  di  ilo- 
samonda  fra  se  sfogandosi  con  un  soliUxpiio  che  si 
riconosce  non  essere  se  non  una  sui)erba  ami>lifica- 
zione  <li  quello  dalla  stessa  nella  stessa  situazione 
pronunciato  presso  il  Brifaut.  Identiche  son  pure 
le  circostanze  e  particolarità  del  ritrovamento  <lella 
rivale,  ed  il  mo<lo  con  cui  l'abborda. 

Kcco  il  luogo  del  Brifaut: 

Qnoi.  i>rès  de  nioi  la  <*onpable  resjnre  ! 

Je  l'i^noraisl  Ils  hnilaient  sons  mes  yenx  I 

Oni,  ces  jardins,  ces  bois  delicienx, 

ces  frais  ber<*eaiix  oh  dort  Thenn^ux  zèphire, 

le  cahne  pnr  de  ces  lienx  enchantés, 

tout  prend  ici  la  voix  des  volni)tés  ! 

lei  r  in^rat....  Perisse  cet  asile  I 

Mais  avanvons....  Qne  cet  air  est  tranqnille  ! 

(')  Atto  TU.  scena  4\ 

Bai.DIXI,   Ji  té-ntru  ili  ti.   li.   Xiccolini.  li» 
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.   QuflU*  fniirìuMir  c-oule  ilans  toiis  le  seiis  ! 
Ah  I  iiiii  fuiviir  redolirlo  eiicor...  Sileiicf  ! 
NViiteiuls-je  paH'i|iielqnes  lointaiiis  accfiits  ?... 
Non,  tout  KO  tait.  Seule  avec  ma  veiijireaiiee, 
j'erre  en  ces  lioiix,  roiiiplices  des  tV»rfaits. 
Qiioi  I  rVst  eli  vaili  qif  à  travers  ces  tV>rèt> 
iiioii  tvìì  l'épie  et  moli  bras  la  ré<'laiiie  1 
Vers  ee  coteaii  (iu'enti*evc»is-je  f  Une  feiiiine  ! 
Elle,  «iiiK  (l<mte.  Approelioiis.  Elle  dort. 
Dieii,  que  d'attraitsl  Sa  iMmelie  est  souriaiite. 
♦*t  J**  J<*an**!  ^j^  crime  wiiift  eftbrt 
livre  (MI  Kommeil  sa  paupière  indolente, 
et  moi  Je  velile  I  et  moi  je  me  tounnente!... 
le  voi»  Kon  front  des  couleurs  dii  ]>laisir 
eli  rou^issant  par  de<|:rés  s'embellir  : 
un  flon^e  ami  sans  doute  la  earesse  : 
saiiH  doute,  ó  eiel  I  quelijue  licureiix  souvenir 
tait  pai  pi  ter  »ou»  sa  maiii  qui  le  jiresse 
ce  seiii  qui  sVntle  et  luollement  s'ahaisse. 
Mais  de  sa  houclie  il  sort  un  lé.sjer   cri. 
(^uel  noni  dit-elle  ?      -  Henri  I   Mon  eli<»r   Henri! 
-  C'est  fon  ;irrét.  Fra]»pons.  Ma   v(»ix   1%'veillf  {'■), 

Kcco  buona  parte,  quella   che   r'  interessa,  d» 
corrisi)()ii(leiite  liio^o  del  Xiceoliiii  : 

Ove  ni*  inoltro  ? 
Calma  tremenda....  questa  densa,  ininiohilt' 
oscurità,  che  mi  ravvolge  e  prenit*. 
vien  dai  sepolcri  f  qui  silenzio  è  tutto.... 
morta  par  la  natura....  <)  notte  arcana, 
non  sei  muta  per  me  :  con  mille  voci 
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a  questo  ror  tu  parli,  e*  quertto  vom 

hjittr  sol  per  Tamore  o  pel  delitto. 

Per  la  vendetta  io  veglio,  e  un'altra,  oli  ral)l)ia! 

qui  i)er  l'amor  vegliava....  Aseolt^»  un  gemito. 

Corrasi....  è  il  rio  lontano,  ò.  forse  il  vento 

«•he  fra  i  cipressi  geme....  Oli  come  rapide 

le  minacciose  nubi  il  ciel  viaggiano  ! 

squarciatevi,  tonate,  e  questi  boschi 

liamma  del  ciel  divori.... 

Dal  monte  opposto  il  sole  il  cajio  inalza 

vincitor  delle  nubi:  ahi  tutto  è  luce! 

tutti»  parla  d'amore,  amor  qui  regna.... 

Tn'aura  che  temprò  lascivi  ardori 

la  mia  fronte  act^arezza....  io  la  sospiro  !... 

K  nel  giorno  fatai  dei  ]>rimi  amjdessi 

era  il  prato  così  tenero  e  molle, 

e  così  bello  vi  sorrise  il  cielo 

che  al  mio  <lolore  insulta....  Alfln  vi  calco, 

abominati  fiori  !  erba,  che  fosti 

il  letto  della  colpa,  in  breve  avrai 

certa  rugia<la,  il  sangue....  Ah  !  questo  loco 

fu  degli  amanti  il  paradiso,  e<l  io 

r  inferno  ho  (|ui,  tutto  V  inferno.... 

Ma  invan  minaccio  ed  erro  f 
Complice  della  colpa,  agli  occhi  miei 
(|uesto  bosco  l'asconde.  Oh  enei,  chi  veggo  ! 
è  dessa....  Meco,  e  colla  mia  vendetta 
sola  al  fin  ti  ritrovo....  all'odio  mio 
ravvisata  i<»  t'avrei....  Ma  qual  bellezza  ! 
S'accresce  il  mio  furori  nel  sonno  immersa 
arrossisce  costei....  dal  j>entimento 
nascer  non  puote  il  tuo  rossore....  è  ipiesto 
timido  figlio  d'un  desio  nascoso 
sotto  il  vel  (h*l  pudore....  esser  tu  credi 
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t'ni  !«•  braccia  «l'Arriifo,  vi\  il  tuo  petto 
palpita  s<»tto  il  iiiiu  pugnai....  KiiKiiioiula. 
avventurata  un  giorno,  il  Konno  liai   pieno 
d*  immagini  soavi....  Almeno  in  ko^io 
stata  teliee  io  fosni  !...  In  quo8to  labbro 
stanno  i  baci  di  Aitì^o.  e  tu  li  HO^nii. 
e  luoniiori  il  suo  nome. 

K<K<MnNI>A. 

Arrigo....  Arrigo. 

Eleonora. 

Ow  più  tardo  a  ferir  f...  Rompa  la  morte 
i  s<»gni  del  delitto,  e  que*»ta  druda 
iieir  interno  si  desti  ('). 

K<1  anche  tini  Kosamontla  appunto  allora  si  riscuota'. 
L'occhio  al  Brifaiit  ha  i)ure  avuto  uel  colloquio 
che  scoile  tra  le  tliic  doinie:  se  non  in  «iiiaiito  vi 
si  sente  il  riflesso  dei  nuovi  viluppi  <la  lui  ajr^iunti, 
avt^ndo  particolarmente,  nella  prima  forma,  voluto 
rinnovare  il  bivio  dell'Adtlisou  ;  e,  cernie  nella  bal- 
lata, (ini  Kosamontla  implora  di  poter  cliiiulei-si  in 
un  chiostro  ;  e  il  raffronto  della  prepotenza  ottesji 
vittoriosa  t*  <lella  tanto  scusabile  colpa  inerme  trop[Mi 
vivamente  ha  richiamato  alla  memoria  tlelPitaHano 
la  stupenda  scena  nell' .irfr/c/i/  tra  re  Carlo  e  I>t*- 
si<l(»rio.  Si  riscontrino  de' due  nostri  i  due  seguenti 
luo^rhi.  Manzoni  (parla  n^  Desiderio): 

K  pensi  tu,  <'li*io  vinto,  io  nella   polve, 
di  gioì:!  anc-d  una   volta   inebbriarmi 

(')   Atto   V.  scena   1  '. 


11011  potrei  f  dol  veleii  die  il  cor  m'afìbga 
il  tuo  trionfo  Jiiiiareg^iar  t  jKirole 
<ìirti  di  «Ili  ti  »o\^'erreftti,  e  in  part^j 
vendicato  morir  f  Ma  in  te  del  cielo 
io  la  vendetta  adoro,  e  innanzi  a  cui 
Dio  m'inchinò,  m' incliino.... 

Xicc'olini  (parla  Kosmoiida): 

Anch'  io  potrt^i 
armar  d' ingiurie  il  Iab1>ro,  e  vendicarmi 
airevole  naria,  se  al  par  dell'eco, 
(| nelle  parole  onde  rinuona  il  mondo 
ripeter  ti  volessi.  Iddio  mi   pose 
tra  le  tue  mani  ;  e  il  suo  tlaKello  adoro 
«•lie  l'error  mio  punisce....  (•). 

Ali  o^ui  mollo  anche  il  Xiccoliiii  è  riuscito  a 
darei  niia  scena  forte  e  commossa.  Questa  stessa, 
auche  più  efficace  <liventò  nella  seconda  forma,  dove 
l'autore  ha  avuto  cura  <lì  tutto  più  restringere  e 
serrare,  anclie  il  monologo  iV  Eleonora,  del  fondo 
del  Brifaut  parte  però  sempre  restando. 

Il  Bonnechose  parte  dal  Brifaut  e  si  rifjì  insieme 
<lairA<ldis(ni.  Dal  primo  muove  per  ciò  che  si  rife- 
ri»ce  alla  precedente  storia  <li  Kosamonda  e  piglia 
la  figura  di  (Uiffonl;  all'altro  ritorna  per  l'imposta- 
tura <lel  dramma  —  esordenilo  coU'arrivo  del  re  <la 
iiua  vittoria  in  guerra  —,  per  l'ampio  svolgimento 
della  parte  del  custode,  per  la  complessiva  intona- 
iiazione  melodrammatica.  Ad  allargare  l'azione,  così 

(M  Atto  li,  scena  2\ 
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che  basta^Ke  a  cinque  atti,  iimnagiua  che  il  veccb.  lo 
guerriero  Gliftbrd  attivameute  prima  ^'adoperi  p^r 
la  riconciliazione  del  re  colla  regina,  poi  ad  finric^o 
apertamente  si  ribelli  e   con  lui  due   volte  iul2ì 
s'azzuffi  dopo  che  nella  favorita  ha  ricoiioHciuta  Is 
sua  da  gran  tempo  smarrita  figlia. 

]\Ia  soggiungiamo  un  sunto  più  particolareg- 
giato ('). 

Eurico  s'era  fatto  amare  dalla  fanciulla  sotto 
il  finto  nome  d'Iìklgàro  ed  indottala  guindi  a  fnfglP^ 
seco  croi  darle  a  credere  d'essere  in  o<lio  al  vecc?!^® 
suo  padre.  Le  ha  promesso  di  sposarla;  e  veramex^^ 
stanco  com'era  della  orgogliosa  Eleonora  di  Guyer»-  ^^i 
aveva  intenzione  di  coronar  Sosamonda  '  regina*  ^ 
ripudiar  l'altra.  Ora  Edgaro  ha  dovuto  partire  ;^^^ 
l'Irlanda,  dove   re  Enrico   faceva   una  spedizicjr^^ 
Itosamonda  è  rimasta  sola  nella  torre  di  Woodsto^^l^* 

.\1  princii)iar  della  tragedia  siamo  aiipui^if'^^ 
nel  castello  di  Woodstock,  dove  la  regina  confida  ^^ 
suo  giovinetto  paggio  Arturo,  che  veramente  oC'" 
<5upa  la  parte  degli  inglesi  sir  Trusty  e  cavalle 
Tommaso,  le  sue  preoccui>azi()ni  per  la  sospetta 
condotta  e  chiusa  freddezza  del  C(msorte.  Arturo 
svela  il  segreto  della  custoditji  fanciulla,  i)erò  per 


(')  Uaftaz/.òiio  a  modo  mìo  il  Hiiiito  miiiiizìorto  e  roiidott^ 
fM;eiia  jM*r  scena  clie  di  (piefltji  tragedia,  per  h»  cortew  premure 
del  prof.  Hauvette,  m' ha  fornito  il  dott.  Ferdinando  Neri, 
lettore  presso  lo  stesso  alla  Sorbona  e  beironìamentn  della 
nostra  critica  ilranimatica. 
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està  vivamente,  intercedendo  ed  insieme  descri- 
iidone  le  bellezze.  Eleonora  vuol  vederla:  suo 
^simulato  intento  è  di  vendicarsi.  Sopravviene 
itì'ord  —  del  re  era  già  stato  aio  ed  uno  de' capi 
ll'esi.^rcito  —  e  trovando  la  regina  in  collera  col 
la  scongiura  a  rinunziare  ad  ogni  ostile  propo- 
jH^uto:  insieme  le  parla  della  sua  figlia  Kosamonda, 
^  è  lontano  dal  credere  sia  appunto  la  man- 
iuta  da  Enrico,  ma  che  da  gran  tempo  non  vede: 
eonora  vorrebbe  poter  chiamarla  a  corte  e  darle 
€ì  sposo.  Giunge  il  re,  che  ha  infine  sottomessa 
rlanda,  e  trovan<lo  la  regina  insolitamente  torva 
L'orrucciata  si  rafferma  nell'  idea  del  progettato 
'orzio.  Kosamonda  ci  è  presentata  al  principio 
I  secondo  atto,  col  consueta  soliloquio.  Il  fra- 
lono  che  ha  udito  dalla  solitudine  della  torre, 
me  di  festeggiata  vittoria,  ha  in  lei  riaguzzata 
brama  di  rivedere  Edgaro.  Questi  appunto  viene  ; 
i  fra  gli  ardenti  sfoghi  dell'amore  le  fa  intendere 
e  non  è  più  Edgaro,  bensì  un  gran  cavaliere 
Ila  corte  :  dentro  sera  saprà  suo  vero  nome.  Li- 
uto (Uiftbrd  si  presenta  al  re  per  informarlo  dei 
ri  disegni  d'Eleonora,  ma  lo  trova  più  che  mai 
ioluto  di  non  farne  alcun  conto  e  condurre  anzi 
borrita  rivale  in  isposa,  la  (]uale  vanta  figlia  d'un 
K'chio  famoso  fido  guerriero.  Una  donna,  mediante 
gì  ietto,  avverte  Kosamonda  che  la  sera  vorrà  fa- 
gliarle ad  ogni  costo.  Ma  prima  vien  Clifford,  che 
sta  annientato  nel  riconoscer  la  figlia;  ed  investe 
lindi   il    re,  nuovamente    sopraggiunto,  con    fiere 
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parole.  Uosainonda,  fatta  accorta  (leiriii^aiiiio,  vuole 
ora  fii^pr  col  j)a<lj'e.  Il  re  s' oppone  ;  e  dal  Clittonl 
assalito  colla  spiida,  lo  fa  da  jrnardie  trascinar  fuori. 
Kosanionda  è  dolentissima  di  (jiiesti  maltratt^imenti 
al  padre:  lo  rivuole.  Compare  poscia  velata  la  donna 
che  aveva  chiesto  l'appuntamento,  e  che  uon  è  che 
la  rc'irina  Eleonora.  Itosamonda  adduce  a  simisji  e 
si  duole  d'essere  stata  vittima  d'un  intranno.  Ele^H 
nora  può  p(*rdonare,  i>nrchè  fu*»:^a  in  sul  luoiiiento 
accomi)a^nata  da  Arturo:  ciò  che  accade.  Se^ue  al- 
lora una  hin*»a  violenta  scena  fra  Eleonora  ed  il 
re,  che  la  rimprovera  <lel  tradimento,  mentre  la 
prima  osst^rva  come  s' e  contentata  di  sottnirre 
una  rivale  che  avrebbe  jM)tuto  uccidere.  Ma  jrinni 
poi  <li  condur  ciò  appunto  a  compimento,  quando 
<lal  re  ai>i)r(»n<le  il  suo  i)roposito  di  lei  ripudiar*», 
ciò  ch(»  le  fa  credere  non  essen*  il  ravvedimento 
di  l\osamoiì<la  cln»  tutta  una  simulazione.  Nel  quinto 
atto  altint»  siamo  tras])ortati  ne'  boschetti  fra  la 
toni*  e  il  castello,  <lov(»  troviamo  liosamonda  vtdta 
a'  passi  d(»lla  Uv^ix,  Ln  r(*;iina  la  trattiene  e,  mentn* 
fuori  s'ode  rumor  «ranni  v  la  voce  <!■  Enrico  rlie 
ne  riiM»t<*  ramato  nome,  <run  j)ui»:nale  rapidamente 
la  coli)isce.  Intanto  Enrico,  scMiza  riconoscerlo,  ha 
nelToscurità  <l<»lla  notte  ferito  a  morti»  il  vec4-hio 
(Mittord  che  u'ii  s\4'a  parato  innanzi.  (ìli  è  quindi 
da  El(M)noin  mostrata  fatta  <*adavere  Tambita  nuova 
sposa.  Si  eoneliiude  co'  lam(»nti  e  le  impreca/ioni 
ìM  (Gittoni  chi»  sj>ira. 

(irave  <litetto  <li  <|iiesto  componinìcnto   ò    non 
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aven»  il  Boiiiieehose  saputo  liberarsi  da  (jiielle  vapo- 
rosità melodrammatiche  in  eni  l'Acldisou  aveva  la 
materia  disciolta.  ^Viiehe  il  trovato  dell'involontario 
a.ssassinio  del  (^lift'ord  è  per  avventura  un'esajiera- 
zione  di  cattivo  ^usto.  In  compenso  questo  perso- 
ua^ctfio  ha  ricevuto  uno  sviluppo  ampio  e  nuovo  ; 
e  più  complessi  e  mossi  sono  resi  i  tipi  di  Kosa- 
inon<hi,  Kleonora  ed  Enrico:  dei  (|uali  la  prima  lui 
solo  ce<luto  alla  lusinga  iV  un  coniufiale  onorato 
j)artito,  e  nuu)rdi  v(»r^o^na  (|uando  s'accorj»e  dell'er- 
rore, all'altra  non  è  più  nella  sua  ferrea  rigidezza 
€*straneo  ogni  umano  sentimento,  il  terzo  ha  mire  più 
serie  ed  è  più  accessibile  ai  richiami  delle  sociali 
imposizioni.  ^ 

Il  Romani  leggiernu^nte  moditlca  il  Bonne- 
chose,  ([ualche  nuova  imbeccata  accogliendo  dal- 
l'A<hlison. 

Infatti  il  suo  Arturo,  custode  della  rapita  Kosa- 
monda,  n'è  ancln»  innamorato.  Non  è  più  ad  ogni 
modo  un  sir  Trustly  ammogliato,  che  corbella  la 
consorte,  bensì  un  giovane  simpatico  che  intravvede 
come  possibile  un'unifine  colla  bella  vagheggiata 
figura  femminea.  Kleonora,  già  venuta  in  Inghilterra, 
ha  con  lui  un  coHo(|UÌo  e  promettendogli  in  isposa 
la  donzella  se  lo  guadagna.  Intanto  re  Enrico  giunge 
trionfalmente  da  una  vittoria  ed  incontra  il  barone 
Clifford  che  da  lui  ottiene  di  vedere  la  giovane  dal 
re  pe'  suoi  piaceri  mantenuta  e  chiusa  nella  torre  di 
Woodstock  :  come  presso  il  Honnechose,  ignora  che 
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sia  la  sua  propria  liglia,  Kosamoiula  vi  è  prestMitata 
con  questa  solilocjiiio  : 

Volgoli  tif  liiiu*,  alii  !  luff^sii,  e  il  dì  ricom\ 
il   fatali  (li,  elle  in  queste  mura  io  genio 
iVì  l'iiuorHo  e  di  amor....  Oh  !  tristo  giornii  I 
U*  mie  lacrime  accresce  il  tuo  ritoni«>  ! 
(>  padre,  o  patrii  colli, 
.    o  mio  dolce  ritiro,  ove  tranquilla 
e  innocenti»  io  vivea, 
vi  rivedrò  più  mai  misera,  e  rea  ? 
<)  Ede/;ciirdo,  Edegardo! 
se  non  tornassi  più....  se  i  giuramenti 
obliar  tu  potessi!...  Ali  più  discaccio 
<|uesto  orrendo  pensier,  sempi*e  j>iù  toma 
alla  mente  atterrita  !.., 
Vieni  Edegardo  mio,  vieni,  mia   vita  !... 

Il  re  aduiHiue  che  s'era,  presso  il  Hoiiiieelu>se, 
nascosto  sotto  il  nome  d'Kdgaro,  si  fa,  i)re8sc)  il  Ke- 
niani, chiamare  Kdepirdo;  il  Xiccolini,  al  re  mante- 
nendo il  falso  nome  <l' Alfredo,  aggiungerà,  come 
s'è  visto,  un  Edegardo  (juale  antico  amante  della 
fanciulla.  K<lgaro  poi,  come  parimente  s'è  vist«>,  si 
chiamava  prima  il  re  che  aveva  amata  la  Uella 
Efrida. 

Isola  ile  le  brllc,  isola  de;;li  eroi  I 

11  barone»  Clifford,  riconosciuta  la  figlia,  aspra- 
mente la  ripren<le  e  vuol  condurla  via...;  *  ed  un 
ritiro  »,  aggiuiìg(% 

celi   al   nioiKJo   i   t'.illi   tii(»i. 


Viene  il  re  e  promette  di  sposarla.  Sopravviene 
anche  Eleonora  ;  e  tra  la  gelosa  e  astuta  donna,  e 
il  re  che  la  vuol  cacciare,  scoppia  una  violenta  scena. 
11  re,  in  sèguito,  aduna  i  suoi  baroni  ed  ofticialmente 
stabilisce  di  rimandare  Eleonora  e  coronar  Rosa- 
monda  regina  d' Inghilterra.  Ma  Eleonora  aveva 
intanto  incarcerato  il  vecchio  Clifford,  che  poi  di- 
sciolto, da  parte  di  lei  conforta  la  figlia  ad  uscire 
flalla  torre  al  primo  suono  dell'Ave  Maria  e  fuggir- 
sene con  Arturo,  che  la  sposerà,  in  Aquitania:  a 
chiesta  guisa  s'otterrà  il  perdono  della  regina.  Ro- 
samonda,  titul)ato  alquanto,  com'era  naturale,  trat^ 
tandosi  di  <lisperdere  un  troppo  magnifico  sogno, 
aliine  acconsente.  Rimasta  sola,  giunge  di  nuovo 
il  re,  che  scopre  l'infido  disegno  e  s'adopera  viva- 
mente perchè  rimanga;  ma  invano:  essa  non  crede 
che  la  voglia  ssul  serio  coronar  regina.  Fugge  adun- 
que; e  pervenuta  in  una  parte  solitaria  dei  giar- 
dini di  Woodstock,  esce  in  queste  parole: 

Primiem  io  giunco....  Clii  trattiene  Arturo  f 
quale  iueianipo  il  ritarda!  —  Avria  qualcuno 
penetrato  il  di  segno  ?  Ah  !  tolga  il  cielo 
elle  ei  sorjirenda  Enrico  I...  io  tremo,...  io  gelo. 
**  Sedia  in.  Oli  come  freddi 

(sietle  prenso  una  foniaun) 

"  soli  ijiienti  niarini  !...  come  densa  e  cupa 

*•  la  notte  die  mi  cinge  !  Ogni  funesto 

**  presentimento  mio  cresce  coll'ombra.... 

"  rio  presagio  di  morte  il  cor  m' ingombra. 


(Soì'ffc  sbhfottHa) 

Quale  iii<li8tintu  ascolto 

tra^or  lontano....  è  il  gemito  del  vento 

fra  ramo  e  ramo....  è  il  momiorar  deU-oiida  (*). 

La  sorprende  iiitìiie  una  seconda  volt«  Kleonora, 
l'accusa  come  colpevole  per  aver  manifestato  al  i-e 
la  progettata  fuga  e  con  un  pugnale  la  trafigge: 
mentre  arrivavano  anche,  Enrico  co' suoi  cavalieri, 
e  Clitt()rd  (mI  Arturo. 

Il  Komani  nel  preposto  Argomento  non  nomina 
il  Bonnechose,  ma  semplicemente*  così  si  esprime  : 
*  L'autore  si  è  prefisso  di  conservare  nel  suo  lavoro 
il  più  semplice  tessuto,  e  la  più  possibile  verità  >. 

A  (fuesto  modo,  come  si  vede,  ])ochi  elementi  il 
Xiccolini  i)oteva  attingere  dal  Bonnechose  che  non 
trovasse  più  i)resso  nel  Romani.  Due  curiose  S4>nii- 
glianze  tuttavia  vivam(*ut(*,  contro  al  suo  siltMizio  «li 
sopra  notato,  mi  fanno  sospettai*  che  tra  mano  ab- 
bia avuto  anche  il  i)rimo  —  e  di  che  peso  invero  ci  s't» 
infine  dimostrata  la  sua  riservatezza  a  proposito 
<1(*1  Brifaut? — .  Tali  due  tratti  sono,  presso  il  Xi«-- 
colini,  la  ril)ellione  d'K<lmondo  e  la  chiusa  dell'atto 
(|UÌnto  iH*lla  sua  secon<la  forma.  Non  pare  che  al 
suo  K<lmondo  abbia  attribuita  api)unto  ({uella  parte 
ch(»    al    suo    v<MM*hio    (Miftbrd    attribuiva  il    Honne- 


(")  Pn-sx)  iì   NitM'oliiii,  l'onu*  s*r  visto,  «lira   poi  Kl«*onora: 

As<'olt»»    IMI    •^♦Milito. 

'  "«ui  a^-i....  «'  il   ii«»  lontatn».  !•  for-w*  il   vt-nto 
<'Ih'   fra   i  ri|»r«'«i>.i   i:»mih'.... 
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riluse;  ìmI  anzi,  m»lla  seconda  redazione,  nonio  fa 
appunto  per  mano  <rArriii>o  ed  a  cagione  di  Kosa- 
liìonda,  come  ^ià  presso  il  secondo  avveniva  del 
vecchio  (Hirtoitl,  uccidere f  II  suo  (Tualtiero  sarebbe 
a<lunque  semplicemente  il  vecchio  Clittord  del  Bri- 
faut;  e  da  (juesto  pigliando  anche  l'idea  dell'intro- 
duzione d'almeno  un  fratello  della  sedotta  vergine, 
fdtre  all'ascrivergli  l'ufficio  del  brifottiano  scudiero, 
l'avrebl>e  altresì  foggiato  sul  rivoltoso  padre  del- 
l'altro  francese  modello.  Koiu'a  poi  ho  recata  la 
c*hiusa  del  siu)  atto  quinto  nella  secondo  forma. 
Analogamente,  il  Bonnechose  conchiude  cogli  acerbi 
rimbrotti  ai  due  regali  assassini  rivolti  dal  Clittonl 
inorent^^,  ed  a  (|uesto,  tra  gli  altri,  fa  pronunziare  i 
seguenti  versi: 

KìiKemhle  rriiiiinels,  voiik  jouìith  4^iiHonihl<% 
irau'cuKez  ))aH  le  Ciel  que  toii«  deiix  vouk  raHKeDible. 

.le  iiieui'K;  polir  vouH  punir  il  ne  reste  que  Dieu. 

<)  forse  potrebbe,  essendo  quella  prima  somiglianza 
nella  seconda  redazione  assai  più  viva,  1'  altra  ad 
es*!ia  esclusiva,  aver  conosciuto  il  Bonnechose  solo 
allorquando  a  preparar  la  stessa  s'accinse  f 

Da  (piesta  diffusa  esposizione  di  fonti  —  se 
anche  (pialche  altra  ce  ne  fosse  sfuggita  —  è  —  ad 
ogni  modo  —  manifesto  (pianto,  pur  nel  presente  caso^ 
del  Xiccolini  scarso  rimanga  il  merito  cr(^ativo.  Le 
sue  novità  si  riducono  principalmente  alla  cornice 
e  larga  evocazione  storica  ed  alla  più  fedele  storica 
verisimiglianza  e  più  profonda  realtà  umana  acni 
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ha  improntati  i  suoi  pei'soiiaggi.  Ma  in  ciò  altresì 
precisamente  consist^^  il  pregio  che  questo  suo  in- 
voro  di  gran  lunga,  <legli  altri  sullo  stesso  soggetta) 
tìn  qui  esaminati,  leva  al  di  sopra.  È- appunto  cosi 
che  ha  saputo  raccogliere  e  combinare  un  complessi» 
e  sistema  di  vita  svariata  e  gagliarda,  di  contrasti, 
di  viluppi,  di  fremiti  quale  si  conveniva  a<l  innalzar 
finalmente  un'avventura,  in  origine  assai  frivola,  a 
veni  dignità  e  solennità  di  grave  e  compiuta  trageilia. 

Non  sarà  inutile  aggiungere  anche  un  c*enno 
sui  lavori  del  Daniel  e  del  Korner. 

Il  primo,  come  s' è  visto,  fìnge  aduiu|ue  che 
lacrimosii  gli  compaia  l'ombra  di  Kosamonda  com- 
mettendogli di  cantare  le  proprie  dolenti  vicende. 
—  Non  posso  —  è  questo  il  succo  dèlie  prime 
strofe  —  volare  tra  l'anime  beate  ed  al  inon<lt>  ho 
lasciato  di  me  una  trista  fama.  Nessun  i>oeta  s-ado- 
pera  ad  inspirar  pietà  de' miei  casi  adornandoli  col 
canto,  mentre  tante  altn»  di  me  meno  belle  e  in- 
sieme più  colpevoli  colle  loro  avventure  in  eoni- 
moventi  versi  narrate  a  molti  di  pietoso  lutto  ba- 
gnano gli  occhi  e  string(uio  il  core.  Ho  pensiìto  «li 
fare  a  (|uesto  scopo  a  te  ricorso  — .  l^rosegue  quindi 
espon(»ndo  come,  nata  in  una  casa  di  campagiuu  fu 
poi  per  la  sua  bellezza  condottai  in  corte,  dove,  jKirte 
pe*  nativi  vezzi  parte  con  istudiata  abilità,  s'  attirò 
<li  tutti  gli  sgiuirdi.  Ecco  due  belle  stanze  : 

Look  liow  a  l'omet.  at  tlu*  first  ap|K'arin;j:. 
tlraw's  aU  meii's  i»yes  with  wonder  to  hehold  it: 
or  as  tìw  sad<l(*st  tale,  at  siiddeii  lu*ann^. 
takes  silfìit,  list'  iiiiiir  unto  liiiii  tliat  toM   ir  ; 
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so  did  ni.v  speiirli,  wlieii  ruhii*s  did  uutold  it; 

so  did  ihv  hh\7Aì\*ji  of  iiiy  hlusli  appear, 

t'aiiiazo  tht>  world  tliat  ]iol<!s  sudi  si^lis  so  dear. 

Ali,  Beauty  I  syren,  fair  fucilanti iiju:  ^ood, 
sweet  sileiit  rt^tlioric  of  persuadine  ^\v^***  ; 
dund»  elequeiH^e.  wliose  power  doth  nu»ve  the  Idood, 
more  than  the  words  or  wisdoni  of  tlie   wise  ; 
stili  hariuony,  whose  diapason  lies 
Avithin  a  hrow;  the  key  which  passions  move 
ro  ravish  sense,  and  jjlay  a  world  in  love. 

[Vedi  come  una  cometa  al  primo  huo  apparire  trae 
gli  occhi  (li  tutti  gli  uomini  con  maraviglia  a  ri- 
jjcnardarla;  o  come  il  racconto  più  mesto  al  primo 
udirlo  produce  silenzio,  stando  gli  orecchi  intenti  a 
colui  (»he  prese  a  narrarlo  :  così  fece  la  mia  favella 
quando  le  lal)bra  di  rubino  la  spiegarono  ;  così  ap- 
parve il  vampeggiare  del  mio  rossore,  a  stordire*  il 
mondo  che  tali  sospiri  stima  così  preziosi. 

Ah,  l)ellezza  !  sirena,  chiaro  incantevole  bene, 
soav<»  taciturna  facondia  d'occhi  persuasivi  ;  muta 
tdoquenza,  il  cui  potere  commuove  il  sangue  più 
che  noli  le  parole  o  la  sapienza  del  savio  ;  calma 
armonia,  il  cui  diapason  sta  in  un  arco  di  ciglio: 
il  tasto  che  le  passioni  incitano  ad  incantare  i  sensi 
e  sonare  un  mondo  in  amore]. 

Re  Knrico  s'innamorò  di  lei,  ma  ricorse  invano  a 
preghiere  e  stratagennni  per  indurla  a  concedergli 
la  sua  castità.  E  salvo  sarebbe  rimasto  il  suo  pu- 
dore, se  una  più  attempata  dama  di  corte  non  fosse 
co'  perversi   consigli  riuscita  a  vincere   i   suoi    ri- 
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morsi.  HosumoiHla  riiialmeiit^  acconseiitì,  iiiossii  mh 
prattutto  dall' aml)izi(>iie.  Il  poeta  p(>iu%  come  ima 
Inn^a  orazione  in  boeea  alla  eorruttriee,  eosì  un 
Illudo  s<)lilo(iiiio  su  i|uella  della  tent^^unaute  «loii- 
zella,  sì  la  prima  ehe  il  secondo  per  poetico  colo- 
rito e  copia  <li  sottili  riflessioni  comineiiilevoli. 
Kosamonda,  il  giorno  avanti  la  scia/ynivata  <letermi- 
nazione,  dal  re  vien  regalata  d'una  cassetta  di  squi- 
sito lavoro,  con  incisioni  rappresentanti  mitologici 
auìori.  Il  re  era  invecchiato,  Kosamonda  diiiu|ue 
unicamente  cede  all'ambizione  ed  a  turpe  avarizia. 
Finzione  poco  poetica:  ma  int-ento  del  Daniel  era 
incut4*re  della  colpa  un  cristiano  (utoiv,  tacendola 
vedere  in  questa  e  nell'altra  vita  doppiamente  ed 
acerbamente  punita.  Il  Daniel  s'è  prop<H<ti>  uno 
sco]>o  <*tico,  motivo  per  cui  il  suo  poemetto  aln 
bou<la  di  prolisse  morali  consi<lerazioni  e  «livaga- 
zioui.  Kosamonda,  una  volta  ca<luta  nella  ctdpa. 
non  ebbe  più  forza  di  risollevarsi.  K  <|ui  la  dannata 
sua  anima,  nella  cui  bocca  è  posto  tutto  il  racconto, 
si  dirtbndc  descrivendo  la  costruzione  «lei  laberinto: 
e  la  molestia  che  le  recava  lo  star  semprt*  rinchiusji. 
<la  tutto  il  mou<lo  <livisa,  straziata  da  rimorsi.  La 
n»gina  Eleonora,  lontano  il  re,  còlto  il  monientii  oi>- 
portuno,  pen(*trò  iu*l  laberinto  retta  «lallo  stessi>  filo 
cIh^  all'entrare  guidava  Eurico.  La  lunga  sua  parlata 
alla  rivale,  ha  un'intonazione  orribilmente  sarca- 
stica. Alla  sv(Miturata  non  valsero  ripetute  pi^e- 
uhitMi»  o  lacrime*.  Dovette  colle  proprie  mani  acc«H 
starsi  alla  l>occa  la  bi^vanda    mortifera.    Partita    la 
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regina,  prima  di  morire,  pianse  in  un  lungo  mono- 
logo la  sua  giovinezza.  È  (piindi  descritto  il  cor- 
doglio del  ritornante  re  che  la  trova  morta.  Si 
fanno  i  funerali  ed  è  sepolta  in  (lostow.  —  Adorna 
dunque  —  eonchiude  la  .povera  <lannata  —  le  mie 
sventure  col  canto,  aftinché  duri  la  mia  restaurata 
inenioria 

till,  nthvY  nges  slijill  lu^glect  tliy  rliynu\ 

Tlieii  wheii  «'oiifii8Ìon  in  lier  courno  slmll  brin^ 
muì  desolatioii  ou  tlic^  tiiiieK  to  come  : 
wìwiì  iiiirthlosH  Tliaine  aliali  liavo  no  8wan  to  8in;j:, 
aU  nmsir  silent,  and  tlie  Muhos  (ìunib....  — 

E  si  dilegna  nell'aure. 

Per  tutto  <iuesto  j)oemetto  s(nio  evidenti  le 
tracce  dello  studio  dall'  autore  posto  nella  poesia 
italiana.  V  è  perfino  paragonato  il  Tamigi  al  Po  : 

And  Tliaini's  liail  Hwan^  a»  weU  as  evvv  Po. 

Teodoro  K()rner  ha,  sec(nido  suggeriva  anche 
l'antica  ballata,  incorniciata  la  storia  di  Kosamonda 
nella  guerra  d' Enrico  II  co'  figli.  (;i  ha  così  dato 
un  ami)io  dramma  storico  del  genere  Shakespea- 
riano. Appunto  la  regina  Eleonora  ha,  per  gelosia, 
suscitati  contro  Enrico  i  figli  Enrico,  Riccardo  e 
C-roff'redo.  Anche  Kosamonda  conserva  i  due  piccoli 
tìgliuoli  che  le  attribuiva  la  tradizione;  ed  il  poeta 
abilmente  si  vale  dell'ansie  dell'amore  materno  a 
<*omplicare  e  rendere  più  commovente  1'  ultima  fa- 
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tale  sceDa  tra  le  due  cloune.  Ecco  di  questa  alcuni 
tratti  : 

Elkoxore. 

Ueiu  Spiel  Ì8t  aus  : 
der  nacliftteii  Stimcìe  weih  'ivli  lìeiiie  Seelel 

ROSAMIXDE. 

Ioli  blu  in  deiiier,  dn  in  Gottes  Han<l: 

vollbringe,  waft  dn  darfst,   idi  kann's    nit'ht    hiudern. 

Eleonork. 
BÌ8t  du  amdi  8tolz,  verwegne  Bulderin  f 
lidi  liabe  Mittel,  dieseu  Stolz  zu  l)ree]ieii. 

ROSAMUXDE. 

Du  nennst  es  Stolz!  Nenu'K  lieber  Kitelkeit. 
Idi  wei88,  wa»  niiidi  von  deiner  Haud  erwarteì, 
und  nidit  den  Sieg  gòun  'idi  dir,  Kòui^iiu 
dass  ieh  al»  Britin  zittre  vor  deni  Tode! 

Kleosoke. 
Weisst  du  <*s  Ko  «fenau,  was  idi  dir  will  ? 

UoSAMl  SDK. 

In  di'inen  Aii^en  steht-s  niit  jirlulindrn   Ziiirt-n. 
es  zittert  dir  niein  Trteil  aiif  der  Lippe  ; 
dodi  8ieh,  oin  stillfs,  freudiges  Gefiilil 
niusKt  dii  iiiir  wider  WìIUmi  dodi  ge\valirt»n.... 

Rosami  xi>K. 
Dio  Sdiuld  ist  t'roi.  der  Himiiiel  ist   vorsònlit, 
und  deinen  Doleli  erwart  'idi  obne  Sdiaudem. 
Hast  du  gehofft,  dass  ieh  ums  Le]>eii  bettle  ? 
Du  irsst  dieh,  Kònigin,  ieh  bettle  nielit 
und  bin  gefasst.  —  Gott,  nieine  Kinder!  ('> 
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Kleonokk. 

Ha! 
8iinl  da»  die  Nattern  ?  ReÌHst  sin  von  ilir  lo»! 

RosAMirxDE. 
Nur  luit  deiii  Leben  nimiiiMt  du  mir  die  Kinder! 

Kleonore. 
Geìiorclit  ! 

Rosami- NDE. 

Gerechter  Gott!  —  Barmherzigkeit  ! 
Du  bist  aneli  Mntter!  Las»  mir  nieine  Kinder! 

Eleonoke. 
Ist  daH  deiii  Stolz,  verwepie»  Weib? 

ROSAMrXDE. 

KaniiKt  dn 
Spott  treiben  niit  deni  beiligsten  Gefiihle  ? 

Kleonore. 
Xehnit  ihr  die  Kinder  ! 

ROSAMUNDE. 

Gott!  —  Zu  deinen  FiÌK8<»n 
lieg'  ioli,  erbanne  dieh  !  Las»  mir  die  Kinder! 
Wenn  du  nodi  menschlieh  fiihlst  in  deiner  BruRt, 
wenn  dieh  ein  Tier  der  Wiiste  nicht  geboren, 
wenn  der  Hyiine  Mileli  dieh  nicht  gesiiiigt  — 
Barmherzigkeit  !  Hat  doch  einst  einen  Lòwen 
daft  lammern  einer  Mntter  ro  durchdrungen, 
daRR  er  den  heiPgen  Raub  ihr  wiedergab  — 
kanuRt    du  grauRamer  Rein,  und   biRt  doch    Mntter?. 
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KlX    KlND. 

Arli  .Muttt'i*,  bist  so  blass! 

Das  Axdrk. 

Sei  lic*iti*r. 
wir  iiiòi'hten  es  }Xì'ì"ì\  anrli  Seiii  —  SÌ4*li  iiur  a», 
wie  dort  die  tieleii  Kerzon  fròlilieli  sclniiiiiieri). 

KOSAMINDE. 

KiÌKKt  mieli,  —  es  ist  das  lezzte  Mal,  kii8st  mieli! - 
So  !  Kniet  aneli  iiieder,  faltet  eure  Handelieii 
iind  betet  stili  iim  Gottes  ewV<'  Hnld  !...  (*). 

Ma  trinhieiumo  : 

[7^7.  Il  tuo  passatempo  e  finito  :  alla  prossima 
ora  io  consacro  la  tna  vita, 

Hos,  Io  sono  nello  tne,  tu  nelle  mani  <li  Dio: 
e<mii)i  pure  (*iò  eh'  è  in  tua  ])<)testà  ;  io  non  p«>s><» 
porvi  imptMlimento. 

jE*/.  Sei  anehe  siiiu^rha,  o  t(»meraria  m<*r<»trin*' 
Ho  mezzo  di  sjuv.zarla  <|uesta  superbia. 

Hos.  Ciò  tu  ehiami  superbia  f  Piuttosto  eliia- 
mala  vanità.  So  <*h(»  eosa  p(*r  tua  mano  m-attende: 
ne,  regina,  ti  (*onee<lo  <|uesta  vittoria,  di  far  tremar 
m<»  britanna  davanti  alla  morte! 

Eì.   Lo  sai  tu  (*osì  appuntino,  eiò  eir  io  ti  v^h 
ulio  dire  1 
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Ko.s.  Ciò  sta  ne'  tuoi  ocelli  con  tratti  infocati, 
lii  mia  sentenza  ti  trema  sul  labbro:  tuttavia,  vedi, 
"tuo  malgrado  mi  devi  concedere  un  sentimento  di 
I^lacidezza  e  di  gioia.  Enrico  non  si  può  giustiiìcare, 
ma  ciò  che  sei  per  fare  s(*olpa  la  sua  coscienza.  So- 
lamente traverso  la  tua  notte  più  chiaro  rompe  e 
I>enetra  il  suo  giorno.... 

IÌO.S.  La  colpa  è  sciolta,  il  cielo  è  riconciliato  ed 
io  attendo  il  tuo  pugnale  senza  rabbrividire.  Hai 
t>ii  sperato  ch'io  mendicassi  la  vita?  Tu  t'inganni, 
reji^ina,  io  non  mendico  e  sono  preparata.  —  (Vieìic 
JSara  eoi  bambini).  Dio  !  i  miei  bambini  ! 

-E/.  Ah  !  Questi  sono  le  vipere?  —  Strappat^eli 
<ìa  lei. 

Ros,   (I  Sferri  le  mgìiono  torre  i  bambini,  i^ie  si 
<éggrappano   fortemente  alla  nuidre),   Solamente   as- 
sieme alla  vita  tu  puoi  levare  a  me  i  bambini. 
EL  Ubbidite!- 

Bo.s.  Giusto  Dio  !  —  Misericordia  !  —  Tu  pure 
«ei  macbe  !  Lasciami  i  miei  bambini  ! 

EL  Questa  è  la  tua  superbia,  temeraria  donna? 
Boit.  Puoi  tu  esercitar  lo  scherno  sui  più  sacri 
sentimenti  ? 

EL  Prendetele  i  bambini  ! 

R-os,  {fii  butta,  tenendo^  i  bambini  fortemente 
€iwiticchiati,  ginocchioni  ai  piedi  d'Eleonora).  Dio! 
—  A'  tuoi  piedi  io  mi  prostro,  moviti  a  piet^i  !  La- 
sciami i  bambini  !  —  Se  tu  ancora  umanamente 
senti  nel  tuo  petto,  se  una  tìera  del  deserto  non  ti 
partorì,  se  il  latte  non  ti  nutrì  <U41a  iena  —  mise- 
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ricor<lia!  Ebbe  jiiire  una  volta  il  gemere  cPima  ma- 
dre così  penetrato  uu  leone,  che  egli  le  restituì  la 
sacra  rapina  :  —  puoi  tu  essere  più  irruclele  e  sei 
tuttavia  madre?... 

Jios,  Lascia  loro  la  povera  esile  vita,  agli  uo- 
mini non  si  può  fare  un  minor  dono  :  oh,  loro  la- 
sciala. —  Indicami  una  valle  dove  io  mi  nasconda 
dalla  faccia  del  re.  Lasciami  languire  in  penuria,  in 
mdigenza;  solamente  lasciami  vivere,  lasciami  i  bam- 
bini, e  ciascun  giorno  io  per  l'anima  tua  pre^hert')  e 
ti  benedirò  nelP  ultimo  istante.... 

El.  Invano,  1'  ora  della  morte  ti  ha  i*a^giiiuta  ! 
—  Datele  la  tazza.  —  Bevi  (Un  servo  iwrge  a  Ro- 
samonda  la  tazza). 

Km.  Veleno?! 

El.  Presto  !  poiché  ti  bisogna  ad  ogni  modo 
morire. 

Hos.  Io  non  l)evo. 

El.  Tu  bevi  !  Ove  no,  così  caccio  io  <iuesto  pu- 
gnale nel  cuore  de'  tuoi  bambini  (Tira  a  .sf-  i  barn- 
bhìi  v  loro  apptoìta  il  pugnale  iììnanzi  al  petto). 

I  hamh.  Mamma,  mamma  ! 

El.  Scegli,  il  mio  pugnale  sa  colpire  !...). 
Kosamonda  beve. 

\....Un  hamh.  Ah  madre,  sei  così  palli<Ia  ! 

IJ  altro.  Sii  serena,  desidereremmo  d' esserlo 
anche  noi.  [Mostrando  il  feretro)  Su  via,  riguarda 
come  là  le  moltt»  candele  allegramente  scintillano. 

Hos.  (S^  inginoeehia  tra  i  snoi  hambÌHf),  Bacia- 
temi, -—  è  l'ultima  volta,  baciatemi!  -—  Così!  Anche 
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inginocchiatevi,  giungete  le  vostre  manine  ed  im- 
plorate tranquillamente  da  Dio  eterna  grazia!...]. 

Sarebbe  opportuno  un  paragone  fra  il  gruppo 
che  attorno  la  morente  Rosamonda  si  forma  presso 
il  Korner  e  quello  che  attorno  la  stessa  si  forma 
presso  il  Xiccolini...  ;  ma  mi  accorgo  che  su  questo 
tema  ho  scarabocchiato  an(*>he  troppo. 


CAPITOLO  V. 


Come  trattò  i  grandi  fatti  storici  : 
il  ^  Giovanni  da  Procida ,,,  il  ^  Lodovico  Sforza  ^. 

La  tragedia  che  ha  per  obbietto  T  interpreta- 
zione, rievocazione  od  abbellimento  della  storia  si 
può  addirittura  consi<lerare  come  uno  splendido 
portato  e  trovato  <lei  già  maturi  tempi  e  <lel  genio 
di  frugliehno  Shakespeare.  I  (rreci  posero  sulla  Si-ena 
(jualche  volta  avvenimenti  contemporanei,  spesx» 
miti  ;  o  se,  ciò  spessissimo,  h*  loro  favolosa*  tradi- 
zioni, ebbero  tini  morali  o  di  i>uro  diletto,  non  mai 
r  intento  istruttivo  di  risuscitare  nella  sua  trasroi-Nii 
realtà  un  dato  nnunento  storico  dinanzi  all' immagi- 
nazione <m1  al  pensi(»ro  degli  spettatori,  ("hi  poi 
vorrà  tentar  conto  di  (|uell(»  pocln*  peniate  roman<* 
pnft'ste  f  Chi  di  ([uellc  gelide  scimmiottature  dei 
(ireci  che  furono  le  tragedie  de'  nostri  einquecen- 
tistif  Anima  dt^gK  immaginosi  drammi  spaguuoli  era 
il  cavalh*n*sco  sentimi^nto  «lelTonore.  I  Francesi  vol- 
lero analizzare  le  passioni  dell'uomo,  speeialiuentr 
Tamore.  1/Altìeri  la   tragedia  affilò  <*   brandì    rom»* 
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arnia  contro  a'  tiranni.  Ijascio  da  parte  le  creazioni 
della  vena  drammatica  srinscrita  e  della  meno  felice 
del  nuovo  mondo,  i)erche  se  anche  facessero  al 
caso,  e  non  lo  fanno  allatto,  lino  ad  o^gì  rimasero 
ad  o^nì  modo  del  tutto  estranee  allo  sviluppo  dei- 
Parte  europea.  11  (loethe  e  dietro  lui  lo  Schiller  ri- 
maneggiano la  tragedia  o  dramma  shakespeariano 
correggendolo  con  quel  senso  <!' ordine  e  misura  al 
quale  s'erano  educati  sugli  antichi  classici. 

Ad  argomento  de'  suoi  lavori  di  maggior  lena 
il  nostro  Xiccolini  scelse  alcuni  de' punti  più  note- 
voli della  nostra  storia  nazionale;  e  benché  sempre, 
cresciuto  al  culto  delPAlfieri,  parlante  ad  una  gene- 
razione che  più  non  gustava  altro  cibo,  si  propo- 
nesse nella  trattazione  di  (luesti  uno  scopo  politico, 
pure,  ammiratore  <lello  Shakespc^are,  travolto,  come 
s'è  visto,  a  poco  a  poco  dall'onda  romantica,  attratto 
dal  fresco  e  prossimo  esempio  d(*l  Manzoni,  la  mate- 
ria immediata  sulla  quale  esercitare  il  suo  talento 
artistico  si  preparò,  comi?  dimostrauo  le  sue  dotte 
annotazioni  ed  i  suoi  rimastici  st(u*ici  saggi,  ogni 
volta  con  pazienza  d'erudito. 

Ora,  due  sorta  <li  temi  <li  (juesto  genere  si  pos- 
sono «listinguere.  Spesso  la  tradizione^  stcu'ica  non 
dà  che  po<dii  cenni,  confusi,  in  parte  i)oco  o  punto 
certi;  e  tocca  al  poeta  di  compierli,  di  riordinarli,  di 
cavarne  un  complesso  le  (*ui  parti  a  vicenda  si  ri- 
schiarino e  tra  loro  armonizzino:  allora  occorre  una 
vera  interpretazione,  allora  anche  all'  immaginativa 
resta    aperto   un    largo   campo.    Diverso   è    il    caso 
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quando  quell'avvenimento,  o  quelP insieme  d'avve- 
nimenti, che  si  piglia  a  soggetto  della  tragedia  hanno 
chiara  ed  ampia  esposizione  ed  illustrazione  nelle 
narrazioni  storiche  che  d'essi  ci  rimaugono.  Allora 
compito  del  poeta  è  di  studiarli  accuratamente  ed 
indagarne  lo  spirito.  Temi  della  prima  qualità  svilup- 
pano il  Giovanni  da  Procida  ed  in  parte  il  Lodorico 
Sforza y  in  quanto  s'aggira  su  ciò  che  accadde  nel  ca- 
stello di  Pavia  quando  v'entrò  Carlo  Vili  e  sul  modo 
della  morte  del  povero  Galeazzo:  cose  in  parte  co- 
perte da  tenebre:  della  seconda  ravvivano  V Arnaldo 
(la  Brescia  e<l  il  Filippo  Strozzi. 

Sul  (iioranìu  (la  Procida ^  il  torvo  t-erribile  poema 
che  forse  all'Italia  valse  più  d'una  fortunata  mi- 
litare intrapresa,  gli  studi  ed  investigazioni  <lei 
critici  abbondano.  D'esso  ne' suoi  lunghi  Provmi 
alla  Storia  della  Cam  di  Seccia  ed  a  quella  dei 
Vrspro  Siciliauo,  due  elotiuenti  e  nitide  moiiogratìe 
del  nostro  poeta,  il  (fargiolli,  che  le  ha  pu)>bli- 
cate('),  con  larga  copia  di  notizie  tesse  la  storia 
sia  della  cimiposi/ione,  sia  dei  successi;  ed  ampia- 
mente si  diffonde  a  descrivere  V  entusiasmo  che 
destò  in  Italia  e  fuori.  II  Taormina,  nel  ricordato 
parallelo  col  Delavigne,  ne  fa  una  minuziosa   ana- 


(■•)   Vr<!i    OjK'rr  vn-.,   \  ol.    V,  ♦'   Sfin'in  f/<7    Vcapro   Siri7i*rn*> 
(li  i^.   \\.  Nì<<ni.]M.   Fir«*ii7«*.   lss2. 
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lisi intima,  sotto  il  punto  <li  vista  dell'arte.  Ulti- 
mamente nna  signorina,  Maria  Ostermaun,  in  un 
suo  libro  sul  Pensiero  politico  dell'  autore  (^),  ne 
scrutò  ed  esaminò  partitamente  ed  a  lungo  segna- 
tamente il  significato  e  contenuto  politico  e  pa- 
triottico. Anche  più  di  fresco  un'  altra  signorina, 
Lina  Fabris,  lo  fece  oggetto  d' una  sua  speciale 
prolissa  dissertazione  (*).  Noi  dunque  arrivati  troppo 
tardi  bisognerai  che  ci  rassegniamo  a  trascorrere  su 
ijiiesta  tragedia  assai  più  sbrigatamente  di  quello 
ohe  forse  richiederebbe  la  sua  importanza,  limitan- 
doci all'  umile  compito  di  spigolare  i  racimoli  agli 
altri  per  avventura  sfuggiti  e  raddrizzare,  se  occor- 
rerà, (jualche  torta  sentenza. 

D'una  tragedia  su  Giovanni  da  Procida  il  Nic- 
colini,  come  appare  da  una  sua  lettera  (^),  s'occu- 
pava tìn  dal  maggio  del  '10.  Anzi,  secondo  il  Gar- 
^iolli,  vi  avrebbe  accennato  anche  in  una  lettera 
elei  15  maggio  del  '14,  al  Pieri,  dove  notifica  d'avere 
^  scritte  quasi  tre  altre  tragedie  >  (^),  che  non  no- 
mina. Il  lU  maggio  del  '17  aveva  condotto  il  suo 
lavoro  a  tal  punto  da  considerarlo  come  finito. 
«  Ho  scritto  *  così  significava  a  (Camillo  Ugoni 
^  altre  due  tragedie,  la  Medea  e  il  Giovanni  da  Pro- 
cida...  Forse  la  seconda  vi  piacerebbe  poiché  vi  si 


(')  //  Penniero  fWHfco   di   f/.    R    Xiccolini,  Miluiio,  19()0. 

(2)  //  G.  (la  Procida  di  fi.  P.  Mceolini,  FirtMize,  liH)2. 

O  Vannicci,  Picardi  «tc,  Iftt.  21. 

{*}  Ivi,  iKf.  18. 
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pui'la  iiiolU)  (Ifi  nostri  antichi  e  prcr^eiiti  mali.  >[a 
ilovt'à  (|UO.stR  mia  ti'a}£e<lia  riniaut'rsi  Ìuef1it4i  '  i  i. 
Intanto  il  poeta  fraiict'se  Casimii-o  Delavi^iie, 
I'  autore  a  giie'  tempi  famoso  «Ielle  MfHirìiihiiM, 
avendo  anvh'es»»>  eomposta  mia  tragedia  sullo  stt^s-so 
argomento,  del  '19  la  faceva  rappresentare.  S' imma- 
gini il  dispiacere  e  la  rabbia  del  Xiccolìni!  Ci  re- 
stano sn  ciò  due  sue  lettere,  una  del '19  l'altra  del 
'yo  (-'),  dirette  a  fJiuo  Capponi  ehe  allora  si  trovava 
in  Parigi,  dove  tra  le  altre  faccende  era  ito  anche 
coli'  incarico  di  («stampare  il  Xabìtcco.  II  nostro  si  ve- 
deva così  ingiustamente  levato  il  merito  d'avere  fl 
(|uel  soggetto  pensato  pel  primo  :  caiis;i  di  tutto 
erano  le  persecuzioni  che  la  nobile  audacia  ile'  sen- 
timenti nel  suo  lavoro  predicati  gli  avi*ebl>e  jiotuto 
procacciare.  Tanto  pili  aspramente  adunque  si  sfo- 
gherii  contro  il  iiiedificre  valore  ed  infedeltà  alla 
storia  di  questo  coinpoiiimento,  che  del  resto  era 
per  gl'Italiani  poco  Uisinghiero.  •  Vi  rispondo  mi- 
bito  »  scriveva  in  ijuella  del  *'lt\  *  per  ringraziarvi 
con  tutto  il  core  della  bontà  ohe  avete  niosti-ata 
a  mio  rigiiar<lo,  inaudandoint  con  tanta  prontezza 
il  \'espro  Siciliano,  che  è  pro|>riainente  scrìtto  «la  un 
Francese.  Credevo  che  <|ncsta  tragedia  fost»e  eat- 
tiva, ma 
mente  sai 
stamperò 
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zHiiic  l'oiior»-  oltra^^iuto  <k'l  iioìstro  paese.  L'autore 
vi  iiiostr»  lina  stipiiia  igiKiniiiìca  «iell' istoria....  ».  E 
lireiiarò  invero,  sotto  il  pulito  ili  vistai  storico,  di 
ijiit-Nro  lavoro  ima  minuta  critica  vlw  poi  fu  piil>- 
l>1i(.'at]i  «lai  (ìarji'iolli  ('I.  Ma  iiveva  un  l>el  da  stri- 
«Icn-:  l'iinmro  I)oc<'oik'  era  tiiso^iiati)  inf^hiottirsulo. 
II  Fo.ic(triui  fu  con»'  l'araldo  del  7Vwc(rf«.  ( 'he 
il  Xicrolini  appunto  <Iopo  IVsiTo  di  tguello  si  deci- 
«h'sse  i>er  la  pubblica/ione  do]  swinido,  può  dedurMÌ 
ili)  un  accenno  d'unii  lettera  a  lui  inviata  dal  liei- 
lotti.  -  So  •  ;;li  scriveva  appunto  del  '27,  il  2  agosto 
-  che  state  maturando  un  <;iovanni  da  Procida: 
«inando  l'avremof  -  Il  Nit'coHni,  rispondendo,  non 
jrli  dava  a  «iiiesto  riguardo  s])ie>CìiKÌ<»>e  itlruna('). 
Ij'anno  dopo,  il  25  aprile,  scriveva  alla  l'elzetr  -  (Jià 
«lei  mio  lavon)  non  son  p<'r  ora  eiuitento....  ila  io 
«levo  niostviire  di  non  essenni  adrlormentjito  all'oin- 
!»ra  del  mio  sterile  e  nu'schino  alloro:  perciò  nel- 
l'anno furò  di  rajiion  pulibltca  la  mia  tragedia  •  (^). 
Parla  eertamttnte  del  l'riiniUi,  poielu'-  il  Moro  l'aveva 
allora,  come  %-edremo,  cominciato  a[)pemi.  Da  nn'al- 
fcra  sua  lettera  di  quell'anno  appare  olle  a  (pn'sta 
sua  trajjetlia  dava  un'importanza  più  che  letteraria: 
«loveva,  Kecondo  lui,  rlven<Iicare  la  •  fama  *  cosi 
wprinie  »  di  l'roeuhi  coni  malmiiiafji  dal 
pÌH>8Ì7,lone    di 
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nazionali  interessi  sperava,  se  non  per  altro,  e  vi 
aveva  già  accennato  nella  seconda  delle  ricordai 
lettere  al  Capponi,  che  il  suo  lavoro  potrebbe  riu- 
scire cosa  nuova.  Sempre  del  '28,  la  lesse  al  comico 
Alberto  Nota,  suo  amico  (*).  Una  lettera  dell' ^di- 
cembre!*) ci  mostra  che  ne  ritardava  la  pubblicazione 
ancora  per  timore  di  seccature  da  parte  del  governo. 
Metterebbe  pure  conto  scorrere  (^uasi  tutte  quelle 
del  1821M^).  Verso  la  line  del  quale  anno  scriveva 
al  Viale:  «  M'occupo  adesso  di  pulire  il  mio  Gio- 
vanili (la  Procida^  e  di  fare  la  storia  di  quell'ane- 
nimento  »  (^).  Fu  finalmente  per  la  prima  volta 
rappresentato,  come  s' è  visto  altrove,  il  29  gennaio 
del  1830.  Verrà  presto  proibito. 

Il  Xiccolini  segue  in  questa  tragedia  riguardo 
alle  cause  di  quel  singolare  avvenimento  coneetti 
alquanto  diversi  da  (luelli  oggi  in  voga.  Ma  è  da 
ricordare»  che  la  Storia  del  Vespro  Siciliano  dì  Mi- 
chele Amari,  dove  prima  agl'intrighi  d'alcuni  baroni 
è  stata  sostituita  l'ira  d'un  popolo,  uscì  dojK)  la  me- 
desima parecchi  anni.  Dai  versi  del  Xiccolini  el>be 
anzi  l'Amari,  cemi'egli  stesso  confessa  in  una  delle 
sue  Prefazioni,  il  primo  stimolo  a  comporre  mia 
storia  su  simile  argom(»nto.  Il  Xiccolini  pero,  ancbo 
dopo  letto  l'Amari,  sc^guitò  a<l  insistere  pertiiiaee- 
mente  nella  sua  opinione  e  soprattutto  gli  dolsero 

(')  Vanni'ccì.   ìiiconìi  ecc.,  Ictt.   Uó. 
(-)  Ivi.  \iM,  UH. 

f)  Ivi:  vedaiisi,  ad  esempio,  h^  h-ttcìv   117.  119,   12l».  1*22, 
124,  125,  128,  .... 
(*)  Ivi,  loft,  im 
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le  accuse  che  (luesti  rivolgeva  al  suo  eroe,  al  L*ro- 
eida,  del  (iiiale,  oltreché  escludere  il  merito  d'orga- 
nizzatore della  rivolta  e  negare  i  viaggi,  notava 
anche  la  volgarità  di  carattere:  così  il  nostro  poeta, 
quella  sua  storia  del  Vespro  Siciliano  che  aveva 
intrapresa  per  purificare  il  Procida  dalle  ingiurie 
del  Delavigne,  la  prosegui  poi,  sempre  più  esten- 
dendo le  sue  ricerche  tauto  da  arrivare  fino  alla  do- 
minazione degli  Svevi  ed  ai  primi  Svevi  —  sui  quali 
pure,  come  s'  t>  accennato,  stese  un'  altra  storia  — , 
per  iscolparlo  dai  biasimi  ben  più  scrii  mossigli  dal 
circospc^tto  italiano  indagatore.  Ma  non  se  gli  deve 
penlonare,  se  con  rancore,  dopo  rubatogli  dal  De- 
lavigne il  vanto  del  tema,  vedeva  al  suo  lavoro 
tolto  anche  quel  fondamento  storico  sul  quale,  come 
s'  è  visto  pure  dal  recato  brano  della  sua  seconda 
lettera  al  C'apponi,  tanto  contava  ;  e  se  con  rimpianto 
mirava  a))battuto  (luell' idolo  gih  da  lui  rievocato  con 
tanto  entusiasmo  e  successo? 

Connettendo  poi  (luesti  due  fatti:  cioè,  la  pre- 
cedenza di  tempo  della  tragedia  del  Xiccolini  ri- 
spetto all'opera  dell'Amari,  e  che  la  stessa,  quando 
appena  in  Italia  si  cominciò  a  bisbigliare  di  roman- 
ticismo, già  era  condotta  a  buon  punto,  e  prima  che 
le  nuove  dottrine  si  propagassero  finita:  apparirà 
altresì  quanto  coloi-o  siano  sconsiderati  efl  ingiusti 
i  quali  lo  rimproverano  dell'aver  dato  troppo  largo 
campo  ad  un  odio  individuale,  eccessivamente  tra- 
scurato il  popolo,  attorno  ai  casi  d'un  uomo  e  d'una 
famiglia  ordita  del  suo  lavoro  tutta  la  tela. 


Universalmente  è  noto   qual   letigeiidaria  rela- 
zione, reputata  storia,  «là  corresse.  I  Sìeiliaui  erano 
<la'  Fran<*esi  dominatori  con  taglie  disumane  ed  im- 
poste oppressi  e  malmenati,  e  con  ogni  sorta  di  vessa- 
zioni tribolati.  Segnatamente  li  amareggiava  vertersi 
dagli  stranieri  ogni  giorno  svergognare  spost\  figlie, 
sorelle.  A  (liovanni,  in  particolare,  del  nobilissimo 
casato  de'Procida,  onorato  cavaliere,  furono  da- Fran- 
cesi violentata?  e  rapite  la  moglie  e  la  figlia:  ucciso. 
nuMitre  le  difendeva,  il   figlio.  Meditò   come   pren- 
derne vendetta  memorabile;   e   prima,   nell'intento 
<li  moltiplicare  all'angioina  signoria  nemici,    amlù 
per  molti  anni,  in  più  fogge  travestendosi,  pellegri- 
nando per    diverse  parti   «l'Europa:  e   oon  diverse 
specie  <li  adescamenti    trasse   così    alla    sua    causa 
Michele  Paleologo    imperator   d'Oriente,    Pietro  re 
(l'Aragona,  papa  Niccolò  III.  (Quindi   strinse'  i  ba- 
roni dell'isola   in  una  congiura.  Mori  il  papa    e  la 
<M)ngiura  non  si  sciolse.  Il  Proci<la  s(»gultava  intanto. 
sotto  lìKMitito  nome,  a  ixarorrcre  per  ogni  verso  l'isola 
(li  Sicilia,  tra  il  i)opolo  spargendo  o  rinfocolando  con- 
tro i  Francesi  ferocissimo  odio  e  rabbia  ed  a  tutti  in- 
spirando l'ardire  v  la  speranza  della  riscossa.  Kra  il 
:>1  marzo  del  1SS2,  s(»coudo  giorno  di  Pas(|ua,  e  la  pò- 
polaziont»  di  Pah^rmo,  titta,  stipata  davanti  la  chioa 
di  Santo  Spirito,  attendt^va  l'ora  del  vespro.  I  Fran- 
co! s'aggiravano  tra  i  Siciliani  coir  insolente  con- 
t(»gno  di  signori  tra  servi  ed  avviliti,  e  li  andavano, 
col  pi(»tt»sto  che  pot(»ssero  nas<*onder  armi,  frugando 
sotto  h»  vesti.  A  (piesto  modo  uno  tra  gli  altri,  un 
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certo  Droslietto,  s'arrischiò  a  palpare  il  seno  d'ima 
bellissima  palermitana  gentildonna,  che  alla  festa 
era  venuta  col  suo  marito  Roberto  Mastrangelo, 
certa  Ninfa.  Un  giovinetto,  del  quale  non  è  rima- 
sto il  nome,  strappa  incontanente  a  Droghetto  la 
sua  propria  spada  e  con  quella  lo  tratìgge.  S'alza 
il  grillo  «  muoia  il  Francese  »,  il  popolo  si  leva  a 
furore  e  de'  Francesi  si  fa  così  orrendo  macello  che 
ninno  ne  scampa.  L'esempio  di  Palermo  seguono 
anche  le  altre  città  dell'isola.  Viene  allora  Pietro 
d'Aragona  e  succedono  altri  fatti  gravissimi,  ma 
che  non  ci  interessano. 

Si  può  subito  d'uno  sguardo  intravvedere,  as- 

« 

solutamente  parlando,  a  (inai  grandioso  dramma, 
anche  nonostante  anzi  co'  1  suo  favoloso  ammanto, 
tale  avvenimento  avrebbe  potuto  porger  materia,  di 
quali  situazioni  svariatissime  e  scene  commoventi 
fosse  inesausto.  Un'idea  di  ciò  che  avrebbe  potuto 
trarsene  può  darla  ciò  che  da  un  argomento  con- 
simile, ma  meno  tragico  e  solenne,  dalla  leggenda 
di  Guglielmo  Teli  ed  insuiTczione  degli  antichi  Sviz- 
zeri contro  il  malgoverno  della  casa  d'Absburgo, 
ha  saputo  costruire  lo  Schiller. 

3[a  vediamo  all'opera  il  nostro  Xiccolini. 

Era  necessitato,  ripeto,  dalle  condizioni  nelle 
cpiali  versavano  le  nostre  lett-ere  (luando  scriveva, 
ad  attenersi,  anche  nella  trattazione  di  questo  tema, 
al  metodo  classico.  Intanto  aduniiue  non  poteva 
metter  sulla  scena  senz'altro,  direttamente  ed  im- 
mediatamente, il  fatto  stesso  della  sollevazione  nella 
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sua  ampiezza  e  varie  fasi  ed  accidenti.  Doveva  re- 
stringersi ad  ima  figura  unica  sopra  tutte  le  altre 
spiccante  e  ad  un  viluppo  d'indole  privata;  del 
quale  (piesti  fosse  l'anima,  ed  al  quale  attorno  rag- 
gruppare o  far  seguire  come  effetto  o  far  servire 
€ome  sfondo  o  storica  cornice  la  pubblica  azione. 
Così  aveva  precisamente  fatto  lo  st-esso  Voltaire 
per  metter  sulla  scena  la  rivoluzione  di  Maometto 
e  l'espugnazione  della  Mecca.  S'intende  poi  come 
dovesse  preferirsi  un  intrigo  dove  la  part-e  più  im- 
portante tenesse  l'amore,  la  pili  dolce,  profonda, 
efficace  ed  in  questo  caso  opportuna  delle  passioni. 
Desiderando  insieme  l'autore  che  il  suo  lavort), 
di  cui  vera  ed  immediata  sostanza  sarebbe  stata 
questa  privata  avventura,  avesse  un  fondamento 
storico,  nella  storia  e  per  le  cronache  di  quel  temiM) 
bisognava  alla  stessa  trovare  e  spigolare  qualche  a|H 
piglio.  K  (juali  la  tradizione  offrisse  ho  Piotato  nel 
recato  schizzo  delPavvenimento.  L'insulto  a  Ninfa 
era  cosa  conosciutissima.  Degli  oltraggi  e  gravissima 
offesa  al  Procida  il  Niccolini  potè  avere,  ed  egli 
stesso  nel  sno  L^ousin^to  A  rgomenfo  remi  i  luoghi,  da 
Giovanni  Villani  partitamente  notizia,  dal  Bck'c«utìo 
pel  suo  libro  sui  Casi  «l'illustri  personaggi  {De  ra^sthux 
rirop'Kììt  inKstriiim)  e,  ihil  Petrarca  nel  suo  Viaggio 
Siriaco  {Itinerarium  Syriacnm),  autorevole  testinxH 
nianza.  Mette  conto  che  il  tratto  del  Villani  ripor- 
tiamo pur  noi:  «  I  Franceschi  teneano  i  Ciciliaiii 
e'  Pugliesi  per  peggio  che  servi,  isforzando  e  villa- 
neggian<U)  h*   loro  <loune  e  figlie.  Per  la  qnal  cosji 


molta  di  buona  gente  del  liegno  e  di  Cicilia  s'erano 
partiti  e  rnbellati,  intra'  quali  fu  per  la  suddetta 
cagione  di  sua  mogliera  e  figlia  a  lui  tolte,  e  morto 
il  figliuolo  che  le  difendea,  uno  savio  e  ingegnoso 
cavaliere  e  signore  stato  dell'isola  di  Procita,  il 
quale  si  chiamava  messer  Gianni  di  Procita  >  (*). 
Occorreva  scegliere  fra  questi  due  casi?  Od 
era  invece  possibile  fonderli  in  uno?  Ool  primo 
partito  s'avevano  ad  ogni  modo  gravi  inconve- 
nienti. Il  Procida  si  offriva  come  l'autentico  ne- 
cessario Protagonista.  Dovevasi  dunque  preferire  la 
sua  sciagura,  tanto  più  che  era  stata  acerbissima. 
Ma  si  trattava  di  fatti  accaduti  prima  che  il  Procida 
intraprendesse  i  suoi  famosi  viaggi,  che  n'erano  anzi 
stati  il  movente.  Il  Niccolini  abbisognava  invece 
d'un  viluppo  che  si  compiesse  verso  il  tempo  della 
sommossa  e  magari  a  questa  mettesse  capo.  Restava 
dunque  di  mettere  in  relazione  col  Procida  anche 
la  bella  donna  maltrattata  il  giorno  del  Vespro. 
Ed  è  ciò  che  il  poeta  fece.  —  Seguire  con  sicurezza 
il  lavorio  della  sua  mente  in  questo  processo  non 
è  cosa  da  pretendere,  essendo  infinite  le  vie  del- 
l' immaginazione.  Ma  non  voglio  tuttavia  tralasciare 
d'accennarne  una,  quale  mi  sembra  più  probabile  e 
conforme  alla  qualità  del  suo  ingegno  e  studi.  Que- 
sta e  il  Maro  sono  le  due  tragedie  dove  più  si  ma-  , 


(*)  Croniche  di  Giovanni,  Matteo  e  Filippo  Villani, 
Trieste,  1857,  voi.  I,  p.  136.  —  DeUa  Cronica  di  Giovanni, 
lib.  VII,  l'-ap.  57. 
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iiifesta  la  sua  vena  originale.  Questa  in  partieolare 
eompose  di  trenta  quattro  anni,  quando  cioè  la  vi- 
goria creativa  è  in  un  uomo  comunenienti?»  al  eohno. 

Due  donne  erano  stat-e  al  Proeida  rapite  e  vi- 
tuperate,  la  moglie^  e  la  figlia.  Si  s<loppì  chni(|ue  il 
ea^o  :  l'una  subisca  (|uelle  violenze  ai  primi  tempi 
della  francese  invasione  ed  abbia  così  il  l'rocida  ai 
suoi  viaggi  e  mene  la  spinta,  sia  serbata  V  altra 
pe  '1  Vespro.  La  prima  sia  la  moglie  :  ai  t^^mpi  del 
Vespro  avrebbe  do^'uto  trovarsi  invecchiata;  mentri' 
invece  sarebbe  stato  molto  verisimile  agli  st<»ssi  tìgn- 
rarsi  un'  aggi*aziata  fanciulla  l'altra,  e  tale  «la  solle- 
citare le  occhiate  de'  Francesi.  La  figlia  sia  dunque 
la  gentildonna,  l' ingiuria  alla  quale  fu  favilla  che 
accese  la  sacra  ori'enda  fiamma. 

Pel  rapimento  della  moglie  colori  e  fivgi  p«»- 
teva  somministrare  e  suggerire  una  novella  <lel  I^oc- 
caccio,  la  sesta  <lella  <iuinta  giornata.  Si  parla  in 
essa  d'un  giovinetto  (TÌanni  di  Prociila,  nijtote  di*l 
famoso,  al  quale  fu  rapita  una  fanciulla  amata.  Xoii 
I)oteva  I'  oltraggio  ben  più  grave  fatto  all'  antico 
aver  con  questo  avuta  certa  analogia  i>el  mode»  e 
circostanze  <li  luogo  e  tempo  ì 

li  nipote  Gianni  adunque  abitando  V  isola  ili 
Proeida  ardeva  p(»r  una  fanciulla  abitante  della  vi- 
cina isola  <l' Ischia:  tanto  che  tutti  i  giorni,  si>essi) 
anche  di  notte,  a  nuoto,  se  non  trovava  alcuna 
barca,  coh^  sì  con<luceva;  per  vedere,  se  non  altro,  le 
mura<lella  preziosa  casa.  Avvenne  che  cost«»i  andando 
a  zonzo  lungo  hi  spiaggia  del  mare   ineappasM'  in 
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una  brigata  di  giovani  siciliani  elio  itoUi  s'erano 
recati  venendo  con  nna  fregata  da  Napoli,  i  (jnali, 
instigati  dalla  sna  bc^llezza,  l' atterrarono  e  via  tra- 
sportarono con  loro.  Ma  contendendo  poi,  ginnti 
in  (>alabria,  di  chi  dovesse  essere,  per  evitare  una 
disastrosa  rissa,  s'  accordarono  di  farne  un  dono  al 
giovane  re  <li  Sicilia  Federigo  d'Aragona.  Giovanni 
saputa  la  cosa,  seguendo  con  una  fregata  la  via 
ilell'altra  e  la  fama,  pervenne  anch'esso  in  (jalabria 
e  quindi  a  Palermo,  dove  potè  un  giorno  vedt^re  la 
fanciulla  custodita  pel  re,  che,  come  cagionevole  di 
salute,  non  l'aveva  ancor  toccata;  e  trovarsi  la  se- 
guente notte  inoltre  a  giacere  con  essa.  Ma  ciuella 
notte  appunto  Federigo,  ch'era  rinvigorito  di  forze, 
sentì  voglia  di  visitarla  egli  pure,  e  sorprese  i  gio- 
vani che  s'erano  assieme  addormentati  ;  e  li  fece  sulla 
pubblica  piazza  legare  ad  un  palo  ignudi  coni'  erano, 
Puno  col  dorso  all'altro  rivolto,  perchè  poi  venis- 
sero arsi.  Se  non  che  fortunatamente  capitò  il  cele- 
bre ammiraglio  Ruggier  «lell'Oria,  che  riconosciuto 
il  Procida,  rammentati  al  re  i  benefizi  dello  zio,  li  fece 
sciogliere;  e  la  cosa  finì  con  un  gaudioso  matrimonio. 
Questo  narra  il  grande  padre  della  nostra  prosa  in 
quel  suo  stile  tutto  musica,  vezzi  e  splendori. 

Jja  seconda  parte  di  (juesto  racconto  il  Tasso 
aveva  amplificata  ed  asceticamente  purificata  nel 
bell'episodio  d'Olindo  e  Sofronia.  Il  Niccolini  ha 
nel  suo  lavoro  fatta  assorgere  a<l  altezza  tragica  la 
prima.  I  Francesi  si  sono  impadroniti  del  regno, 
hanno    perdonato   al    Procida    zio.   (Questi    dimen- 
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tica  la  causa  della  patria  e  si  abbandona  nella  sua 
isola  a  vita  pacifica  fra  le  domestiche  dolcezze.  Ma 
un  francese,  Eriberto,  s' era  invaghito  della  sua 
donna,  avendola  veduta  quando  si  prostrò  innanzi 
al  re  Carlo  d'Angiò  implorando  gi*azia  pel  consorte. 
Un  bel  giorno  raccoglie  una  brigata  d'altri  Fran- 
cesi, sbarca  nelP  isoletta,  fa  una  visita  al  Precida; 
poi  sapendo  che  avrebbe  dovuto  allont-anarsi  tìnge 
di  ripartire:  colto  quindi  il  momento,  toglie  la  donna 
e  via  la  porta  per  mare  in  Francia  !  S' int^^nde  \ìoì 
che  tutto  questo  è  drammaticamente  colorito(*). 

11  figlio  del  Procida,  che'il  Villani  scrìve  spento 
in  difesa  <lella  madre  e  della  sorella,  conveniva  pel 
^>spro  supporlo  già  da  t^mpo  morto,  sia  perchè 
altrimenti  non  si  sarebl)e  poi  compreso  come  già  per 
la  prima  non  avesse  dato  e  fatto  prova  della  sua 
nobile  impulsività  e  prodezza,  sia  per  non  usare  so- 
verchia violenza  alla  storia  che  non  avrebbe  della 
sua  presenza  a  <|uell'  avvenimento  potuto  tacere, 
sia  perchè  la  sua  concorrenza  col  pailre  avrebln^ 
<l(*lla  solennisslnia  figiu^a  <li  (juesto  attenuato  l'ori- 
ginai fulgore  mc^ntre  al  contrario  per  la  memoria 
anche  di  quest'  altra  acerbissima  penlita  ili  gran 
lunga  anche  più  profondo  e  feroce  n'avremmo  con- 
cepito l'odio,  infine  inoltre  p(»rchè  il  suo  intervento 
non  si  sarebbe  bene  accordato  colla  coesistenza  d'al- 
tri (elementi  che  vedremo  che  non  erano  da  tras;in- 
dare  (m1  avrebl)e  con  essi  resa  l'azione  forse  troppo 

')    Atto    IV,    sri'Uii   ;■)'. 
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complicata.  E  di  fatto  il  Ni(!(?olini  tìnge  che  fosse 
j^iii  stato  (la  pezza  ucciso  in  un  duello  al  quale 
aveva  sfidato  Kriberto  per  vendicare  il  vituperio 
della  madre;  assistendo  anche  la  sorella,  della  quale 
macchiò  il  velo  il  fraterno  sangue  (*).  E  da  questa 
morte  seppe  pure  trarre  bellissimo  partito.  La  scena 
nel  primo,  nel  terzo,  nel  (quarto  atto,  è  attorno  alla 
tomba  di  questa  giovine  vittima  dell'  insolenza  fran- 
cese, di  questo  martire  dell'onore  materno.  Davanti 
a  questa  tomba  il  tornato  Procida,  non  meno  smar- 
ritamente dell'altìeriano  Oreste  davanti  a  quella  del 
padre  Agamennone,  prorompe  in  feroci  accenti  e 
rabbiosi  propositi  di  vendetta.  In  questa  tomba 
scende  terribilmente*  l' infelicissimo  Procida  per  ivi 
frugare  e  tra  l'ossa  del  figlio  cercarne  la  spada  già 
colle  stesse  sepolta,  spada  che  la  figlia  dovrà  cin- 
^ere  al  congiurato  Gualtiero,  al  «luale  egli  ha  (juesta 
promessa  sposa;  e  da  essa  uscirà  gemendo,  fremendo, 
con  tragica  verità,  fierezza  e  pot-enza  molto  superiori 
a  ciucile  dell'uscente  dalla  tomba  di  Dirce  Aristo- 
demo. Attorno  a  cpiesta  tomba  s'uniranno  i  congiu- 
rati l'ultima  volta  a  riaftìatarsi  e  deliberare  e  ratter- 
niar  1'  animo  per  il  generale  sterminio  dei  Francesi. 
Questa  tomba  che  per  tre  atti  stava  sulla  scena, men- 
tre gli  spettatori  ad  ogni  tratto  s'aspettavano  qualche 
atroce  minaccia  o  bramito  dell'implacabile  Procida, 


(*)  VtMli  Hperialnioiite  atto  II,  scena  5*^,  ed  atto  III,  Hceiia  4*; 
heiicliè  il  Xi(5<*oliin  (pii,  coinè  aiiclie  in  <|ualclie  altro  liio^o 
<r  altre  tra^eilie,  non  sia  forse  soverdiio  es]>licito. 
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e  trepidavano  ad  ogni  istante  d'udire  il  grido  fa- 
tale di  «  muoia  il  Francese  »,  doveva  produrre  in 
easi  un  effetto  indescrivibile  :  dovevano  da  essa  con- 
tro lo  straniero  uscire  come  vampe  d'odio  cupo  fe- 
rocissimo; e  scendere  ne' petti  de' nostri  avi,  i  quali 
—  si  rammentino  le  ripetute  recite  di  questa  tra- 
gedia durante  il  famoso  assedio  di  Koma  —  lacri- 
mavano a'  teatri  per  morire  poi  sorridendo  sui 
campi  della  patria. 

Eriberto  è  personaggio  storico.  Eriberto  d'Or- 
leans era  Vicario  generale  del  regno  e  risiedeva  in 
3[essina.  Per  unificare  e  consolidare  quanto  j)iii 
poteva,  e  collocare  proprio  il  capo  de'  Francesi  di- 
moranti in  Sicilia  di  fronte  al  capo  dei  futuri  in- 
sorgenti, era  naturale  che  il  poeta  fingesse  rapitore 
della  moglie  del  Procida  (|uesto  Eriberto.  (TÌovanni 
da  Proci<la,  dal  giorno  che  tolta  si  vide  così  con- 
tunieliosanieiitt*  e<l  obbrobriosamente  la  consorte,  a 
rinuiginar  si  ditMle  tra  se  nel  cupo  suo  petto  terri- 
ficante vendetta.  Dopo  ciucine  anni,  rimandata  da 
Eriberto,  tornò  quella  a  casa:  ma  ormai  non  era  più 
pel  Procida  che  mi  inviso  obl)ietto  di  compassione 
ed  un  fomite  <li  rabbia,  (*  presto  morì  essa  stessa  «li 
ral)bia  e  vergogna.  Spirando  parve  voler  aprire  un 
s(»gi(»to,  ma  la  morte  le  troncò  le  parole  in  bocca. 

Per  fornire  al  rancore  d(4  Procida  motivi  .sem- 
pre pili  veementi  e  più  st^nipre  infiammare  in  suo  fa- 
vore gli  animi  degli  spettatori,  era  ovviosupporre  che 
Totlesa  a  lui  fatta  (*ome  marito  raggiungesse  le  con- 
segut^nze  estreme.  I/adultero  amore  iV  Kril>erti>  lìo- 
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vera  aver  j^rodotto  un  frutto,  conveniva  che  la 
donna,  in  seguito  alia  subita  violenza,  avesse  messo 
al  mondo  un  bastardo.  Ecco  un  nuovo  personaj?gio, 
che  la  storia  o  leggen<la  non  ricorda  ma  che  per- 
metta ed  insinua  d'immaginare  e  che  può  dar  luogo 
a  situazioni  drammaticamente  e  fantasticamente  op- 
portune. (Questo  spurio  rampollo,  st^  non  vogliam 
farlo  sveller  subito,  cioè  prima  che  sia  per  noi  di- 
rettamente utilizzabile,  san\  al  tempo  del  Vespro 
cresciuto  in  discreto  arboscello,  sarà  cioè  un  già 
fatto  adolescente.  Sarà  pur  questi  un  francese,  per- 
chè nato  di  padre  francese.  E  se  non  vogliamo  met- 
t-ere^  cosa  alla  loro  condizione  poco  dicevole,  che 
8Ìa  stato  dall'uno  e  l'altro  suo  parente  abbando- 
nato o  che,  cosa  troppo  inverisimile  ed  assurda,  la 
madre  l'abbia  portato  seco  tornando  dal  Procida  — 
finzione,  questo  discacciamento,  conformissima  allt"^ 
vig:liacche  abitudini  di  chi  usa  simili  soprusi  — ,  sarà 
stato  allevato  presso  Kriberto.  Potrà  essere  che  Eri- 
berto  gli  abbia  manifestata  la  sua  qualità  paterna, 
ma  potrà  anche  essere  che,  per  evitare  sul  destino 
della  madre  noiose  interrogazioni  o  forse  anche  p(»r 
non  assumersi  verso  di  lui  impegni  troppo  rigorosi, 
di  ciò  abbia  taciuto.  Venendo  Eriberto  a  Messina 
per  regger  di  quivi  la  Sicilia,  seco  verrà  chiesto 
nuovo  personaggio,  che  sarà,  ripeto,  un  francese», 
ma  saprà  benissimo  favellare  anche  l'italiano:  per- 
chè la  madre,  che  si  dovrà  supporre  Eriberto  abbia 
t'Cnuta  presso  di  sé  lìutanto  che  il  fanciuUetto  non 
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ebbe  più  bisogno  della  materna  assistenza,  gli  avrà 
IK>sto  sul  labbro  il  nostro  armonioso  eloquio. 

(Questo  nuovo  pei'sonaggio  si  troverà  dunque 
in  Sicilia,  nel  succhio  e  nella  l)aldanza  della  prima 
giovanezza,  verso  i  tempi  del  ^>spro  :  nvrk  occasione 
«li  vedere  il  Procida  e,  prima  di  lui,  mentre  questi 
vaga  furtivo  e  sconosciuto  pel  mondo,  avrà  oi*ea- 
sione  di  vedere  quella  figlia  che  al  Procida  attribuis(*e 
il  Villani  e  che  convenient^emente  è  dal  poeta  all'ol- 
traggio serbata  pei  tempi  del  Vespro.  II  giovine  e 
la  giovane  saranno  da  parte  di  madre  fratelli,  ma 
l' ignoreranno.  Vedendosi  —  ed  immaginandoli  am- 
bedue, secondo  è  o  meglio  era  usanza  de'  i><>eti,  di 
leggiadri  lineamenti  e  di  cuore  non  ribelle  alle  molli 
passioni  — ,  vedendosi  essi  due  cui  unisce  un  ignot-o 
strettissimo  legame  di  natura,  quali  moti  saranno 
suscitati  nel  profondo  loro  animo  f  Non  so  che  ne 
direbbero  1  llsiologi,  ma  i  poeti  hanno  sempre  in 
simile  circostanza  pensato  ad  un  intimo  tenerissimo 
sentimento  d'att'etto.  K  tutti  in  cuor  nostro  sogniamo 
clu*  così  dovrebbe  essere.  Ma  in  questo  caso  partico- 
lare abbiamo  di  fronte  un  maschio  ed  una  femmina. 
Hiuscinì  la  loro  simpatia  a  mantenersi  sempre  im- 
mune dalle  prep()t(*nti  ragioni  del  sesso  ? 

11  nostro  autore,  ch'era  ricco  <li  tante  letture, 
aveva  sempre  nelp interpreta/ione  ed  abbellimento 
«•ome  della  natura  (*osì  della  storia,  l'Occhio  anche 
ai  i)i{i  insigni  esenq)i  de'graiKli  maestri.  Ora  due  ce- 
lebri poeti  dramniatici  principalmente  avevano  prima 
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eli  lui  avuto  occasione  di  far  trovarsi  assieme  due, 
fratello  e  sorella,  nou  consapevoli  della  loro  intrìn- 
BÌchissima  consanguineità.  Nella  Spo,sa  di  Messina 
dello  Schiller,  don  p]manuele  e  don  Cesare  che  ve- 
dono, 1'  uno  all'  insaputa  dell'altro,  la  loro  sorella 
Beatrice  da  loro  non  conosciuta,  ne  restano  ambe- 
due perchitamente  presi  di  sensuale  amore.  Fu  inven- 
zione commoventissima,  perchè,  se  non  puntellata  su 
calcoli  mistico-tìlosofici  e  scientifici,  tuttavia  con- 
forme ai  tenebrosi  misteri  delle  umane  passionali 
concordanze. 

Per  (juanto  l'analogia  di  qualche  situazione  e 
l'essere  «lell' azione  d'ambo  le  tragedie  sede  l'isola 
stessa  di  Sicilia,  e  per  quanto  anche  una  certa  vaga 
atlìnità  tra  la  Donna  Isabella  del  tedesco  e  la  pur 
diventata  siciliana  Matilde  della  omonima  tragedia 
dc^l  toscano,  cominciata,  come  s'  è  visto,  proprio 
Panno  che  questi  abbiamo  sicura  testimonianza  aver 
^ià  messo  mano  al  Giovanni  da  Procida,  ci  tentino 
a  pensare  che  fin  d' allora  il  nostro  avesse  fatta 
conoscenza  di  (jualche  opera  almeno  di  quel  gran- 
dissimo e  ne  potesse  quindi  approfittare  nel  tirare  le 
linee  fondamentali  del  suo  lavoro,  dobbiamo  nondi- 
meno, se  non  escluderlo,  almeno  <la  ciò  prescindere, 
l>oichè  solo  in  sue  lettere  del  '28  e  '29  e'  incontriamo 
prima,  a  tragedie»  dello  Schiller,  in  chiari  e  determi- 
nati accenni.  (Questo  modello  adunque  non  ci  fa  pel 
caso  presente. 

>ra  un  altro  pure  grandissimo,  che  invece  con- 
tinuamente era  tra  le  mani  del  Xiccolini,  s' era  ab- 
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battuto  a  porre  un  fratello  ed  una  sorella  in  uguali 
«•incostanze.  Questi  era  stato  il  Voltaiii*;  Il  Voltaire, 
volendo  ammannire  pel  teatro  un  (p-aucle  avAeiii- 
niento  storico  che  i>er  le  esigenze  delle  elassiche 
regole  non  v'era  iininediatament>e  adatto,  la  presa 
della  Mecca  per  part«  di  Maometto,  presa  che  se- 
gna il  trionfo  dell'  Islamismo,  aveva  anch'esso,  come 
già  s'  è  notato,  fatto  ricorso  ad  un  privato  vilupjw 
di  fatti  di  sua  invenzione.  Che  il  Xiccolhi inscrivendo 
il  Procida  del  '!(>,  avesse  l'occhio  segnatamente  al 
Maometto,  è  cosa  probabilissima,  poiché  quello  era 
l'unico  caso,  se  non  mi  sbaglio,  in  cui  un  grande 
rappresentante  della  tragica  scuola  italo-f ranca  s'era 
cimentato  a  chiudere  in  un  corretto  componimento 
drammati<ro  una  delle  grandi  rivoluzioni  medievali. 
Ora,  presso  il  grande  fustigatore  della  religiosa  in- 
tolleranza e  del  fanatismo,  Maometto,  per  vendi- 
carsi dello  sceicco  delhi  >[ecca  Zopiro  che  Tavt'va 
fatto  già  sbandeggiare,  rapisce  a  costui  un  bambino 
ed  una  bambina,  clu*  serbati  in  vita  fa  educare  come 
schiavi  senza  avvertirli  uè  della  loro  origine  \\v 
della  loro  intima  parentela.  A  (|uesto  modo  Seido 
e  Palmira,  così  si  chiamavano,  crebl>ero  assieme  •' 
la  loro  scambievole  (*alda  affezione,  com'ebbero  rag- 
giunta la  pubertà,  si  cambiò  in  furore  di  veran» 
fiamma  amorosa.  Anche  il  Xiccolini  adun<iiie  farà 
ch(*  (|uel  suo  nuovo  personaggio  empiamente  s'in- 
namori (h'ila  figlia  dell'assente  Procida,  della  sua 
propria  sorella,  <*he  non  conosceva. 

Ne  sfugga  a  (piesto  punto  al  lettore  ima  fori*' 
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somicrliaiiza  tra  il  fìnto  Tancredi  —  cosi  si  chiamerà 
questo  infausto  j»:ermo^lio  —  e  lo  storico  Manfredi  : 
l'uno  e  l'altro  sono  nati  di  padre  straniero  e  madre 
italiana,  l'uno  e  l'altro  sono  un  fior  di  gentilezza, 
V  uno  e  l'altro  nutrono,  benché  il  primo  inconsape- 
volmente, incestuoso  amore  per  la  sorella,  l'uno  e 
l'altro,  infine,  come  figli  illegittimi,  son  nella  vita 
cìegP  intrusi,  nella  vita  che  devono  poi  nel  fior  de- 
gli anni  miseramente  abbandonare. 

Che  cosa  avverrà  poscia  di  questo  amore?  La 
ragazza  era  figlia  del  Procida  e  il  Procida  le  doveva 
avere  instillato  un  odio  mortale  contro  i  Francesi 
e  particolarmente  contro  il  suo  nemico  personale, 
Kriberto.  Qui  tornava  acconcio,  e  il  fingere  che  il 
giovane  usasse  come  sua  nativa  favella  l'italiana, 
e  il  fare  che  Eriberto  gli  avesse  la  sua  paterna 
prerogativa  tenuta  nascosta.  Per  rispondere  poi 
alle  insistenti  domande  di  Tancredi,  poteva  inven- 
targli lui  esser  figlio  d'Italiani  esulati  in  Francia, 
e  quindi  Guelfi  (per  trovare  protezione  in  Francia 
bisognava  esser  Guelfi),  che  morendo  l'avevano  afii- 
dato  alla  sua  custodia.  Tutto  ciò  precisamente  im- 
magina il  Niccolini.  Così  Tancredi,  italiano,  bello, 
orfano,  figlio  di  sventurati  Italiani,  ha  tutte  le  qua- 
lità che  si  richiedono  per  piacere  ad  una  figlia  del 
Procida. 

Ma  una  figlia  del  Procida  doveva  però  essere 
eciucata  a  s(|uisiti  sentimenti  d'onore,  onde  non 
avrà  voluto  abbandonarsi  al  giovane  senza  pensarci 
seriamente  nò  farlo  padrone  della  sua  bella  persona 
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seuza  precedente  patto  nuziale.  A  <[iiesto  effetto 
riusciva  opportuna  la  lunga  assenza  del  Proei^la. 
Era  forse  irragionevole  che  la  nostra  giovane,  in- 
namorata, col  padre  lontano,  con  poca  speranza  di 
più  rivederlo,  sola,  si  lasciasse  indurre,  senza  te- 
mere di  fare  una  cattiva  figura,  ad  accettare  la 
mano  dell'amato  —  ecco  un'altra  qualificazione  che 
il  Niccolini  da  tutte  le  circostanze  era  tratto  ail 
attribuirgli  —  gentil  cavaliere?  C). 

.Vrriverà  a  casa  il  Procida  e  troverà  la  figlia 
già  maritatasi  a  sua  insaputa,  mentre  egli  potrebbe 
averla  promessa  a  qualche  suo  amico  giovane  con- 
giurato; si  scoprirà  che  il  fresco  inaspettato  sposo 
è  figlio  d'un  Francese  e  precisamente  dell'abomi- 
nevolissimo Eriberto;  si   scoprirà   che   i   due  sposi 


(')  Fu  osservato,  e  racciisa  rinfresca  TAr*  aiu  (op.  cir..  |».>4). 
come,  risalendo  la  jjrinia  occupazione  francese  appendi  al  12fi^*. 
jwco  rcì'isìmii niente   poteva  ai  tempi  del    Vespro  (1*282)  esi»cre 
marito  e  padre  (<-iò  jmre,  come  vedremo,  tin^e  il  Niccolini)  un 
giovanetto  quindi  non  più  die  sedicenne.  —  fc  tli  «jue^'li  htu- 
poli  frutto  de'  freddi  calcoli  che  si    fanno    rimuginando  a  ta- 
volino: <-erto    nessun   (Jubbio   di  (piesto   genere  sarà   balenato 
alla   mente  d'alcuno   spettatore   alle    tante    rappresentazioni: 
Tetfetto  artistico  non  ci  lia  <lun(iue  perduto  nulla.  DaliHHta, 
che  non  si   impegna  a  recar  date,  non  si  deve  pretendert*  una 
rigorosa  fedeltà  alla  cronologia  ;  ma  basta  che  non  urti  contro 
ciò   «'he   più  è  ovvio  i'  noto.    È    preferibile,   (pianilo   si  imissìi. 
prevenire  anche  le  dithcoltà  de- più  cavillosi:  ma  sa rebl>c  in- 
vece errore  darsi    delle    stesse   fastidio   tino   al    punto  da  rin- 
ghiottirsi  perciò  un  magnifico  poetico  trovato  o  fantasima. 
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sono  fratello  e  sorella:  tutto  ciò  verrà  considerato 
giustamente  come  mostruosa  conseguenza  dell'in- 
solente francese  oppressione;  e  il  Procida,  che  già 
per  altro  gravissimo  oltraggio  ha  gran  parte  del 
mondo  corsa  ed  a'  tini  della  sua  vendetta  commossa 
ed  una  pericolasa  cospirazione  ordita  contro  l'esoso 
straniero  malgoverno,  dal  nuovo,  inaudito,  pure  irre- 
parabile, dal  primo  naturalmente  e  direttamente 
germinato,  sarà  dettnitivamentfe  sospinto  a  decider 
(l'essa  il  repentino  scoppio. 

Come  l'eroico  furore  del  popolo  siciliano,  e  cupa 
rabbia  dello  stesso  contro  gli  oppressori,  dalla  leg- 
genda e  del  poeta  venivano  personificati  nel  Pro- 
cida, così  l' ingiuria  stranamente  enorme  che  questo 
aveva  percosso  convenientemente  rappresentava 
tutte  le  ingiurie  colle  (inali  i  Siciliani  erano  stati 
inaspriti  da'  Francesi. 

In  tal  guisa  il  problema  imposto  dalla  necessità 
d'attenersi  alla  classica  scuola  era  risoluto  ed  abil- 
mente. S'era  trovato  un  viluppo  che  poteva  servire 
di  schema  ad  una  regolarissima  serrata  tragedia 
stupenda;  e  tutto  logicamente  s'era  ricavato  da 
pochi  sparsi  storici  cenni. 

Escogitato  così  questo  fondamento  e  nucleo, 
agevolmente  si  potevano  ed  il  Niccolini  accortamente 
seppe,  simil  trama  adattando  ed  assettando  nella 
maestosa  storica  cornice,  divisare  e  colorire  le  sin- 
gole parti,  aggiungere  potenza  e  splendore  di  dram- 
matico urto  e  poesia. 

Intanto  era  ovvio  trovar  la  via  di  far  nuova- 
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mente  sparire  dalla  scena  del  mondo  quell'ag^iiiuto 
singoiar  personaggio,  inserito  sì  con  tutto  il  ik>s. 
sibile  rispetto  alla  storica  verisimiglianza,  ma  sem- 
pre per  necessità  artistica  intruso.  Figlio  (Fnn  fran- 
cese, doveva  essere  sgozzato  quel  dì  che  furono 
sgozzati  tutti  i  Francesi.  S' è  detto  come  Taucreili 
fosse  nominato  questo  innocente  e  bel  figlio  della 
colpa,  <lella  colpa  leggiadro  autore  e  vittima.  Imelda. 
è  chiamata  la  figlia  del  Procida.  Compaiono  subito 
nella  prima  scena,  raggianti  di  bellezza,  frementi 
d'amore,  velata  la  fronte  d' un'  inconsapevole  preoi*- 
cupazione  del  loro  tenebroso  destino;  e  per  tutto 
il  componimento  sostengono  col  Procida  il  pt*so 
precipuo  dell'azione. 

11  nodo  privato,  al  quale  il  Niceolinì  avex-a 
fatto  ricorso  per  soddisfare  alle  pseudo-aristoteliche 
esigenze,  era  di  tal  natura  che  del  suo  disviluppa- 
mento  bisognava  por  l'insurrezione  conu*  termine, 
ossia  lo  scoppio  di  questa  collocare  in  tìne  della 
tragedia.  Per  adornare  aduu(iue  di  storica  seAerità 
ed  int(»r(»sse  anche  gli  altri  atti  occorreva  appro- 
littare  della  congiura  <*he  la  sommossa  aveva,  st*condo 
\v  cronache  del  tempo,  precc^duta  e  prejiarata.  Jl 
Procida  n'era  naturalmente  capo  ed  anima.  Kra 
ovvio  immaginare  adunanze  e  scene  di  congiurati. 
Tri*  splendidi  tipi  di  questi  offriva  la  stessei  tradi- 
zione, tre  capi  degli  insorgenti,  commovitore  ciascuno 
d'una  delle  tre  grandi  valli  sicule,  Palmiero  Abate. 
(iualtiero  di  Caltagirone  e  speciabnente  Alaimo  di 
Lentini:  già  stato,  l'ultimo,  ambasciatore  <le^  Siciliani 
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alla  regina  Beatrice  perchè  si  pensasse  a  mitigare  la 
condizione  del  sno  conculcato  popolo,  poi  in  seguito 
organizzatore  della  memorabile  difesa  di  Messina. 
Di  questi  tre  finge  il  Niccolini  che  al  baldo  (lual- 
tiero  venisse  dal  Procida,  che  nulla  siipeva  d'altro 
occulto  legame,  promessa  la  figlia.  Aggiunge  poi 
un  Corrado,  quegli  crhe  al  Procida  recherà  il  fatale 
foglio  per  cui  Briberto  palesava  al  figlio  Tancredi 
la  strettissima  sua  affinità  di  sangue  con  Imelda. 
Né  conveniva  tralasciare  di  preporre  un  duce 
militare  ai  soldati  francesi  che  sul  piazzale  della 
chiesa  di  Santo  Spirito  si  aggiravano  tra  la  densa 
folla.  Questo  il  poeta  nomina  Drovetto.  La  storia 
ricordava  infatti  un  francese  Droghetto,  l'autore 
del  funestissimo  sgarbo  a  Ninfa.  K  neppure  il  Nic- 
colini adunque  se  lo  dimentica  sulla  penna,  ma  ne 
cambia  leggermente  il  nome,  forse  per  non*conta- 
niinare  la  tragica  sostenutezza  d'una  reminiscenza 
ili  cucina.  L'insulto  poi  «loveva  essere  rivolto  non 
piti  a  Ninfa,  ma,  per  le  considerazioni  già  fatte 
pili  addietro,  alla  stessa  Imc^lda.  (ira  (luesto  nuovo 
il  Niccolini  assai  abilmente  coiinettrc  all'enorme  ol- 
traggio dalla  sventurata  per  sua  invenzione  già  patito. 
Il  nefando  mistero  è  svelato:  il  Procida  impone  alla 
figlia  di  partire  immediatamente  alla  volta  di  Pisa 
onde  chiudersi  in  un  convento  a  piangervi  ed  espiare 
V  involontaria  mostruosa  vergogna  e  colpa.  Imelda, 
con  un  compagno  dal  padre  assegnatole,  si  mette 
in  mare.  Ma  re  ('arlo  apparecchiava  allora  una 
spedizione  contro   Costantinopoli  ed  aveva  perciò 
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con  legge  vietato  a  qiialnuciue  cruseir  dì  Sicilia, 
Drovetto  <iniii<li  manda  soldati  francesi  art  ius^eguire 
il  legno.  Qnesti  lo  riconducono  al  porto  ert  Imelda 
è  tratta  sulla  piazza  innanzi  a  Drovetto,  che  le  in- 
tima (il  Procida  aveva  già  fatto  sparger  voce  d'es- 
sere estinto  ed  i  Francesi  non  sapevano  ancora  ilei 
suo  arrivo): 

Aitili  mi  svela 
ijiial  piota,  ([ual  consiglio,  o  qual  paura 
ti  fea  lasciar  Paloriiio.  Io  più  non  crtMÌo 
Pro<^i<la  estinto;  ò  (juol  ribelle  ascoso 
in  isola  vicina,  e  là  cospira 
col  vile  Aragonese,  e  iiivan  t'asp<*tta. 
Pegno  mi  sei  del  suo  terror. 

Imelda. 

Drovetto. 
orfana  io  son   purtroppo,  e  nulla  ormai 
(jui  resta  a  un' inteli<-e. 

Il  Xiccolini  ha  introdotto  anche  un  francesi*  capitano 
Si<iiero,  che  intanto  s'era  recato  ad  esplorare  il  ca- 
stello del  Crocida:  or  torna,  s(»co  menando  TancnMii 
che  nel  tempietto  del  castello  aveva  trovato  pri- 
gioniero. In  quel  tempietto  sorgeva  la  riconlata 
tomba  fatale,  ed  (Ma  dai  due  sventurati  amanti  stato 
el(»tto  a  luo^o  di  convc<>no.  Tancredi  v'era  rimasto 
prii»:ioniero,  capitatovi  quando  con  Imelda  stavam» 
ivi  accolti  il  Trocida  e  (Gualtiero.  Drovetto  appn^nde 
ch(»  Tanciedi.  è  sj)oso  ad  Imelda,  d'altrondt*  sos{H'tta 
che  il  Procida  sia  fra  le  persone  che  lo  attorniano: 
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vuol  per  ciò  sforzar  quello  ad  iiidlear^li  il  secondo, 
propostogli  pena  o  premio  la  perdita  delìnitiva  od 
il  riacciiiisto  della  donna: 

A  iiif  rivela 
l'Ili  Proi'ida  è  di  loro,  e  a  t<*  la  schiava 
o  rendo,  o  dono. 

Imklda. 
Oli  ;L^«»neroso!  c»i  tace  (.1  parte). 


Meco  verrà  I... 


Dkovktto. 

Tanchedi. 
Cile  tenti  ? 

Pko<  n»A. 

A  questo  eoi  pò 
Procida  rieonosei  {Vroretfo  cade  trafiltò  ihi   Provida). 

Anche  cpiesto  particolare   storico   adunque    non    è 
stato  ingegnosamente  trasformato  ed  adattato? 

A  (juesto  mo<lo  resta  ad  a«;«:iungere  assai  poco 
perche  il  lettore  abbia  una  sufficiente  idea  dell'in- 
tero contenuto  di  (piesta  tragedia.  Intanto  si  può 
ormai  facilmente  compire  lo  specchii^tto  de'  perso- 
naggi. Pot-eva  stare  Imelda  senza  la  sua  allora  in- 
dispensabile confidente?  Ohiamiamo  questa,  Irene. 
Non  era  conveniente  fìngere  che  dall'  incestuosa 
abominevole  unione  nascesse  un  frutto?  Un  piccolo 
rampollo  di  Tancredi  ed  Imelda,  agitantesi  tra  le 
braccia  d'Irene,  non  avrebbe  improntata  dell'estrema 
consacrazione   la   sconcezza   <lell'  indicibile    offesa  ? 
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S'intende  poi  che  all'avvenimento  dovevano  inoltre 
pi^rliar  part4*  il  popolo  e  soldati  dell'una  e  dell'altra 
nazione.  Inaspettata  riesce  invece  la  comparsa  iFun 
coro  di  siciliani  poeti  e  d'un  altro  di  siciliane  don- 
zelle. Ma  anche  a  questa  invenzione  la  storia  ilava 
un  appiglio,  col  ricordare  la  Sicilia  come  culla  dei 
primi  vagiti  dell'italiana  poesia. 

Xell'accennare  poi  alla  speciale  distribuzione 
ed  ordinamento  della  matteria  così  sagacemente»  ri- 
trovata è  da  tener  conto  della  disparatezza,  notata 
già  fin  dal  principio  di  questo  studio,  tra  Patto 
(plinto  ed  i  primi  (juattro.  Imelda  è  sposa  a  Tan- 
cn»di  t*  n'  ha  un  figlio.  Viveva  come  sicura  e  <iuasi 
tranquilla  nel  nuovo  stato,  per  la  voce  che  il  Pre- 
cida, a  deludere  il  governo  angioino,  aveva  fatta 
correre  d'esser  morto.  Ed  ecco,  questi  arriva  ina- 
spettato. Nulla  sapendo  dell'avvenuto  vuol  darla 
in  isposa  a  (iualtiero;  ed  entrato  nella  tomha  del- 
Tiicciso  figlio  ne  leva  dalla  <lispogliata  mano  la  s|>ada 
che  vtiole  ri<*inga  la  figlia  a  (iualtiero,  poiché  quella 
spa<la  sarà  la  sua  dote  e  con  essa  (iualtiero,  nella 
prossima  insurrezione  e  zurta,  mentre  il  Procitla 
torrà  la  vita  ad  Eriberto,  dovrà  spegnere  il  tìglio  di 
(juesto,  Tancredi.  Imehla  trema  piena  di  sgomento. 
Il  Pr<)(*i<la  già  vuole  si  stringano  le  destre  sulla 
sacra  tomba,  (juando  arriva  Tancredi  stesso  pt»r  una 
sua  consueta  segreta  via.  Capita  in  mal  punto.  (^Mii 
abbiamo  una  scena  interessantissima  e  bellissima, 
di  tutto  il  teatro  del  Niccolini  torse  la  più  vivace  e 
mossa,  tra  il  francese,  lo  sdegnatissimo  Procida,  il 
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deluso  Gualtiero  e  la  povera  Inielda  :  Tancredi  pa- 
lesa impavidamente  le  occulta?  nozze,  difende  i  Fran- 
cesi :  quindi  vien  preso  e  messo  in  ceppi.  A  questi 
casi  sono  intrecciate  unioni  di  congiurati,  e  parlate 
patriottiche  e  ferocemente  libere  del  Procida.  Questi 
chiama  poi  la  figlia  in  disparte;  dopo  averla  ac^er- 
bamente  rimproverata,  com'era  da  attendersi  dalla 
sua  naturai  severità  e  dal  suo  furibondo  odio  i>er 
lo  straniero,  le  racconta  la  storia  del  rapimento 
della  madre.  Ora  è  da  sapere  che  Tancredi  non 
aveva  ancor  detto  ad  Eriberto,  che  alfine  gli  s'era 
rivelato  per  padre,  come  avesse  sposata  Imelda; 
ma,  e  solo  da  pochi  giorni,  gli  aveva,  così  per  di- 
sporlo  ad  accoglier  poi  la  notizia  dell'accaduto  di 
buon  animo,  dimandato  il  permesso  di  soddisfare 
a  questo  suo  desi<lerio.  Eriberto,  che  era  già  pen- 
tito degli  antichi  falli,  da  Messina,  sua  residenza, 
spedisce  subito  un  messo  a  Palermo  con  una  lettera 
dove  avvertiva  Tancredi  del  legame  di  sangue  per 
cui  era  unito  alla  detona  della  quale  pretendeva 
la  mano.  Il  messo,  avendo  saputo  che  Tancredi 
s'era  recato  al  palazzo  Procida,  colà  vola,  senza 
pensare  ad  altro,  e  cade  così  nelle  mani  dei  con- 
giurati. S' è  detto  come  il  foglio  venisse  sequestrato 
e  recapitato,  per  mezzo  d'un  ('orrado,  al  Procida. 
Oiunge  alle  sue  mani  appunto  mentre  raccontava 
alla  figlia  quell'orrenda  storia.  Così  orrore  succede 
ad  orrore;  ed  il  povero  padre  comanda  ad  Imelda 
di  fuggire  a  Pisa,  e  le  fa  giurare  che  non  rivelerà 
mai   d'essere   stata   al   figlio   d' Eriberto   congiunta 
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I>er  coniugai  nodo.  8i  trattava  d'un  matrimonio 
clandestino.  II  Procida  sperava  dunque  ancora  di 
pot'er  celare  il  nuovo  immenso  obbrobrio  al  mondo. 
Promette  però,  mosso  dalle  sue  istanze,  ad  Imelda 
che  libererà,  dopo  Feccidio  de'  Francesi,  Tancredi 
e  gli  agevolerà  la  fuga.  Anche  nell'atto  quinto  Imelda 
1^  Tancredi  compaiono  sulla  scena,  ma  come  di  sbieco. 
Siamo  sopra  un  prato  pieno  d'aranci  e  di  mirti,  la 
piazza  della  Spirito  Santo:  In  disparte  si  consigliano 
i  noti  capi  della  eospirazi(me.  Il  popolo  s'aggira  con 
bisbigliar  sommesso;  torvo,  minaccioso.  I  poeti  sici- 
liani alternando  canti  colle  donzelle  cercano  di  sem- 
pre più  aizzarlo.  Sorvegliano  la  folla  e  tra  essa  s'av- 
volgono soldatesche  francesi.  Si  compiono  intanto 
l'aiTesto  d'Imelda  e  la  liberazione  di  Tancredi  nel 
modo  che  s'è  visto.  Udendo  a  (jiiesto  asserire  iVes- 
sere  alla  prima  consorte,  percorre  tutti  un  fremito 
di  maraviglia.  Caduto  Drovetto  per  mano  del  Phh 
cida,  Talmiero  uccide  Tancre<li  come  mentitore,  il 
(juale  negli  ultimi  singulti  chiede  ad  Imelda  l'estrenu» 
bacio.  La  sventurata  allora,  tutti  udendo,  g:li  pal<*s;i 
che  ebbero  comune  la  madre.  K  la  zaffata  di  pu//i> 
che  mette  il  colmo  all'ira.  Sorge  il  grido  •  Mora 
il  Francese  ». 

K  facile  vedere  quanto  foscamente  per  tutto 
questo  viluppo  e  serie  di  casi  torreggi  il  Procida. 
Fu  creazione  singolare  e  sublime,  (^ui  il  poeta,  ge- 
ni*raInnMite  nel  concepir  caratteri  non  molto  felice, 
supt*rò  se  stesso  <li  gran  lunga.  ^la  si  fu  che  il 
Procida  non  tanto   germino    frutto   del    suo    genio 
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«iuaiito,  per  così  din»,  vunii>eggiò  proiezione  fanta- 
smagorica del  suo  cupo  affanno  per  V  italo  perpe- 
tuo servaggio,  della  sua  1)ramosia  indicibile  d'ima 
fiera  rivendicazione.  Il  Procida  suo  era  uno  de'tanti 
terribili  fantasimi  che  arridevano  agli  oppressi  come 
sporgenti  dalle  scoperchiat/i^  tombe. 

Ed  invero,  riconosciamo  subito  il  solito  me<lio- 
c*re  Niccolini,  se  passiamo  alle  altre  figure.  Altri 
ha  già  molto  acutamente  notato  che  Alimo  (Alaimo) 
e  Palmiero  non  sono  che  del  Procida  stesso  due 
varianti.  Tancredi  è  gentile  ed  ardito  cavaliere,  ed 
assai  commuove  il  suo  fato  miserevole.  Ma  ecco 
Imelda  insipida^  e  sbia<lita:  qualche  volta  anche  un 
po'  sboccata  e<l  inepta,  come  quando  ad  iscusa  del 
suo  fallo  dice  al  pa<lre  : 

Io  non  sa]K*M. 

■ 

iiiJKera  I  vAiv.  iV  un  cor  tenero  e  mesto 

floloe  necesHÌti\  fu  Menipr*^  amore. 

Se  per  prova  lo  intendi,  e  cara  aveHti 

lei  die  ti  fu  consorte....  (K  dal  padre  in  te  r  roti  a)  (^). 

Lo  stesso  Procida  è  forst*  un  po'  troppo  pa- 
rolaio. 

Stupemle  però  son  le  sue  parlate  e  tuttora  vi- 
branti del  furore  che  le  dettava.  Kccolo,  appena 
ili  ritorno,  i>er  sotterranea  via  (quella  stessa  che 
aveva  poi   imparata   Tancr(Mli)   penetrato   nel   suo 


(')  Atto  rV,  scena  .V. 
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castello  e  precisamente  nel  tempietto,  Aavautì  alla 
tomba  del  figlio  esclamare: 

O  tìglio  I 
or  die  l'Europa  a  vendicarti  io  eorsi, 
e  elle  dell'odio  mio  l'Europa  è  piena. 
8ia  presso  al  tuo  sepolcro  il  mio  riposo. 
Io  qui  siedo,  e  non  piango.  Oh  quanto  devi 
a  <|ue8to  avello,  o  patria  !  esso  mi  diede 
quella  «costanza  di  voler  feroce 
die  fa  via  degli  ostacoli,  s' inoltni 
lieto  fra  i  rischj,  e  mai  si  volge  indietro. 
Ira  di  cittadino,  amor  di  padre, 
e  lunghi  voti  dell'  Italia  oppressi 
Procida  lia  seco,  e  gli  s' infiamma  il   petto 
alla  memoria  d'un' antica  offesa, 
ma  sì  cnulel  che,  vendicata,  ancora 
tacer  la  dee....  (*). 

Più  avanti  ^rida  nella  tomba  stessa  introducendosi  : 

O  certo  asilo 
dal  furor  «lei  tiranni,  arcogli  un  padre 
nel  tuo  geliilo  seno  :  ci   vi  discenile 
del  tiglio  inulto  a   ricercar  la  spada 
nella  polve  ov' ei  dorme,  e  non  invano 
viene  a  turbarla  dal  rijioso  antico, 
sarà  spento  ogni   Franco:  un  sanguinoso 
niuccliio  fVossa  straniere  al  ciel  sMnalzi  : 
le  strugga  il  foco  e  le  sommerga  il   tlutto  : 
al  vento  non  spargetele,  che  il  vento 
riportarle  potrebbe....  (*). 

(*)   Atto   I,  s<-ena  3\ 
(«)  Atto  III,  scena  2\ 
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Di   nuovo  uscito,  così  a  Gualtiero   favellando   va- 
gheggia la  gran  rivolta: 

AUor  che  lia 
BanguinoBo  ogni  ferro,  e  inesorabile 
come  la  mòrte  e  Carlo,  e  la  vendetta 
cliiamerà  la  vendetta,  e  sarà  npeuta 
ogni  pietà  ne^  Biciliani  petti, 
e  (Fogni  labbro  la  parola  amara 
un  insulto  sarà  d'ogni  dolore...  (*). 

Così  poi  arringa  nell'ultima  adunanza  de'congiurati: 

Or  via,  m'  udit<*. 
L'opprewBor  ne  calunnia,  e  vuol  che  siamo 
ora  nei  ^esti,  ora  nei  detti  audaci, 
usi  deU'alma  a  dissipar  gli  affetti, 
sì  che  nel  voto  cor  più  non  rimanga 
nel  momento  dell'opra  alcun  vigore. 
Darà  Sicilia  alla  superba  accusa 
una  risposta  che  ogni  età  ricordi.... 
Sia  V  ira  in  voi  jjronta,  cnulel,  ma  cliiusa 
come  le  fiamme  clie  respinge  il  vento 
negli  abissi  dell'  Etna,  e  serbi  il  volto 
la  calma  clie  nascose  i  gran  disegni  : 
nulla  di  nuovo  in  voi  (*). 

E  simili  vigorosi  pensieri  stupendamente  for- 
mulati per  tutta  la  tragedia  abl)ondano.  Ec^ione  al- 
cuno  spigolato  a  caso  : 

(Quando  si  fnuige 
giogo  straniero  non  vi  K<m  delitti  ('), 


(>)  Atto  III,  scena  4\ 
(")  Atto  IV,  sc(^na  2*. 
C)  Atto  I,  scena  V. 
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osserva  lineala  preoccupata  <lel  destino  del  suo  Tan- 
credi. Dice  il  Precida  in  mi  altro  punto  : 

Anticii  e  siintai 
una  It^ggi*  «rainorc  in  ror  di  tutti 
qiieUa  niniH»  segnò  che  inai  non  terrai  : 
ma  roppresKor  la  offeiult*  il  primo:  il   Franro 
ripassi  l'Alpi,  e  tonieni  l'nitello('). 

Più  avanti  parla  a  Tancredi,  che  cre<le  un  italiano 
guelfo  : 

Oggi,  o  rir  io  spero,  per  un  solo  intantt* 
l'odio  ci  unisce:  anche  un  istante  è  molto 
nella  vita  di  un  popolo:  si  frange 
un  insoftribil  giogo,  e  poi  si  tenta 
opra  maggicn*....  {*), 

Celebri  poi  furono  (jue' versi  co' quali  [>arve  jK-r 
bocca  <lel  suo  protagonista  vaticinare  specitìcata- 
meute  il  modo  nel  (juale  poi  di  fatto  la  nazionale 
unitìcazione  e  rivendicazione,  il  voto  de'  secoli,  tìnal- 
inentt*  si  compiva  : 

<^ui   necessjirio  estimo  un  re  possente  ; 

sia  (li  <|uel  re  scettro  la  s]»ada  :  e  relnio 

la  sua  corona.   L(*  «livise  voglie 

a  concordia  ridura:  a  Italia  sani 

le  servili   tVrite.  e  la   ricrei  : 

e  più  uoii  si;i.  ruì  t'u  provincia   il    mondo. 

(  )   Atto  III.  sreua  4  . 
(  )   Atto   III.  sceiui   .'»  . 
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provincia  a  tutti,  e  di  Htruìiieru  fcenti 
l)re(la  e  ludibriu.  Ceftfteran  le  guerre 
i'ìw  lianiio  trionfi  infami  ;  e  (|uel  poestMiti* 
sarsi  nini  ile  al  hoI  mentre  con  dense 
tenebre  ei  pu^na,  ove  fra  lor  combattono 
ciechi  fratelli  ;  e  ({uando  aitine  è  vinta 
quella  notte  cnidel,  kì  riconoscono, 
e  si  abbraccian  piangendo  (*). 

Noi  postumi  freddi  unalizzatori  non  vorremo  equi- 
parare pienamente  l'opera  di  re  Vittorio  Ema- 
iiiiele  11  a  quella  sperata  per  (juesto  sognato  pos- 
sent<^.  L' Italia  fu  opera  di  tutti  gli  Italiani,  lo 
disse  (iaribaldi  sul  letto  di  morte.  Comprendiamo 
ad  ogni  modo  l)enissimo  eome  in  c^ue'  tempi  di  pu- 
lsila e  di  fervi<lo  entusiasmo,  (|uando  una  monarchia 
osando  spezzare  parte  de'  legami  de'  tradizionali 
pregiudizi  che  tutte  le  avvolgono,  attirandosi  le  sco- 
muniche del  papa  e  gì'  improperi  delle  altre  felici 
non  terrene  case,  con  franchezza  mettevasi  alla  te- 
sta del  nazionale  movimento,  comprendiamo,  dico, 
come  i)otesse  a  quel  possente  apparir  somigliante 
il  re  liberale.  È  noto  il  fatto  della  visita  del  Nic- 
colini  a  re  Vittorio,  la  lettura  che  di  (jne'  versi  fece 
ili  quella  occasione  davanti  al  re  il  Gargiolli,  il  sa- 
luto che  al  vecchio  cantore  in<lirizzò  il  monarca  di 
«  profeta  del  risorgimento  italiano  ».  In  realtà 
qiie'  versi    non    (M*ano  che  un'  eco  dell'ultimo  capi- 


(')  Atto  II,  scena  3\ 
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tolo  (lei  Principe  eli  Xiecolò  Machiavelli,  autore  «lai 
nostro  altissimamente  ammirato  (M. 

Perchè  preludenti  slIV Arnaldo,  voglio  ancora  re- 
care i  sej^uenti  versi,  che  pure  erano  posti  in  bocca 
al  Procirta  ma  P  autore  non  pubblicò  e  tolgo  dal 
Gargiolli  :  (*) 

Un  trono  aborro 
die  HulP  altare  è  sorto,  e  fra  straniert» 
Konti  per  noi  Kce^lie  tiranni  ;  e  dona 
popoli  che  non  vinse;  e  un  gregge  vile 
<lal  pastora!  percosso  a  re  consegna, 
che  lo  sprezza,  l'uccide  e  lo  divora. 
Abbia  r  Italia  un  re  che  far  la  possa 
e  grande  ed  una  :  Federigo  il  volle», 
e  più  Manfredi  :  ma  in  quel  sangue  Roma 
punì  Talt^zza  di  sì  gran  disegno, 
e  Tossa  umane  fé'  ludibrio  ai  venti. 

Non  sarà  infine  inutile  a  (jiiesto  proposito  air- 
giungere  che  il  Carducci  non  ha  talora  disdegnati» 
di  rubare  <la  (jnesta  tragedia  qualche  immagim^  e 
lirico  spunto.  ( -osi  il  Xiccolini  fa  in  un  luogo  din* 
al  Proci<la: 

In  l)reve  i    Kranrlii 
sa])i'aii  ch'io  vivo:  rilevar  la  fronte 
sulla  lor  strage  io  spero,  e  verso  il   rii»lo. 
rlie  non  son  degni  <li  mirar  gli  scìiiavì, 
al/ainh»  ifii  occhi,  io  tlirò  lieto  al   soh*  : 


(')  Vc<li  i  suoi   Comi  xu  Xiceolò  Mn"chi(trtl/i,    tra    Ir   >nc 
prose. 

(-)   Opfre  r(h  v(ì  incd.  fìi  (r,    />*.   Xicro'iir  vrr,^    voi.  V.   \k  X 
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Non  più  le  me88Ì  al  vineitor  fecondi, 
splendido  re  delle  stagioni  alterne  ; 
sorgi  in  libera  terra,  e  ])iìl  non  nei 
padre  di  giorni  dolorosi  e  vili  (*). 

E  <limanda  il  Carducci  nell'ode  La  madre  : 

Quando  il  lavoro  sarà  lieto  f 
({uando  seenro  sarà  l'amore  f 

(piando  una  forte  plebe  di  liberi 
dirà  guardando  ne  '1  sole  —  Illumina 
non  ozi  e  guerre  a  i  tiranni, 
ma  la  giustizia  pia  del  lavoro  —  ? 

(;Osì  presso  il  primo  coiichiiide  il  coro  delle  siciliane 
donzelle  : 

Delle  viole  adorno 

il  nero  orin  sarà, 

che  spunteranno  il  giorno 

di  sangue  e  libertà. 

Ed  il  secondo  così  conchinde  i  suoi  giambi  Nostri 
sunti  e  nostri  morti: 

Da  i  monti  al  mar  la  bianca  turba,  eretta 
in  su  le  tombe,  guarda,  attende  e  sta  : 
riposeranno  il  dì  della  vendetta, 
de  la  giustizia  e  de  la  libertà! 

Se  anche  son  coincidenze  pienamente  inconsapevoli, 
fanno  ad  ogni  modo  al  Xiccolini  sempre  onore. 


(')  Atto  I,  scena  4\ 
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Noi  (rioiufìtni  da  Frocida  aduiKiiio  i  particolari 
pregi  dell'  ingepio  del  Xiceoliiii  spieeaiio  in  modo 
singolarissimo  :  enfasi,  eloqnenza  impoto  di  liheri 
patriottici  aeeenti,  fulgore  di  forti  scMiteiize  gittate 
in  versi  snperl>amente  torniti.  Qui  e'  iiicoutriamo 
in  una  p<»rfezione  metrica  e  stilistica  poco  nsitata 
e  maggiore  forse  che  in  qualunque  dell'  altre  sue 
tragedie.  Nello  stesso  tempo,  e  v'accennammo  a  pni- 
posito  dei  caratteri,  sempre  vi  trapelano  anche  le  sue 
speciali  debolezze,  come,  oltre  alla  incai>acit2i  di 
creare  ligure  veramente  vive  e  nuove,  quella  di  con- 
durre il  dialogo  con  naturalezzae1ìnezza,di  fare  ener- 
gicamente rilevare  il  contrasto  di  sentimenti  tra  e 
n(^i  diversi  personaggi,  la  mancanza  dì  fecondità 
propriamtMite  drammatica.  Così  è  forse  fra  tutte  a 
dan»  una  precisa  misura  del  suo  talento  la  pin 
adatta,  tanto  più  che  tra  «pielle  sentimentali  e  Talriv 
di  solenne  storico  contenuto  tiene  come  il  hel  niez/o. 

l)()l)o  tutto  ciò  nini  seguirò  aduntjue  Tesempio 
degli  altri  critici  che  son  d'una  voce  nidi'  accu>art' 
il  Niccoliiii  d' avt*r  sciuj)ato,  col  limitare  la  counÌ- 
derazionc»  ad  una  privata  sciagura,  uno  de' più  tìcri 
avvenimenti  e  più  ric<*am(Mite  tragici  (die  F  italiani! 
storia  ottVisse.  Delh»  tante  soperchierie  l'autore  non 
n<*  piench'  a<l  analizzare  ch(*  una,  ma  di  tal  pu/z*» 
ch<*  avrelilx»  bastato  sola  contro  i  Francesi  a  rivol- 
tare tutti  gli  animi.  Non  è  svelata  che  la  vergogna 
della  casa  Procida,  ma  così  nauseante  ed  enonnr 
ch<^  ad  ogni  sottenMiza  <loveva  mettere  il  colmo,  tuttr 
aitine  r  in*  far  trahoccan*.  Il  preconcetto  elassicisra 
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non  perinettreva  di  tesseri»  un  lavoro  di  diverso  tìla. 
Ne'  mali  della  fanii«»:lia  Troeida  venivano  a  riassn- 
mei*si  tutti  ^li  altri,  eome  il  Procida  stesso  già  nella 
legj>:en<la  tutti  i  minori  attori  oscurava.  Ovvero,  per 
non  insistere  su  eose  dette,  que'  crìtici,  se  si  vuole, 
hanno,  assolutamente  parlando,  ragioni»,  ma  prima 
di  condannare  bisogna  teui^  i'onto  delle  idi»e  e  cri- 
teri che  su  (|ueir  avvi^nimento  ìmI  in  fatto  di  storia 
in  geiiiM'e,  e  d'arti%  in  Italia  «lominavano  del  '15  e 
del  'H>  ipiando,  come  s'i'»  visto,  il  lavoro  fu  stesi>. 

Ma  iisi*ì  del  '.SO!  È  colpa  <lel  poi»ta  se  la  cen- 
8iira  gì' impigli  di  pubblicarlo  prima?  l)ov(»va  bru- 
ciarlo ?  o  farne  uno  ila  i*api)? 

E  (pii  si  presenta  un  pri)blema.  Qucìlla  tragedia 
che  il  Nicci)lini  considerava  ili^l  '17  i'ome  finita,  la 
ilovetti*  i)i)i  teui^ri*  in  casa  cpiasi  tre  lustri.  Durante 
tutto  ipii^sto  tempo  vi  avrà  intri)di)tti  dei  i*angia- 
BiiMiti,  sìa  pi»r  mìgliiu'arla  in  uumIì)  ila  poti»rla  il  più 
<leci)ri>siimiMiti»  idie  si  poti^sse  iM)ntrai)porri»  a  ipu^lla 
del  Delavigne,  sia  i)er  sodilisfan»  alle  nuovi^  i»sigi»nzi» 
<lel  sui)  gusto  i»  criterii)  d'artista  idn»  a  mano  a  mano 
si^mpre  più  si  ratti na va.  Ora,  fino  a  ipial  punti)  muti') 
il  lavi)ro  primitivi)  ? 

K  ila  ritiMieri»  idie  l'i)ssatura  ilei  sui)  lavi)ri)  ri- 
manessi» si)stanzialmente  si»mpre  ipiella.  Cambiari» 
V  i)ssatura  primitiva,  i»ra  ipiauti)  fare  una  nuova 
taragedia  :  e  chi»  egli  si  sobbari*assi»  al  pi»si)  ili  ri- 
fare a  nuovo  la  sua  tragi»dia  ni)n  è  i)er  varii»  ra- 
jjiiini  da  ammetteri».  Prima  ili  tutto  il  Nii*ci)liui  ni)n 
era  il  pi>eta  ilalla  ispirazioni»  rapichi,  ilagli  scatti 
improvvisi,   non   i»ra   l'Alfieri  chi»  si*i)nti»nti)  il'  una 
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sua  tragedia  butta  il  manoscritto  nel  fuoco  e  poi 
IH»  idea  e  distende  rapidamente  sullo  stesso  argo- 
mento un'  altra,  non  il  Voltaire  che  compone  in 
ventidue  giorni  la  Zaira^  non  il  Goethe  che  scrive 
in  otto  il  Clarigo.  Egli  componeva  leiitameutv  e 
faticosamente,  e  per  finirne  una  gli  volevano  diagli 
anni.  Xon  è  quindi  da  credere  che  potesse  in- 
dui-si,  dopo  aver  lavorato  tanto  su  un  primo  Pro- 
rì(l(f^  a  comporne  un  altro.  Di  più,  se  avesse  fatto 
un  luiovo  Procida^  avrebbe  conservato  cert-amente 
anche  il  primo  ;  perchè  l' essere  così  si^ore  «lei 
proprio  animo  da  distruggere  un'  opera  <V  arte  at- 
torno alla  quale  s' è  molto  sudato,  era  un  privilegio 
di  Vittorio  Alfieri.  11  Niccolini  pubblicava  |>erfìuo 
le  varianti,  come  (}uelle  della  Roamonda  ;  ed  al>- 
biamo  fra  i  suoi  manoscritti  perfino,  segno  ehes-è 
curato  di  conservarla,  la  prima  informe  bozza  del 
Fosvarini.  (Quindi  quel  primo  Vrovida^  o  Tavremmo 
anch'  (»sso  a  stampa  o<l  almeno  inedito.  Ora  Uiui  ri- 
mane nt*ppure  ine<lit(>,  poiché  morto  il  Xiccolini, 
tutti  i  suoi  manoscritti,  <iuelli  che  non  aveva  n-ga- 
lato  a  qualche  amico,  passarono  al  (iargioUi  e  questi 
ne  distese»  un  in<lice  che  abbiamo  alla  Lanrenziana, 
(m1  in  <»ss()  indice  non  figura  che  il  manoscritto  del 
Prorida  che  abbiamo  a  stampa:  ne  e  molto  credibile 
(*lu*  il  Xiccolini  a  <|ualche  amico  potesse  regalare 
(|ut*lla  prima  bozza  (').  1)(4  resto  nessun  critico  suo 
ha  mai  tatto  cenno  dell'esistenza  d'un  primo  Procida 


C)  Nr  tra    <|uestì    lo    iiovtMJi    il    Vanmcci    (liivonìi    iht.. 

PI».  :";si-s2). 


iiKHlito.  Finalmente  nelle  sne  lettere  non  abbiamo 
traccia  alcuna  di  questa  supposta  composizione  d'nn 
nuovo  Procìda.  Ho  citato  ftn  dal  principio  apposta 
minutamente  da  ciuelle  tutti  i  luoghi  riguardanti 
la  composizione  del  Procida;  ed  il  lettorie  avrà  no- 
tato <;ome  dal  '17  in  poi  se  ne  tratta  sempre  come 
di  tragtMlia  fatta,  e  solo  si  accenna  ad  un  lavoro  di 
lima  e  ripulimento. 

Fin  dove  precisamente  quest'  opera  d'  abbelli- 
mento ed  emendazione  sia  giunta,  non  è  possibile 
<leterminarlo.  V  è  però  un'  intera  parte  che,  se- 
condo me,  a  (jnesto  posteriore  rivedimento  può  at- 
tribuirsi con  certezza,  liievochi  alla  mente  il  lettore 
quanto  più  volte  abbiamo  già  toccato  sulla  cu- 
riosa dissonanza  tra  l'atto  quinto  ed  i  primi  quat- 
tro. In  questi  la  scena  si  è  sempre  mantenuta  nello 
stesso  chiuso  luogo,  nel  palazzo  del  Procida,  benché 
tre  volte  nel  tempit»tto,  una  in  una  stanza:  nel  quinto 
8Ìamo  improvvisamente  sbalzati  su  una  lontana, 
A^entilata  piazza,  piantata  d'alberi.  Ne'  primi  quattro 
^V  interlocutori  ed  attori  sono  alcun  membro  della 
famiglia  Proci^la  o  pochi  amici  congiurati:  nell'ul- 
timo questi  in  certo  modo  scomi)aiono  davanti  allo 
stesso  popolo  di  Palermo,  che  attende  la  squilla 
del  vespro,  e  l' insolenza  delle  francesi  milizie.  Vi- 
sibilmente l'azione  s'è  di  privata  cangiata  in  pub- 
blica. Inaspettata  novità  sono  anche  due  cori.  Siamo 
addirittura  in  un'altro  mondo.  8i  direbbe  che  per  in- 
canto dal  vecchio  salotto  classico  siamo  stati  tra- 
sportati ne' liberi  spazi  <lella  romantica  ampiezza. 

Baldini,  //  teatro  di  (ì.  B.  Xiceolini.  29 
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Sì  flisse  allora  <la  alcuni  :  —  Voi  avete  *  fatta 
nna  tragedia  i  cui  primi  quattro  atti  sono  <-lassici,  il 
quinto  romantico  — . 

ila  ne.ssuno,  neppure  di  (pie'  critici  pi>st<?riori 
che  dalle  lett-ere  del  Xiccolini  hanno  potuto  veder** 
come  la  tragedia  fosse  composta  tìn  <lal  '  jl>  o  dal  '17, 
nessuno  ha  pensato  che  ciò  indicasse  che  il  quinto 
atto  dovette  essere  scritto  parecchio  temiìo  dojio 
gli  altri  tutti,  t^n  simil  quinto  attrO  non  può  che 
essere  stato  scritto  dopo  che  il  Niccoli  ni  s'  era  ac- 
costato alla  scuola  romantica. 

Egli  aveva  tìn  dal  '17  e  MS  messa  questa  tra- 
gedia ila  parte,  aspettando  a  pubblicarla  tempi  più 
propizi.  Dopo  avvenne  in  lui  quel  gi'aduale  muta- 
mento d'opinioni  ('he  ho  descritto  nel  j^rlmo  capi- 
tolo. Del  '27,  veduto  il  trionfo  del  suo  Forcar  hi  L 
dovuto  ad  una  lieve  tinta  di  romanticismo,  e  fatta 
la  conoscenza  del  Manzoni,  s'era  staccato  dairantiro 
mondo  e  stava  tra  le  due  s(*uole  come  sospi»so.  Al- 
lora appunto,  come  è  manifesto  dai  luoii^hi  «li  sm* 
lettere  <*lie  già  ho  <*itati,  riprese  il  (riorannì  ila  /V#h 
vìiUi.  Rifare  tutta  la  tragedia,  sarebbe  stata  ti"oppo 
grave  impresa.  D'altra  parte  vedeva  che  essa  non 
corrispondeva  più  uè  idie  mutate  sue  idee  lett^*rarit\ 
ne  al  nuovo  gusto  formatosi  nella  parte  più  colta  del 
pul)blico  italiano.  l*ensò  (|uindi  di  rimettere  a  nuove» 
tutto  l'atto  (|uinto,  ch(»  meglio,  scoppian<lo  iu  esx» 
la  rivoluzione,  si  prc^stava  ad  una  c<»rta  romanti<*a 
larghezza  e  ri<*cliezza;  mentre  rifare  anche  uno  m»I(» 
degli  altri  (juattro  non  si  poteva  senza  rifan*  tuttt» 
il  componimento. 
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('osi  questa  tragedia  singolare,  per  cosi  dire  bi- 
foriue,  ci  fa  vedere  da  se  sola  lo  staeco  d'opinioni 
elle  s' era  verificato  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo  Nic- 
oolini  ;  osserviamo  di  fronte  V  uno  all'  altro  quello 
del  '17  e  quello  del  '27  ;  è  una  tragedia  che  porta 
in  se  r  impronta  d'una  crisi  profonda,  porta  in  se 
la  storia  decennale  dell'animo  del  poeta. 

Ma  <iui  domanderà  alcuno  :  —  E  dove  se  n'  è 
andato  allora  l'atto  (|uinto  della  prima  forma?  Poi- 
ché se  la  tramenila  verso  la  metà  del  '17  era  già  finita, 
fin  da  quel  tempo  un  atto  quinto  certo  doveva  esi- 
stere — . 

Può  darsi  che  foss(*  di  tutti  il  più  infelice  e  che 
il  Niccolini  l'abbia  stnuiciato,  o  trascurato  così  che  si 
sia  perduto.  Potrebbe  anche  darsi  però  che  di  poco 
cangiato  1'  avessimo  in  (juel  nuovo  atto  (plinto  che 
fu  del  '44,  nell'  edizione  IjC  Mounier,  edito  per  la 
prima  volta,  in  calce  alle  note»  della  tragedia.  Il 
poeta  premette  un  Avvertimento  dove  asserisce 
averlo  s<*ritto  cedendo  alle  istanze»  de' suoi  valenti 
attori  la  Pélzet  e  il  Domeniconi,  e  per  evitare  a  se 
eil  a  loro  il  rischio  che  provocasse  le  risa  —  tanto 
aduiupie  il  pubblico  italiano  cn'a  ancora  a  quelli^ 
novità  restio  ?  —  il  rappresentarti  sul  teatro  una  ri- 
voluzione. Ora,  non  potrebbe  essere  che  il  Niccolini, 
piuttosto  che  rifare  il  quinto  atto  per  la  terza  volta, 
mì  sia  invece  limitato  a  ripulire  quel  primo  cln»  già 
aveva  messo  da  parte  ?  Tanto  più  che  1'  atto  del 
'44  è  d' indole  perfettamente  classica  e  la  scena, 
come  ne'primi  quattro,  resta  in  esso  nel  palazzo  o  ca- 
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stt^llo  Procida,  cosicché  la  tragedia  con  questi)  arto 
corrispoinle  perfettamente  all'  ordine  iV  U\ìh*  nel 
quale  era  l'autore  del  '17.  S' ag^iunjyra  che,  anclir 
pel  contenuto,  questo  nuovo  atto  <piiiito  di  quello 
d<*l  ',S()  più  flirittaniente  da' primi  cpiattro,  M-atu- 
risce. 

Siamo  nel  castello  Proeida.  Imelda  e  tutta  in 
ta(*cen<le  per  la  liberazione  di  Tancredi,  t<Miìendo 
che  non  venpi  ucciso  nella  prossima  sommossa. 
(Tualtiero,  1'  amante  ritìutato,  cavallerescauM^iit**  si 
presta  a  <|uesto  uffizio.  Tancredi  è  sciolto.  Soprav- 
viene il  Procida.  Succetle  una  scena  violenta  fra 
questo,  Imelda  ed  il  tìglio  d'  Eriherto,  nella  quale 
quest'  ultimo  viene  a  conoscere  1'  abominevole  sua 
condizione.  Per  la  clisperata  angoscia  si  ucciile.  Ar- 
rivano ^li  altri  conu'iurati,  l' unione  ineestuo.^ii  v 
divulgata,  si  «»ri(la  all'  armi  ed  escono  pt*r  recarci 
sulla  piazza  dello  Spirito  Santo. 

<j>ut»st'atto  e  all'altro  artisticamtMitt*  inferiort*: 
ma  armonizza  m(*»»iio  co'  primi  «juattro,  n'  è  il  na- 
turale conii)imt*nt(),  si  direbÌK»  con  (|uelli  coiiteni- 
l)oraucamcnt(»  sbocciato  e  d' un  parto  prodotto. 
<^>ucl  (|UÌnto  atto  romantico  inve(*e,  così  innestato 
su  d'un  classico  tronco,  ha  sempre,  per  la  sua  dif- 
formità dallo  stesso,  un  tantino  urtato.  >rcdti  quindi 
hanno  censurata  la  tra*»e<lia  c(une  non  concejuta 
ariìionicamente.  Contro  (pugili  che  al  poeta  inoN>ero 
l'accusa  di  non  aven%  trattando  il  suo  arj>onitMit4». 
conservata  la  s(»mpli<M»  mat^stri  della  storia,  facemmo 
osservare    che    fu    composta    ({uando    nt»ssuno    an- 
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<5ora  aveva  scosso  il  giogo  dei  classicismo.  -Vgli 
altri  critici,  conformemente  a  quanto  s' è  or  ora 
fatto  rilevare,  risponderemo  essere  invece  verisimi- 
llssimo  che  fin  dal  principio  il  Niccolini  P  avesse 
secondo  armonica  rispondenza  e  simmetria  gettata, 
ina  (piando  potè  pubblicarla  s'erano  mutate  le  con- 
dizioni della  nostra  letteratura:  essa,  qual'era,  non 
conveniva  più  al  rinnovato  mondo  :  in  parte  volle 
perciò  rifarla,  e  tutta  l'avrebbe  rifatta  se  avesse 
potuto.  Quella  difformità  adunque,  considerata  nelle 
8iie  cause,  è,  anziché  di  cattivo  gusto,  indizio  invece 
<li  perfezionati  artistici  criteri. 

Da  tutto  ciò  si  rileverebbe  che  la  Orvieto  non 
abbia  attinto  da  buona  font^e  quando  attribuisce  la 
nuova  forma  del  cpiinto  atto  allo  scopo  di  urtare 
meno  vivamente  contro  le  preoccupazioni  del  Buon 
Ooverno('). 

Si  possono  pure  con  certezza,  od  almeno  con 
grande  probabilità,  segnalare  alcune  delle  variazioni 
otl  aggiunte  che  dal  '27  al  ';W  introdusse  di  assai 
minori*  importanza.  Intanto  a  (piesta  tarda  revi- 
sione si  dovrà  genericamente  attribuire  la  staordi- 
naria  levigatezza  (*he,  come  s'è  detto,  in  questa  tra- 
^eclia  dicitura  e  verso  raggiungono.  Ma  v'ha  di  più: 
è  facile  in  essa  (pia  e  là  sorprender  tra<?(5e  d' imi- 
tazione del  Manzoni.  Già  manzoniano  è  il  Nicco- 
lini nel  sostituire  che  ha  fatto  all'atroce  paganesco 
sdegno  della  generazione  che  preparò  il  '21  un'ira 

(»)   Nella    RirÌMln  <rTtafìa,  urr.  rit.,  p.  498. 
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dove  la  ritiessioiie  aveva  più  larga  part^,  sorri>;i  da 
speranza  e  da  più  iimaiiameDte  soavi  radiosi  fan- 
tasimi. Qnesta  nuova  più  serena  visione  trova  la 
sua  espressione  più  fedele  in  que'  versi  elle  sopra 
abbiamo  reeati  : 

A 11  tini  e  scinta 
miii  lt*jr;icr  <!'  anioii*  in  ror  <li  tutti 
quella  mano  sc^iò  clte  mai  non  tMiii  ; 
ma  l'oppressor  la  offende  il  primo:  il   Fraiiei» 
ripassi  PAlpi,  e  tornerà  fratello. 

È  agevole  riconoscervi  un'  eco  della  strofa  eolla 
(piale  si  chiude  il  coro  <lel  Cannaguola  • 

Tutti  fatti  a  sembianza  «riin  solo.... 
siam  fratelli,  siani  stretti  ad  un  patto  : 
niale<letto  rollìi  e.lie  V  infnin^e, 
file  s' innalza  sul  tiaero  elie  inan;;re, 
rlie  rontrista  uno  sjnrto  ininiortal  ! 

Dovt*  jxu'o  sopra  erano  ricordate  anche  IWlpi  : 

(r'ìiì  dal  cerrliio  «lelTAlpi  frattanto 
lo  straniero  .irli  <^iiardi   rivtdve. 

K  si  noti  che  in  <|uegli  acct^iti  il  l*roeida  proromiH' 
a  proposito  dei  tanli  rimorsi  d'  Kriherto,  i  ijuali  sono 
un  commento  alhi  penultima  strofa  dello  stesso  roro 
manzoniano  : 


Torna   in   pitinlo  deir<Mnpi<»  il   «xioir. 
\U'ìì  talor  nel  superbo  via«r;xio 
non   r  abì)atte  T  <*terna   vendetta; 
ma   lo  sruiia  ;  ma   ve^^lia   ed  aspetta  : 
ma   In  roLiln*  air<*>tremo  .•sospjr. 


> 
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Xolla  stessa  scena,  in  <lue    riprese,    ^ià   il  Proeida 
aveva  detto: 


K  d' oìx^ìì  liil>))ro  hi  parola  amara 
un  insulto  sarai  (Toj^ii  dolore.... 
L' ira  rlie  luiMoe  «la  tremendo  affetto, 
da  <|UelP  ingiuria  ehe  nel.e<n'  ti  Keende 
profondaimente,  -«'he  tacer  t' è  forza.... 

Vi  si  sente  una  certa  finezza  e  vigoria  di  consape- 
volezza intima  che  ricorda  anch'  essa  il  ]\ranzonì. 
Si  osservi,  ad  esempio,  ciò  che  presso  <iuest'  ultimo 
ilice  a  darlo  re  Desiderio  (cfr.  sopra  RoHmonda): 

K  pensi  tu,  eh'  io  vinto,  io  nella  polve, 
di  ;>:ioÌJi  anco  una  voltai  inebbriainui 
non  i>otrei  f  del  velen  elie  il  cor  ni'  afforca 
il  tuo  trionfo  amai*e;^^'ar  ?  parole 
diiti  di  cui  ti  sovverresti,  e  in  part<^ 
vendirato  morir? 

Simili  reminiscenze  abbomlano  nell'atto  <]uinto, 
fatto  che  potrebbe  corroborare  la  nostra  ipott^si 
sulla  sua  più  recente  composizione.  Già  lo  stesso 
del  coro  del  Carmagìiola  è  il  m«»tro  <lel  coro,  assai 
più  breve,  de'  poeti  siciliani  :  v'  è  solo  una  le^orie- 
rissima  dittermiza  nella  distribuzione  delle  rime, 
valemlo  pel  primo  lo  schioma  : 

abar  -    bdde, 

e  per  l'altro: 

abJM*  —  de4*c. 
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Ma  si  riscontrino  r  seguenti  tratti.  Xiccoliiii  : 

oli  non  toHso  la  terni  feronibi. 
Ke  <li  schiavi  la  haxiiii  il  sndor. 

Manzoni  (primo  coro  dt^ìV Adelchi): 

Dai  solchi  ba^iCnati  di  servo  snilor. 


Niccolini  : 


{f/ Italia) 

è  <inal  fan>::o  mntato  (lan*ornie 

sempre  nuove  d'  un  pie  viiieitor. 


Manzoni  (  //  cinque  maggio)  : 


Né  sa  {la  terra)  ([uando  una  simile 
orma  di  pie  mortale 
la  sua  cruenta   polvere 
a  cal]>eKtar  verrà. 

Ni<*colini  : 

(  1/ luna  prt'iìara) 
....la  lava   che  s'a]n"e  Ir  j*trad«* 
depredando  un   inco;xuit<»  call<\ 
<Hidc  muta   mina  alla   valle 
e  sor|neu<h'  V  incauto  cult<»r. 

A  c\\\  non  s'atl'accia  l'iniina<»ine  del  ruinantt*  maN>n, 
ondi»  il  Manzoni  <*sor<liva  nel  Xafa/c  f  Manzoniana 
è  anelli  V  uìvix  di  contemplare  il  fenonitMio  nn-t- 
ten<losi  IH*' panni  dtdP  a<»*ricoltore.  Si  pensi  al  ril- 
lauo  elir  mira  sor^rre  il  nenilx)  ntd  coro  del  Cai- 
ìuaguithi,   (m1  al    pio   colono  che  ossiM'va   il    tramonto 
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del  sole   nel  secondo  coro   dell'  'Adelchi.  Di  stampo 
prettamente   manzoniano  è  anche   V  nltimo   vei'so  : 

Il  sospetto  die  veglia  nel  cor. 

Pin  sotto  Calmiero  parla  di 

licenza  dei  barbari  conviti, 
ove  a  dispre^fio  dell'  Italia  serva 
suonan  Tebre  parole,  e  di  mendaci 
vanti  crudeli  un  nionnorio  su]>erbo('). 

Non  è  un' amplitìcazione  del  manzoniano: 

Vìi  nemico  che  offeso  non  bai, 
a  tue  mense  insultando  s'  assi<ie  f 

RiHessi  manzoniani  si  potrebbero  ricercare  an- 
che nella  predilezione  di  certi  epitrcti  ovvero  nella 
nuova  tecnica,  od  uso  per  vezzo,  di  certe  speciali 
espressiimi.  Ma  m'accor<fo  d'essermi  su  di  ciò  dif- 
fuso anche  troppo  (^). 

Il  De-Sanctis  scriveva  a  proposito  di  ciuesta 
tragedia  :  «  Parve  strano  che  un  fiorentino  parlasse 
come  un  Berchet  <lal  punto  di  vista  nazionale  »('^). 
Invero  Imelda  ricorda  vivamente  l'italiana  donna, 
mo<i:lie  (leìVuomo  Htrankro^  cIk»  tio^ura  nella  romanza 
del  Berchet  intitolata  Rimorso.  Si  confrontino  spe- 


(»)  Atto  V.  scena  Ti'. 

('^)  Avrebbe  a<i;jjriunti  dopo  ancbc  ^li  oltra;;;^i  di  Tancredi 
agli  Italiani?  (Atro  IIL  scena  ;")'). 

(*)   Letteratura  italiaua  nei  xev,  XIX,  Napoli,  1S97,  ]).  5-lS. 
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rialnieiìte  i  monologhi  delle  due  disgraziate  (M. 
Sarehl)e  tal  somiglianza  stata  accentuata  ]>er  mo- 
ditieazioiii  dal  nostro  aggiunt-e  dopo  uscito  il  com- 
ponimento (1820^  del  rovente  lirico  milanese? 

Xel  '27  fu  pubblicata  la  HiPOHa  di  MeMxina  dello 
Schiller,  tradotta  dal  ^latt'ei.  Probabilmente  il  Nic- 
eolini  prima  <li  quell'epoca  non  aveva  letto  lo  Schil- 
ler; o,  se  l'aveva  letto,  non  poteva  averlo  gii&^tato 
molto,  egli,  adoratore  «Iella  forma,  in  < inalche  fran- 
cese traduzione  in  prosa  od  it^aliana  in  vei'sì  pro- 
saici, non  sapendo  egli  punto  di  tedesco.  La  bellis- 
sima versione  <lel  Mattei  invece  lesse  cei-tanieute 
subito,  poiché,  oltre  all'essere  del  Maft'eì  amico,  in 
una  sua  lettera  alla  Pelzet  del  lii  gennah»  ''2!l,  un 
anno  prima  che  si  rappresent4isse  il  Procida^  quella 
chiama  appunto  «  traduzione  bellissima  *  <*  prt*ga 
l' illustre  attrice  ad  informa l'si  di  quando  saivlilte 
uscita  l'altra  della  Maria  SfaardaC). 

Ora  il  suo  Tancredi  (■*)  narra  o  ricorda  ail  Inn^lda 
d'essersi  innamorato  di  lei  in  occasione  d'una  ce- 
rimonia funebre.  S'  era  in  una  chiesa.  In  un  feivtii) 
giaceva  una  bellissima  fanciulla  morta.  Fra  le  «lonne 
vìw  lacrimavano  intorno  alia  defunta  seòrse  luielthu 
vestita  a  lutto,  bellissimamente  mesta  e  pallitla. 
Allora  sentì  amore  iier  essa,  per  la  sua  propria  mhh 
noseiuta  sorella.   Parimente,  presso  lo  Schiller,  (\^ 


0)   \i(v«»i.iM.  atto  li.  sreim  t)'. 

(-)  Vanni  rn,   ///Von7/ t-rr.,  loft.  117. 

(  )  Atto   I,  stM-iia    1  '. 
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sure  s'iiiutiDiora  <li  Beatrice,  sua  sconosciuta  sorella, 
vistala  assistere  alle  tristi  esecjnie  del  coiniiue  morto 
I)adre.  Neil'  uno  e  nell'altro  giovane  il  fatale  af- 
letto è  destato  non  da  splendore  di  affascinanti 
forme  ma  imposto  da  un' intima  arcana  forza  (').  Il 
racconto  di  Tancredi  è  contenuto  in  due  parlate 
che  il  Niccolini  può  benissimo  avere  aggiunte  dopo, 
tanto  più  che  ((uella  lunga  scena  egli  evidente- 
mente l'ha  rimpastata  e  ritoccata  più  volte.  Si  bacìi 
l)erò  che  «lualche  cosa  di  simile  ahbiamo  anche  l)re- 
vement/C  accennato  nella  Francesca  da  Bimini.  Paolo 
resta  preso  di  Francesca  vistala  in  compagnia  d'altre 
<lonne  prostrarsi  lacrimosa  sul  sepolcro  della  madre(-). 

È  cosa  a<l  ogni  modo  curiosa  che  lo  Zardo,  che 
s'  è  profuso  in  generiche  considerazioni  su  immagi- 
narie analogie  fra  il  toscano  e<l  il  tedesco,  non  abbia 
poi  saputo  citare  ne  questo  luogo  né  l'altro  già  os- 
servato della  Itoamondaf  in  ambo  i  (|uali  (nel  primo 
almeno  indiretta)  l' imitazione  è  probabilissima. 

Ricorderò  anche  un  microscopico  tratto  di  so- 
miglianza «Iella  nostra  trage<lia  col  Coriolaiìo  <lello 
Shakespeare.  Palmiero  a<l  infiammare  il  popolo  si- 
ciliano narra  la  favola  d'un  cammello  che  troppo 
aggravato  dal  peso  d'un  Fran<»ese  se  lo  scosse  di 
dosso  (•^),  come  Menenio  Agrippa  nel  Corioìano  cerca 
al  contrario  di  chetare  la  tumultuante  plebe  di  Roma 

(')  Spoma  (li  MrsHiitn:  atto  II,  scfìia  2'':  atto  IH,  sema  1''. 
(  )  Atto  TU,  sviììix  2\ 
C)  Atto  V.  sftiia  4-'. 
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colla  favola  «Ielle  membra  ribelli  allo  stomaco.  1  <bie 
novellatori  usano  de^li  stessi  accorgimenti  ed  oi>- 
portune  interruzioni. 

IVr  l'instituzione  d'un  confronto  fra  il  Niccolini 
e  il  Delavigne  che  contemporaneamente,  Puno  ad 
insaputa  clelPaltro,  hanno  trattato  lo  stesso  soggetto, 
molto  s'è  scritto  e  riscritto.  Rimando  (fuiudi  il  let- 
tore al  Taormina  (M,  ehe  s'occupa  pure  d'altre  quat- 
tro tragedie,  sempre  sid  Vespro,  dopo  dettat-e  in 
Italia.  A  me  pare  che  il  lavoro  del  Xiccolini  sia 
più  profondamente  pensato,  ma  che  sia  nel  Dela- 
vigne da  commendarsi  più  abbondevole  vena  dram- 
matica e  maggior  movimento  e  contrasto  di  passioni. 
La  scena  ciuarta  clell'atto  (piarto  delle  Vépres  Siri- 
Heinics  è  un  capolavoro  per  l'arte  e  la  finezza  ed 
il  furor  d'eloquenza  con  cui  il  Procida  aizza  e  tra- 
scina 1  già  t(4itennanti  congiurati.  (Jui^sta  parlata 
del  Procicla  ricorda  la  famosa  d'Antonio  ai  Itoniani 
nel  (tÌhIìo  Cr.san',  Così  giudica  trage<lia  <*  scena  Kr- 
nesto  Legouvé  nel  Temps{').  «  Son  premit*r  ouvrauv. 
les  Vrprrs  Sicilirtmrs,  se  sentent  de  l'inexperience 
d'un  début;  mais  la  scene  tinaie  <lu  quatriènie  ai*!*- 
est  unt»  des  plus  émouvant(»s  du  théàtre  moderne. 
A  la  j)r(»mière  représt^ntatiou,  l'effet  en  fut  tei  qiu» 
les  ai)i)laudisseinents  durèrent  tout  le  temps  i\v 
l'entr'acte  >.  Aggiungo  cln*  scent»  simili  in  qui*lla 
del  Xiccolini  non  si  trovano.    Xaturalmente  poi    il 

(')   Lnop)  ritJito. 

(-)  'JO  fel)l»rMÌ<).  1SS2. 


Niccoliiii  —  mette  roiito  rilevarlo?  —  s'è  più  stret- 
tamente attenuto  alla  storia. 

Non  mancano  tra  i  due  lavori  somiglianze  ca- 
ra tteristiehe.  Nell'uno  e  nell'altro  molla  dell'azione 
è  un  intrigo  amoroso:  ciò  però  esigevano  i  tempi 
e  la  scuola  alla  quale  appartenevano  i  due  poeti,  e 
richiedeva  anzi  la  materia  stessa.  Ma  presso  l'uno 
e  l'altro  è  un'italiana  che  è  innamorata  corrisposta 
d'un  francese;  un'Imelda,  presso  il  Niccolini,  figlia 
del  Procida,  un'Amelia,  presso  il  Delavigne,  sorella 
«li  Corradino  (oh  non  è  Imelda  per  poco  l'anagramma 
d'Amelia?)  ma  dal  Procida  amata  e  protetta  come 
figlia:  e  i  due  vaghi  sono  rispettivamente  un  Tan- 
credi figlio  <lel  signore  dell'isola  ed  un  Monfort 
signort*  dell'isola,  ambo  tipi  impareggiabili  di  ca- 
valleresca generosità  e  cortesia,  (die  convengono 
perfino  nel  bramare  l'uno  e  l'altro  di  recarsi  contro 
il  (ireco  a  Costantinopoli.  E  come  nel  Niccolini  la 
fanciulla  era  promessa  al  congiurato,  amico  del  J*ro- 
cida,  (lualtiero,  così  nel  Delavigne  lo  stesso  figlio 
del  Procida,  ambisce  la  mano  d'Amelia.  E  nell'uno 
e  nell'altro  l'amore  tenderebbe  a  porre*  ostacolo  alla 
congiura:  per  le  rivelazioni  d'Amelia  nel  francese, 
col  gravissimo  pericolo  che  venga  scoperta  nel  to- 
scano: benché  senza  nessunissimo  efietto,  poiché  in 
realtà  in  ambedue,  tanto  se  non  ci  fosse  Amelia 
ijuanto  se  non  ci  fosse  Imehla,  la  congiura  sortirebbe 
sempre  il  medesimo  esito.  Presso  l'uno  e  l'altro  poeta 
le  due  donnt»  sopravvivono  e  vedono  morente  abban- 
donarsi l'amante  tra  le  loro  braccia:  poca  differenza 
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ci  sarebbe  tra  i  (juadri  di  due  pittori  ohe  volessen» 
rappresentare  le  rispettive  due  scene  liliali.  E  vi  som» 
anche  altre  bricciche:  come  il  derivare  lMuasj>rimento 
dell'odio  del  Procida  dalla  morte  iVnu  tì^io,  caduto 
presso  il  nostro  per  l'  onor  della  madre  presso  il 
francese  combattendo  con  Oorradino;  come  il  farsi 
in  ambedue  menzione  di  re  Luif*:i  IX  che  seduto 
all'ombra  d'una  quercia  rendeva  giustizia  ai  pove- 
relli, dietro  i  cui  esempi  Tancredi  si  vanta  d'essere 
stato  educato  (xaston  ammonisce  il  Monfort  ad 
incamminarsi.  Si  confrontino  pure  i  due  versi  elie 
seguono.  Dela vigne  (*  )  : 

KeiKloiìK  guerre  polir  «rnent*,  e  fureiir  ptmr  fiireiir, 

Niccolini  (*): 

OiK'rra  a  jjuerra  si  o]>pone  e  sangue  a  saiiKUt*. 

Son  del  resto  un'  eco  della  nota  unpreeazione  di 
Didone.  È  nel  Dela  vigne  infine  notevole  una  stu- 
penda descrizione  (bell'estremo  fato  di  .(\>rradino 
che  meno  bene  è  stata  dal  Xiccolini  sostituita  con 
qu(*lla  «lelF  (^ecidio  d' Agosta.  Del  resto  se  questi 
av(*va  anche  nella  sua  tragedia,  (juale  la  tlistoe 
del'HJ,  inserita  una  descrizione  dell'estremo  fato 
di  Corradino,  l'avrebbe  poscia  forse  levata  per  non 
esseri»  accusato  di  i)lagi(). 

ChmIo  poi  (Miuità  aggiungere   ch«*,    come    fran- 
cests  i  nostri  Italiani  avrebbe  potuto  trattarli  anche 

C)  Atto   IV,  vSr<Mia  4'. 
(-)  Arto  1,  sreiia  :^\ 
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peggio.  —  Il  Delavigne  <lel  ';i(>  ora  in  Firenze  ed  as- 
sistette alla  prima  rappresentazioni^  del  Providu  ('). 

Massimo  d'.Vzeglio,  come  pare  abbia  nel  suo  FU- 
ramofica  avuto  l'occhio  al  Foscariniy  così  si  e  forse 
inspirato  al  Provida  nel  Xircolò  de^  La  pi,  nelF  inven- 
zione dell'o<;culto  infelice  matrimonio  di  Troilo  e 
Lisa:  Lisa  si  trova  in  situazione  analoga  ad  Imelda 
p<4  tiglio  e  rispetto  al  padre. 

Ma  è  t<»mpo  di  passare  al  Moro:  se  no  pel  Prorida 
corro  rischio  di  mancare  alla  promessa  fatta  in 
principio. 

(Quando  causa  <li  tutti  i  moti  e  fremiti  era  l'abbie- 
zione  e  desolazione  d'Italia  sotto  straniero  dominio, 
dovevano  le  menti  continuamente  da  forza  profonda 
traverso  la  tristezza  «legli  ultimi  tre  secoli  essere 
tratte  a  considerare  di  tanti  guai  l'origine  prima  ;  e 
d'interesse  vivissimo  esser  feconda  la  storia  de' casi 
per  cui  della  seconda  grande  Italia  giacque  lo  splen- 
dore (hI  i  passi  dell'Alpi  rimasero  per  tanto  tempo 
indifesi  ed  aperti.  Nulla  poi  di  più  naturale,  dacché 
l'arte  tragica  aveva  preso  un  così  deciso  indirizzo  na- 
zionale e  storico,  che  si  pensasse  a  far  d'un  solenne 


(*)  L'Akcari,  <)|).  <^it.,  p.  7S,  rifa  altri  «scuri  prcMMivs(»ri 
i\e\  Xicooliiii  nel  Ih  trattazione  di  «inewto  tema.  Del  '26  uscì 
alleile  un'inglese  tra;^etlia  V'esper  of  Pa fermo  di  RrssKL  Mary 
MlTFóiU)  :  dopo,  del '40,  un  altro  iu^rlese  rfo/jH  of  Vrocula  del 
Ksowr.K  (Jamk>  Shkkidan). 


dramma  soggetto  l'avvenimento  che  s'era  chiuso  eolla 
catastrofe  clella  patria  e  d'nn  così  nobile  popolo.  Del 
(|uale  avvenimento  la  gravità  somma  non  era  punto 
sfuggita  agli  scrittori  contemporanei;  e  se  il  Hoianlo 
smetteva  ìfibigottito  il  suo  canto  magico  e  dilettoso 
e  l'Ariosto  inveiva  nel  Furioso  dopo  aver  fremuto 
ne'  versi  latini,  il  Machiavelli  studiava  di  tanta 
mina  le  cagi(mi  ed  in  pagine  d'eloquente  prosa  ne 
suggeriva  i  rimeclì.  Uii  po'  più  tardi  imprenderà  il 
(ruicciardini  a  narrarne  i  particolari  colla  maestà 
e  lo  stile  di  Livio.  Così  alle  condizioni  de'  seguiti 
«^stremi  tempi  s'aggiungeva  il  rinato  fervore  lette- 
rario per  inculcare  di  <i ne' fatti  la  memoria  e  T  ira- 
portanza. 

La  paura  poi  e  il  caso  s'erano  uniti  a  ricingere 
il  principio  di  sì  immenso  cumulo  di  sventure  nmw 
d'una  fosca  aureola  <li  mistero  ed  improntarlo  del 
carattere»  di  (jualche  cosa  di  voluto  da  soprannatu- 
rali i)()tenze  e  fatale.  Vu  santo,  il  Savonarola,  le 
aveva  pnMlette:  la  memorie  storiche  del  tempo  sono 
jucui»  di  portenti  <*he  le  avrebbero  precedute. 

Insieme,  il  numiento  non  avrebbe  potuto  esM»re 
più  solenne  per  T  Italia  e  l'Europa,  essendo  nella 
j)rima  giunto  al  ('olmo  il  ricchissimo  sviluppo  in- 
lellettuale  e  civile  i)rej)arato  dalla  libertà  couiunalt*. 
c<)inpi(Mìdosi  allora  U(*lla  seconda  (piegli  avveiiiuienti 
onde  trasse  inizio  un'era  nuova. 

Ma  nella  sobMinità  d'un  momento  storici»  la 
rrage<lia  non  trova  cln»  lo  sfondo.  La  calata  i>oi  di 
Carlo  Nili  (vssa  st(*ssa,  coli' insieme  dellt*  sue  i>eri- 
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pezie  e  casi  che  raeroini)aj»:naroii(),  era  argoui<»iito 
malamonte  drammatizzabile  :  tiitt'al  piil  accoucio 
l>er  lina  eoniinedia.  \''era  però  una  particolare  av- 
ventura di  quella  calata,  ricca  e  suscettiva  di  qu(41a 
rappresentazione  di  combattenti  fiere  passioni  e 
pathos  onde  la  tragedia  sorge. 

Una  figura  degna  dello  Shakespeare,  sia  nel 
corredo  delle  astutt»  macchinazioni  sanguinarie  omi- 
cide sia  per  l'inesorabile  manifestazione  del  tt^rri- 
bile  fato  percotitore,  foscheggia  nell'Alta  Italia  di 
quel  tempo.  Carlo  Vili  fu  chiamato  da  un  italiano, 
che  diventò  il  tipo  dei  traditori  della  patria,  da 
Ludovico  Sforza  per  il  color  della  pelle,  con  suo 
compiacimento  intimo,  detto  il  Moro,  che  da  se 
s'appellava  figlio  della  fortuna,  che  ci  t4»neva  a 
passare  cernie  fornito  d'indole  avvolta  e  (Mii)a,  un 
nomo  che  possedeva  tutta  la  fint»zza  e  le  frodi 
del  principe  chc^  delineerà  Machiavelli  senza  però 
condividerne  alenino  degli  intenti  generosi.  Va\  era 
coi-sa  voce  che  il  giovane  (TÌovan  (laleazzo  Sforza 
fosse  morto  appunto  i)er  veleno  da  lui  sommini- 
stratogli, e  che  egli  avesse  chiamati  in  Italia  i 
Francesi  principalmente  attìn<*hè  popoli  e  principi 
sconcertati  non  avessero  modo  e  tempo  di  risen- 
tirsi dell'indegno  assassinio  e  correre  alla  vendetta. 
V'erano  adunque  l'uomo  e  il  fatto  altanuMite  tragici. 

Galeazzo  Maria,  padre  di  (Jiovan  (raleazzo  e 
frat-ello  del  Moro,  era  caduto  in  una  chiesa  sotto 
le  pugnalate  dell'i  )lgiato  e  de' suoi  due  compagni, 
avidi    di    libertà    repubblicana  ;    Lodovico,    tradito 

Baldini,  Il  teatro  di  U,  B.  \iecolini.  'Mi 
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<higii  Svizzd'i,  audrà  a  tìuire  prigioniero  in  quella 
Francia  che  aveva  destata  alla  rovina  d'Italia.  Piìi 
indietro,  capostipite  della  famiglia,  corruscava  nel 
suo  brigantesco  atteggiamento  di  fino  politico  e 
capitano  di  ventura  il  conculcatore  ed  esiirpatore 
della  libertà  milanese,  Francesco  Sforza.  Pareva 
dunque  che  la  stessa  schiatta  fosse  una  di  quelle, 
come  le  famose  del  greco  teatro,  destinate  a  rive- 
lare in  modo  segnalatissimo  il  tenebroso  dominio 
e  l'imperscrutabilità  de' disegni  del  fato.  3Iogiie  di 
(riovan  Galeazzo  era  Isabella  figlia  d'Alfonso  d'Ara- 
gona re  di  Napoli,  donna  d'elevata  int<»lligenza  e 
carattere,  già  vagheggiata  anche  dal  AForo,  che  anzi 
appena  vedutala  aveva  chiesto  lo  scio/aflimento  di 
quel  matrimonio  i)er  acquistarla  lui:  al  elle  avrebln» 
acconsentito  il  vecchio  Ferdinando  ma  s'oppose  ris<»- 
lutamente  Alfouso.  Adunque  non  mancava  neppure 
la  donna  tragica  e  l'appiglio  al   viluppo  amorosd. 

Così  la  storia  offriva  un  buon  nucleo  di  tra- 
gica azione. 

CarattiM'i  interessanti  poi,  oltre  a  Lo<lovi<*i>,  Isa- 
bella, il  giovine  ed  infelice  (Galeazzo,  sarebluM'o  stati 
il  precipitoso,  vizioso  e  i)orioso  re  di  Francia,  vìw 
avri^bbi^  l)otuto  pigliarsi  a  petto  la  causii  di  (Galeazzo, 
suo  cugino  carnale,  e  la  superba  e  gelosa  Beatrii-r 
d'Ksti*,  moglie  del  Moro.  Insieme  le  condizioni  d'Ita- 
lia, di  ])i(Mia  e  raflinata  e  violenta  anarchia  moralt* 
—  erano  i  tempi  dei  l^orgia  — ,  il  cozzo  tra  i  vo- 
gliosi di  lil)ertà  —  oh  l'Olgiato  non  aveva  più  ah^uii 
imitatore f —  i    i)()chi    desiderosi  dell'itala   salvezza 


ed  i  vili,  potevano  sommiiiistrare  copiosa  materia 
per  crearne  dei  nuovi.  Anche  nn  luogo  opportu- 
nissimo  allo  svolgimento  di  tragici  casi  indicava 
la  storia,  il  castello  di  Pavia,  che  fu  occupato  da 
Carlo  Vili  e  dove  appunto  Giovan  Galeazzo  gia- 
<!eva  infermo.  E  gli  avvenimenti,  come  s'  è  accen- 
nato, aveva  <»on  profondità  d'intuito  psicologico  e 
drammatica  vivezza  Francesco  Guicciardini  nel  suo 
eloquente  stile  ritratti  e  narrati. 

Non  si  trattava  ad  ogni  modo  però  che  di  ac- 
conci elementi,  di  feconda  materia,  ma  questa  bi- 
sognava lavorare,  di  (luelli  abilmente  valersi.  La 
storia  offriva  il  buon  seme,  ovvero  il  germe.  Questo 
sviluppare  largamente,  rimaneva  compito  del  poeta. 
Come  nel  caso  del  Procida,  anche  qui  alla  sua 
forza  d'ingegno  ed  attività  fantastica  era  schiuso 
un  mondo. 

La  storia  si  sbrigava  del  fatto  molto  breve- 
mente. Carlo  Vili,  ^  riavutosi  della  malattia  che 
l'aveva  tenuto  fermo  in  Asti,  anziché  alloggiare  in 
Pavia,  sospettando  della  fede  del  Moro,  occupa  di 
quella  città  il  castello.  Visita  quindi  Giovan  Ga- 
leazzo, che  vi  giaceva  da  tempo  gravemente  in- 
fermo, dal  quale  e  dalla  consorte  di  lui  Isabella  è 
vivamente  pregato,  <lal  primo,  a  proteggerlo  e  soc- 
correrlo contro  Lodovico,  dall'altra,  sia  pel  consorte 
sìa  per  un  figlioletto  di  cinque  anni  che  n'aveva 
avuto  sia  pel  padre  Alfonso  contro  il  quale  il  re  ap- 
punto moveva:  e  commosso  della  sorte  del  cugino, 
dalla  bellézza  della  donna,  risponde   a   quello,  per 
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la  presenza  del  iloro,  con  termini  >?:eiierali  eoii- 
tortaudolo  a  badare  intanto  a  rienperare  la  siilnte. 
all'altra  non  potere  ormai  desistere  dall'avviata  ìdi- 
l)resa.  Così  parte;  e  pervennto,  aecompa«:iiato  dal 
Moro,  a  Piacenza,  lo  raggiunjre  la  notizia  delia  morì** 
<li  (iiovan  Galeazzo.  II  Moro,  che  dall'  imperatoli* 
Massimiliano  pA  aveva,  col  maritargli  Hiau<-a  Maria 
sorella  di  (Jiovan  (laleazzo,  e  per  danaro,  <»ttennta 
l'investitura  ed  il  titolo  di  duca  di  villano:  einur 
se  il  nii)ote,  il  fratello  ed  il  padre,  che  avevano  ciò 
trascurato,  fosse,  e  fossero  stati  degli  usurpatori: 
sollecitamente  rivola  alla  capitale.  Dove,  contro  ai 
diritti  del  ([uinquenne  figlio  di  (Taleazzo,  i  princi- 
[)ali  del  Ducal  Consiglio,  già  da  lui  subornati,  col 
pretesto  della  necessità  dello  stato,  instali  temente 
lo  stringono  ad  assunxa'e  lui  la  dignità  di  Duca. 
Kgli  infatti  l'assume  subito  il  giorno  do[>o. 

Su  tali  dati  doveva  il  Niccolini  adun<ine  ir>- 
s<*re  la  sua  doviziosa  tela.  Che  seppi^  ininiaginar»."' 

Couiincianio  subito  dal  movergli    un    appuiito. 

La  i)iù  importante*  delle  novità  da  lui  intro- 
dotte è  il  tentativo  che  fa  un  esule  najudetano. 
clic  alle  persecuzioni  della  <*asa  d'Aragona  avt*va 
cercato  scami)o  ili  Francia,  di  liberare  Isabella  ♦• 
(Galeazzo  dalla  servitù  e  prigionia  in  cui  lì  teneva 
nel  castcdlo  di  Pavia  il  Moro:  avendo  ordito  di  as- 
saltare ed  ucciden*  (*on  amici  travestiri  da  Francesi 
IT  Carlo,  che  ivi  rijKìsava  la  notte  oblioso  ed  ebluo: 
mentre  altri  suoi  fidi  avreblu^ro  in  favore  degli  oji- 
prrssi  legittimi    principi   sollevata    la    popolazione. 
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Storicamente  è  verisimile:  anzi  iieppur  manca 
1111  certo  lontano  appijì:lio.  Kd  invero  il  Giovio,  ci- 
tato in  una  nota  dallo  stesso  Niccolini  (M,  narra 
come  Isabella  scrivesse,  per  indurli  a  rivendicare  in 
libertà  lei  ed  il  suo  consorte  e  rimetterli ,  nel  do- 
vuto stato,  al  padre  ed  all'avo,  assicurandoli  «lei 
favore  e  cooperazione  de' più  distinti  cittadini  e 
de' vecchi  amici,  che  tutti  stavano  cheti  per  timore, 
e  dell'ottnna  disposizione  di  tutt^^  le  città  dal  ^Eoro 
Hoverchiamente  taj»iieggiate.  Tutto  poi  si  risolse  in 
un'ambasceria  che  non  ottenne  alcun  risultato.  El 
Niccolini  tin^e  duncjue  tentato  in  altra  ^uisa  (luello 
che  veramente  Isabella  aveva  implorato. 

Anche  esteticamente  il  trovato  non  è  scarso 
di  buoni  effetti.  Serve  mirabilmente  ad  avviluppare 
l'azione  4*he  sarebbe  stata  troi)po  semplice  ed  a  su- 
scitare un  interesse!  che  ha  del  romanzesco:  oft'n* 
occasione  a  s(iuaiiM  ricchi  di  poesia  magnifica  :  e 
soprattutto  porgi»  l'opportunità  di  mettere  in  assai 
più  chiaro  rilievo  così  il  nobile  carattere  d'Isa- 
bella come  l'astuzia  doppiezza  (m1  iniquità  tortiu)sa 
del  Moro. 

E  tali  buoni  (^fletti  non  sono  che  accresciuti  e 
moltiplicati  dalla  bontà  dell'esecuzione. 

L'esule  è  un  certo  Corrado  Bisignano.  Un  i)rin- 
cipe  di  Bisignano   realmenti»   era   stato   dal    reame    ^ 
di  Napoli  con  altri  baroni  sbandito;  ed  aveva  tro- 
vato rifugio  in   Francia,  «love  pur  i^^gli  contrii)uì  a 

(*)  Nota  hccoikI:!  alla  scena  ',V  (l(^iratto    I. 
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decidere  Carlo  Vili  alla  spedizione  d'Italia.  Cor- 
ra<lo  <li  Hisiguauo  aveva  già  un  tempo  nel  segreto 
del  suo  cuore  amato  la  giovine  Isabella;  ed  ora 
tornato  in  Italia  eoi  Francesi,  ormai  per  P esperi- 
mentata ed  osservata  trista  accoglienza  a^Ii  ospiti 
e  burbanza  e  disprezzo  dell'Italia  divenutigli  odiosi, 
dal  giovine  Ferdinando,  figlio  <1' Alfonso  e  fratello 
d'Isabella,  già  suo  amico  intimo  e  di  fresco  del  suo 
mutato  animo  e  del  non  mai  interrotto  aftett<i  in- 
formato dall'ambasciatore  napoletano  di  Francia 
espulso,  s'era  fatto  mandare  un  biglietto  pel  quale 
veniva  richiesto  di  soccorrere  la  sorella.  Con  questo, 
aven<lo  già  Carlo  occupato  il  castello  di  Pavia,  pre- 
sentatosi, ed  il  Moro  per  sue  segrete  mire  l'aveva 
permesso,  ad  Isabella  ed  assicuratala  così  <lelle  sue 
buone  disposizioni  le  annunzia,  un  po'osiMiraniente, 
4'lie  vuol  fare  (jualchi*  cosa  per  la  sua  salvezza. 
Isabella  (lesider(Mel)be  semplicemente  d'  ottenere 
un'udienza  da  Carlo;  (»  Corrado  glielo  promette, 
ma  non  sì  che  essa  non  tema  che  voglia  ciinentar>i 
a  b(*n  maggior  rischio.  11  Risignaiu)  aveva  tra  le 
genti  del  Moro  per  amico  uno  sforzesco,  nn  cert<i 
Oldrado,  du*  (h)veva  fornirgli  soldati  [)er  il  colpo 
notturno  su  Carlo  e  farsi  duce  della  rivolta.  Il  di- 
segno di  Corrado  era  d'indurre  Isabella  ad  entrare 
con  lui  in  un  cupo  ed  intricato  sotterrammo  del  ra- 
st(»llo  sotto  j)iet(»sto  di  condurla  occultamente  da- 
vanti al  re  Carlo:  giunto  quindi  ad  un  certo  punto 
dello  stesso  dove  avrebbe  appiattati  que'soldati,  ad 
una  parte  <r(»ssi  ordinare  di  trarla  fuori  «lei  castello 
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in  salvo,  cogli  altri  entrare  nelle  stanze  di  (Jarlo 
ed  neciderlo.  Ma  il  Moro  stava  informato  di  tutto; 
e  se  permetteva  la  trama  era  solo,  da  un  Iato  per 
poter  coprire  Isab(*lla  d'obbrobrio  sjjargendo  voce 
che  tradisse  il  marito  e  fosse  il  Bisignano  suo 
amante,  dall'altro  per  avere  occasione,  mettendo  in 
guardia  (!arlo  al  momento  ()i)portuno,  d'accapar- 
rarsi di  (juesto  la  ft(hicia  ed  obbligarselo.  Ed  invero 
comprò  subito  Oldrado,  ed  era  appena  Bisignano 
colla  donna  entrato  nel  laberinto,  quanclo  egli  ne 
fece  incontanente  chiuder  l'entrata,  nel  timore  d'un 
<*ambiamento  di  proposito:  e  mentre  ([uegli  si  con- 
giungeva a' soldati  per  muovere  al  colpo,  senza  frap- 
pòr  tempo,  pel  suo  fido  ( -ah^),  vilissimo  strumento 
delle  sue  scelleratezze,  fa  avvisare  il  re.  ('osi  (piesti, 
lirevenuta  1'  insidia,  fece  tosto  da'  suoi  trafiggere 
l'incauto  generoso.  Accorre  (piindi  dal  Moro  per 
aver  notizie  sulla  ragione  della  trama;  ed  il  Moro 
simulatamente  si  schermisce  dal  <lirlo,  insieme  però 
insinuando  che  Bisignano  s'è  mosso  per  amore  d'Isa- 
bella. Questa  sopraggiunge,  co' soldati  i*he  ()ldra<lo 
aveva  dati  a  Bisigiumo  e  <*he  erano  altrettanti  tradi- 
tori, condotta  da  Beatrice  d'Este  che  l'accusa  autrice 
della  macchinazione;  e  Oalco  riferisce  che  Bisignano 
è  morto  sull'  impresa  di  lei  impritìiendo  un  bacio 
(Isabella  gliel' aveva  già  un  tempo  innocentemente 
donata  premio  della  vittoria  nel  torneo  tenutosi  a 
Napoli  per  le  sue  nozze).  Fuori  intanto  la  folla, 
sobillata  <la  Oldrado,  grida  i  nomi  d'Isabella  e  Ara- 
gona. Non  v'ha  più  dunque  alcun  dubbio  :  è  adul- 
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tcra  e  tradiva  (TÌaleazzo  t»  Carlo  insieme.  QiieMi 
l'aHida  al  Moro  ed  esee  a  reprimere  il  tumulto.  L<h 
dovieo  s'approlìtta  del  uiomeuto  per  mandar  Cairo, 
in  ooiupa<>nia  de' soldati  ehe  avevano  tratta  Isabella, 
a  Unir  (Galeazzo,  sotto  pretesto  invece  di  protejxjrerlo 
contro  gl'insorti.  Così  l'intrijjo  ehe  doveva  salvan* 
(Jalt^azzo  ed  Isabella,  pare  si  risolva  nella  loro  to- 
tale rovina  e  nel  pieno  trionfo  del  Moro.  Ma  Calco 
accanto  a  (Galeazzo  trova  (Tra ville,  capitano  e  cou- 
sigli<»re  di  trarlo  Vili.  Così  tutto  ò  sventato:  in 
quanto  (ira ville  salva  (raleazzo,  e  dall'  inasi>t*ttato 
tiro  argomentando  l'audace  falsità  del  3Ioro,  lo  ste>Mi 
induce  Carlo  a  far  liberare  Isabella.  Il  Moro,  sempre 
inesausto  di  nuove  frodi,  saputo  da  (?aleo  l' insuccessi». 
s'(»ra  intanto  affrettato  a  mandar  da  (Galeazzo  Bea- 
trici», per  softiargli  nel  petto  tìera  g(dosia,  col  dar^rli 
ad  intenden»  come  Isabella  si  fosse  concessa  al  1»!- 
siuiiano:  spc^rava  ch<»  socconibcr(*bì>e  almeno  al  tra- 
vaglio ed  alla  rai)bia  di  simil  passione,  eonit*  debo- 
lissimo ed  ammalatissimo  (Mla<*(*esissinio  della  moglit*. 
Ma  Nabella  rirsiM*  jn^^sto  a  persuader  <Tab*a//4t 
della  i)ropria  innocenza  eoi  mostrargli  il  Idglietfo 
elìe  al  lUsignanc»  aveva  mandato  Ferdinantlo.  Com 
la  bufera  è  agevolmtMite  dileguata  e  tutto  perfet- 
tamente ritorna  \uA\o  stato  iiì  cui  le  cose  la>eia\:i 
la  storia. 

<^>ue>to  viluppo  porge  materia  a  tutto  Tath» 
ttMZo:  imI  a  più  scene  del  primo,  secon4U>  v  quarto. 
Iv»o  mette  in  luet*  gTintcM'essi  ehe  avt^va  a  Milano 
la  <*a^a  dWiagona,   DalTt^sposizione  ehe  n'ho  fatta. 
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siitticientemoiite  appare  (jiianto  sia  atto  a  leji:are 
e  far  i)assare  la  ineute  del  lettore  di  sorpresa  in 
soriiresa.  K  dà  occasione  a  s(»ene  veramente  com- 
moventi e  belle.  Lej^giadra  per  nn  certo  impeto 
sentimentale-fantastico-cavalleresco  è  ad  esempio 
quella  dove  Hisi<xnano  si  presenta  ad  Isabella  dopo 
HÌ  lunga  lontananza  e  sì  diuturno  malanimo  contro 
la  casa  Aragonese  (M.  Vivament^e  interessante  per 
queir  ansia  ed  agitazione  in  cui  mette  1'  incatt»- 
iiamento  del  mistero,  V  aspettativa  di  cpialcosa  di 
risicoso  e  decisivo,  e  pel  graduale  manifestarsi  del 
vero  intento  del  Hisignano,  è  quella  che  ci  pone 
innanzi  costui  con  Isabella  nel  sotterraneo.  La  quah» 
sospetta  infine  cln»  la  loro  trama  non  sia  involta 
ila  una  maggiore  del  Moro,  ed  e  presa  da  intensa 
<romi)assione  pel  giovin(»  che  vede  ormai  votato  alla 
mort^?:  di  <iui,  nel  seccuìdo,  animo  a  palesare  l'antica 
segreta  iiamma,  (^  <li  nuovo  terrore  nella  <lonna,  ch<* 
si  ritiene  dison(U'ata(^).  Profondamente  pietosa  una 
terza,  in  cui  Isabella,  doj)o  ch(*  il  Moro  ha  mandato 
Calco  co' soldati  per  finir  (  Galeazzo,  desolatissima,  pri- 
ji^ioniera,  diffamata,  esposta  alle  villanie  di  Beatrice, 
con  in  prospetto  la  vedovanza  ed  una  i)erj)etua 
abbiezione,  gittatasi  a  terra  questa  abbraccia  e  si 
bruttai  le  chiome  di    polvere  ('M:  tenerissima    infine 


(*)   Atro  I.  siM'ua  7'. 
(-)  Atto  in,  Hcciia   1  '. 
C)  Atto  IH,  scena  9'. 
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l'altra  in  cui  (ialeazzo  sfoga  eolla  consorte  la  sna 
gelosa  angoscia  e  n'è  fatto  ravvedere  (  M. 

Ma  tutto  ciò,  come  ho  <letto,  scompare  senza 
lasciare  di  sé  alcuna  traccia.  È  questo  il  pe<*cato 
d'origine  del  trovato,  e  gravissimo  difetto  quindi 
della  tragedia.  Il  nuovo  viluppo  è  stato  male  in- 
nestato all'azione  fondamentale:  questo  iutrigo  di 
casi,  che  della  tragedia  occupa  tanta  parte,  non 
esercita  poi  nessunissima  influenza  sia  «l'aceelersi- 
mento  sia  <!' indugio  sull'esito  tinaie,  la  morte  ili 
(Galeazzo  e  il  trionfo  del  Moro.  I)oi>o,  Cario  visita 
il  cugino,  ri[)arte  <la  Pavia,  il  Moro  fa  avvelenare 
(Galeazzo  e  proclamar  sé  chica  di  Milano:  e  tutto 
ciò  procede  come  null'altro  fosse  accaduto.  Manca 
così  (piell' ordinamento  e  cospirazione  di  tutte  le  vi- 
cende e  fila  del  dramma  ad  un  sol  line,  ciò  che 
costituisce  la  vera  unità  d'azione  esteticamente  in- 
dispcnsahile.  Il  Xiccolini,  in  una  lettera  alla  l*el/.er, 
confessava  di  attendere  a  (piesto  lavoro  srogììnto- 
m('utv{'~).  L'inconveniente  ora  notato  spiega  Tenigma. 
1/artista,  per  (luanto  s'ingegni  di  chiuder  g:li  occhi 
V  dissimularselo,  ha  si^npre  una  troppo  chiara  co- 
scienza d'un  difetto  organico  d'un'oj>era  sua,  e 
(|uando  ]>(Mriò  si  tratta  di  lavorarne  i  particolari 
si  sente  sottV)(*ato  l'entusiasmo  e  cader  la   niant». 

Più  ft^iceniente  ha  sviluppata  la  parte  che  in 
quell'azione  potevano    avere    i    cittadini    stessi    del 

i')   Atto   IV,  sri'im   '1\ 

(  )  Velli   Vanni  (<  I,    Hironli  vvv„  Irtt.   14J>:  e   rtV.  Irti.   177- 
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Ducato,  memori  del  fresco  soglio  di  rinnovata  re- 
pubblica. Ho  accennato  risultar  dalla  storia  come  il 
Moro  avesse  subornato  il  Consiglio  Ducale  affinchè 
alla  morte  di  (iiovan  (laleazzo,  trascurando  i  diritti 
del  tìglio  di  ([uesto,  lui  tìngessero  stringere  ad  im- 
padronirsi del  governo  definitivamente.  Il  Niccolini 
ha  voluto  studiare  ed  approfondire  come  il  Moro 
riuscisse  in  tale  intento;  ed  ha  creato  la  figura  d'un 
suo  consigliere  onesto  e  franco,  tutto  l'opposto  del 
Calco,  bramoso  di  libertà,  amante  della  patria....  O 
meglio,  non  si  tratta  di  propria  ed  intera  creazione. 
La  storia  narrava  come  quel  Carlo  di  Belgioioso  che 
ambasciatore  di  Lo<lovico  a  Carlo,  incitando  con  ra- 
gioni e  comi)rata  (jnella  corte,  aveva  ottenuta  la  de- 
liberazione del  passaggio,  d'altra  parte  si  fosse  pure, 
l>resentendo  i  grandi  mali  che  ne  sarebbero  all'Italia 
conseguiti,  insieme?  energicamente  adoperato  a  disto- 
gliere il  suo  signore  dal  pericoloso  ju^oposito,  ri  vo- 
lando a  questo  scopo  da  Parigi  a  Lombardia  in  cinque 
giorni.  Ora  il  Niccolini,  pur  non  nettandolo  d'ogni 
traccia  della  s\ia  reale  non  ottima  azione  ed  efficacia, 
in  (pianto  che  anche  nella  tragedia  resta  vittima  delle 
mene  del  ^loro,  forse  anzi  scegliendolo  appunto  per 
t[uesto,  l'ha  assunto  a  tipo  del  cittadino  italiano 
onesto  t»  consapevole  di  quel  tempo.  Il  Moro  se  lo 
guadagna,  e  per  mezzo  suo  si  guadagna  il  Consiglio 
Ducale,  col  promettergli  <».he  egli  Duca  a\Tebbe  con- 
cessa ai  Milanesi  una  specie  di  costituzione.  Il  Nic- 
colini fa  appunto  il  Belgioioso  principe  del  Ducal 
(consiglio,  che  egli  chiama  Senato.   Il  poeta  stesso 
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s'è  in  una  smi  luiipi  notai*)  incaricato  di  <linn»- 
stran»  la  convenienza  storica  della  sua  invenzione. 
È  noto  il  tatto  della  proclamazione  della  repubblica 
Ambrosiana.  Ma  poi  allo  at-esso  Francesco  Sforzii 
non  s'erano  in  sulle  prime  i  Milanesi  concessi  se  non 
sotto  determinate  condizioni.  Poscia  la  congiura  del- 
l'Olgiato  aveva  provata  la  peisisteuza  di  queste 
repubblicane  fantasie.  D'altra  parte  la  situazione 
era  tale  (*  cotali  dati  abbiamo  sull'indole  del  Miiro. 
ch(*  nulla  è  più  verisimile  clic*  potesse  per  rinsi'ire 
nel  suo  disejilio  d'usurpazione  piegarsi  anche  a  simil 
menzogna.  Considerevole  poi  fu  di  questo  trovato 
l'opportunità  estetica.  Poiché  ci  conforta  il  cuore 
lo  scoprire  che  non  fu  pura  venalitsì  e  servilità 
(piella  che  sospinse  i  cospicui  cittadini,  membri  del 
Consiglio  Ducale,  a  farsi  al  Moro  strumenti  nelle 
sue  sozze  mire  ambiziose:  per  il  che  altresì  più 
viva(*e  sco])pia  il  drammatico  dibattito:  e  son  co>ì 
di  (|ue]lo  mess(»  in  sempre  più  deciso  rilievo  Tastu- 
zia  e  fraudolenza;  ed  insieme  agitandosi  il  vosilìo 
d'una  garantita  (»  sp(*rata  libertà,  l'autore  si  i)rocur;i 
l'occasione  di  proroni])ere  in  voci  che  ben  orate  c«l 
etticaci  avrebb(^ro  dovuto  scendere  ne' petti  ilcgli 
Italiaiìi  su(»i  c()nt<»ni])oranei. 

ImI  ha  neiresecuzione  saputi  da  ciò  cavare  an- 
che altri  più  particolari  vantaggi.  Conveniva,  atl 
(»st»nìpio,  ad  un  migliore  <M|uilibrio  <*  più  salda  4-iun- 
pagiue  e  vigoria  del  dranuna.  che»  Carlo    X'Ill,  un 

(')   \'«*<ìi   In   iniiM.M  <lì   «Ili  ri»rnMl:i   la  sr«*n:i    2      «Itiratln  U. 
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!>€>'  i)iiì  di  <[nello  che  lo  riveli  la  storia,  si  inostrasse 
propenso  e  risolato  alla  salvezza  del  (Micino.  Il  Nic- 
coliui  filile  elle,  mosso  dalle  ardenti  i)re^hiere  e 
Ia<a'ime  di  Galeazzo  e  Isabella,  stabilisca  di  resti- 
tuire al  primo  V  autorità  e  il  eoman<lo,  spogliando 
il  Moro  immediatamente.  La  condizione  <lelle  cose 
è  ti'sissima.  Però  il  Moro  si  salva  rispondendo  che 
tale  ai)pnnto  era  il  sno  disegno,  che  ciò  precisa- 
mente stava  ordinando.  Testimonio  di  cosa  tanto 
poco  cre<libile  fa  venire  il  Belgioioso,  jnrsso  Carlo 
e  tutti  in  alto  cre<lito.  ÌJ  aveva  persuaso  a  simil 
parte  e  ad  aggiung(U'e,  (jualora  fosse  occorso,  che  il 
tiglio  del. nipote  destinava  al  regno,  ordito  con  lui 
che  il  Senato  s'  opporrebbe  (»  i)ro(*lamerebbe  Duca 
Ini  stesso,  Lodovico,  v  datogli  a  credere  che  dal 
popolo  avrebbe  così  accettati  patti  e  <*ou  questo 
fermata  libera  (*ostituzione.  Parimente,  sono  la  dì- 
Kcussione  e  pratiche  fra  il  Moro  e  il  Ik^lgioioso  che 
forniscono  al  i)oeta  il  destro  d' intessen^  al  suo  la- 
voro un  quadro  delle  circostanze  in  cui  versava 
V  Italia  d'allora  politicamente.  K  le  due  s<*ene  nelle 
<iuali  il  loro  abboccann^nto  si  svolge,  prima  alla 
presenza  di  ( -alco  —  rosi  accortamente  le  <lue  op- 
post-e  morali  fisonomie  de'  due  consiglieri  venivano 
ralfrontate  —  i)oi  tra  soli,  sono  \)er  civile  solennità 
etl  ehn'atezza,  forza  di  sentenze,  oratoria  ac(*ensione 
novissime  e  nobilissime.  Il  Helgioioso  concorrerà 
poscia,  nello  sdegno  per  lo  scoi)erto  vilissimo  in- 
canno, a  rendere  più  agitata  e  i)ossente  la  scena 
Anale,  dove  al  Moro,  che  in  Italia  aveva  chiamato 
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10  strauiero,  impreca  di  perire  appuuto  in  t<*rra 
straniera  oscuro  e  dimenticato. 

Ho  detto  come  al  Xiccolini  convenisse  porre  ehe, 
assai  più  che  non  narri  la  storia,  (^arlo  s'intert\'^- 
sasse  della  sorte  del  cugino.  Dovrà  allora,  pago  delle 
buone  parole  del  Moro,  lasciar  Pavia  senz'altro,  nulla 
disponendo  a  protezione  dell'infermo  Galeazzo?  Ciò 
somministra  al  poeta  Popportiuiità  d' introdurr* 
un'  altra  nobile  figura,  Graville,  capitano  e  consi- 
gliere di  Carlo  Vili.  Un  Iacopo  Gravilla,  ammiraglio 
di  Francia,  è  ricordato  dal  Guicciardini  come  colui 
che  «  più  efficacemente  che  alcun  altro  >  s'era  a4lo- 
perato  a  dissuadere  il  re  dalla  spedizione  d'Italia. 

11  solenne  storico  lo  designa  come  «  uomo,  al  quale 
la  fama  inveterata  in  tutto  il  Regno  di  esser  savio. 
conservava  1'  autorità,  benché  gli  fosse  aUjiianto 
stata  diminuita  la  grandezza  »  (M.  Questi  però  eni 
rimasto  in  Francia  (^).  Ciò  nonostante  ha  su  diluì 
certamente  il  Niccolini  foggiato  il  suo  ;  ed  al  vivo 
lo  somiglia  nella  gravità  del  carattere,  nel  disprezzo 
e  diffidenza  degli  Italiani  (•*),  nella  sua  qualità  di 
consigliere  franco  ed  avveduto.  È  Graville  che  esorta 


(')  VtMÌi   \w\V  htorhì  iV  lialìa.  lib.  1,  mi».  I. 

(')   Ivi.  rap.   ni. 

(^)  Ve<li  la  tragedia  <iiia  r  là,  spei-ianientt*  atto  V,  s<*rii«*  x' 
ed  IP.  Il  (iiiirciaiMlini  ]m)Ì,  riferito  rlie  tra  l'altre  ra«rioin 
oontro  la  «piMlizioiir  d'Italia  i  grandi  di  Francia  adiliirevaiio 
«l'astuzio  r  ;lj:1ì  artitìci  de<xli  Italiani»,  tra  i  pr(>ci|Mii  a  dt- 
testan*  rini]»rosa   ricorda   il   Gravilla. 
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C'arlo  a  <lai^i  pensiero  del  cugino (*):  il  medesimo, 
come  s'è  visto,  (|uesto  salva  <la  ('aleo  e  poi  induce  il 
re  a  ritorre  al  Moro  Isabella  :  a  lui,  Carlo,  partendo 
da  Pavia,  affida,  levatolo  al  Moro,  il  jj^overno  del 
Ducato,  con  incarico  <li  sostenerlo  finche  Giovan 
Galeazzo  non  potesse,  rimessosi  in  forze,  attendervi 
personalmente.  Resta  infine,  dopo  vana  energica 
protesta  per  V  usurpazione  e  vano  orgoglioso  mi- 
nacciare, del  Moro  prigioniero. 

Ij'  investitura  ottenuta  dall'  imperatore  Massi- 
miliano bastava  a  dispensare  il  Moro  dal  manteni- 
mento della  promessa  fatta  al  Belgioioso  d'  una  <h>- 
stituzioue.  Può  a  ([4iesta  guisa,  come  immagina  il 
Niccolini,  d^lle  sue  mani  strappare  e  stracciare  ed 
a  terra  calpestare  la  carta  contenente  scritto  il 
patto  per  cui  rimaner  doveva  limitato  il  suo  po- 
tere. Ma  carpito  alla  propria  nomina  il  consenso 
<lel  popolo,  tenendo  l' investitura  da  (cesare,  quando 
<Jarlo  se  gli  era  ad  ogni  modo  dichiarato  <*ontro 
ne  tuttavia  potuto  d'altra  i)arte  avrebbe,  occupato 
della  faccenda  di  Napoli,  in  terra  dove  non  contava 
che  nemici,  recargli  seria  opposizione  ed  ostacolo, 
occorreva  più  incrudelire  contro  l'affi'anta  vita  di 
(xiovan  (Galeazzo  ?  A  i>rovvedere  a  (juesto  i)unto  il 
Xiccolini,  delle  diverse  versioni  che  su  tale  inve- 
stitura venivano  proposte,  sceglie  e  fonde  ([uelle 
del  Rosmini  e  del  Corio.  Suppone  cioè  che  ne  ri- 
ceva  il    diploma   poco   prima   della   morte   di   Ga- 

(')  Atto  II,  Hcene  7'  <m1  S\ 
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leazzo,  subito  partito  Carlo,  ma  trovi  a  quello  au- 
nossa  uua  lettera  per  la  quale  Cesare  gli  proibiva 
<li  pubblicarlo  tinche  fosse  vivo  il  uipot-e.  È  allora 
che  fa  intendere  a  Calco  che  bisojs^uava  disfarseuc 
a<l  ogni  eosto.  K  il  turpe  cortigiano  mesee  tosto  al- 
l' iiìfermo  una  foi*te  dose  di  veleno  ;  o  forse  meglio 
una  nuova  più  forte  dose:  poiché,  sebbene  non  lo 
attenui  espressamente,  il  Xiccolini  lascia  tuttavia 
intatto  il  sospetto  che  ad  un  lento  veleno  fosse 
dovuta  anche  la  lunga  strana  malattia  dell'infelice 
giovine  duca  (*):  Così  può  finalmente  il  Moro  re- 
carsi al  Senato  a  rappresent-are  la  scellerata  com- 
media della  simulata  rinunzia;  ^  mentile  C Galeazzo, 
per  effetto  del  sorbito  veleno,  comincia  nelle  vene  a 
sentirsi  un'insolita  strana  tristezza  e  terrore,  il  pò- 
polo  eccitato  dai  grandi  applaude  all'assassino  come 
a  capo  della  nuova  repubblica.  Fa  (|uindi  da  Calco 
leggere  il  diploma  di  ^fassimiliano,  tra  i  fremiti  ili 
(iravilleedel  lU»lgioioso,  lo  stupore  di  tutti,  le  im- 
precazioni e  (iiierele  d'Isaì)ella  e  dello  stesso  ag<nii/- 
zante  e  spirante  (Galeazzo  dalle  sue  st^grete  stanze 
innanzi  al  Moro  <lalla  consorte  ricondotto.  Usurpa 
a  (|U<»sto  modo  aitine  l'autorità  d'assoluto  imperio. 
Così  tante  diverse  tila  hanno  servito  niirabìl- 
UHMite  nelle  sue  mani  tutte  all'adempimento  del 
suo  audace  sogno  e  di  tutti  s'è  giovato,  gli  uni 
eontro  gli  altri  sospingeiiilo,  imm'  trionfare  aitine 
egli  solo. 

(')  V<m1ì  atto  IV,  si'vuiì  r»':  y  la  roiTÌRpoiidont*'  i»rìiua  nota. 
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Più  volte  s'è  parlato  d'un  Calco  e  s'è  vista 
V  importanza  della  parte  assegnatagli.  Calchi  alla 
cort,e  del  Moro  vi  furono  veramente. 

Ai  descritti  viluppi,  ai  delineati  personaggi,  s'ag- 
liciuugano  la  figura  e  l'opera  <l' un'Agnese,  confidente 
<P  Isabella,  attezionatissima  alla  sventurata  padrona; 
iV  un'  Agnese  a  cui  Isid>ella,  e  <iuindi  anche  a  noi, 
narra  dittusamente  le  ('onilizioni  sue,  della  casa  d'Ara- 
gona e  ilei  consorte;  la  quale  celataniente  introduce 
il   Bisignano  ;  che  nelF  ultimo  atto,  giunta  la  notizia 
della  fallace  rinunzia  fatta  al  Senato  dal  Moro,  porta 
sulla  scena  il  figlio  di  (iiovan  Galeazzo  perchè  venga 
posto  sul  trono  —  nel  disegno  invece  <le]l'  artista, 
perchè  (laleazzo  l'aUbritcci  ancora  una  volta  e  <lesti 
<liiindi  poscia  più   vivo  il  compianto   <iuando   nel- 
l'ultima scena  sentenziosi  morire  non  lo  potrà  riott/C- 
nere  —  :  e  s'avrà  tutta  la  sostanza  e  macchina  della 
tragedia. 

Il  lettore  anzi  avrà  piu'e,  fino  ad  un  (*ei*to  punto, 
già  potuta  indovinare  anche  la  <*(mil)inazione  spe- 
cifica ed  ordine  de'  fatti.  Mi  resta  <m)sì,  perchè  abbia 
intera  conoscenza  della  trama  <lel  lavoro,  da  aggiuii- 
gere  ben  poco. 

Mentre  (riovan  Galeazzo  go<le  il  benefizio  d'un 
breve  sonno,  lsal)ella  manda  le  ancelle  a  <li vagarsi 
p<d  parco  onde  rimaner  sola  a  sfogarsi  con  Agnese. 
Sopraggiunge  il  consorte,  che  s'è  subito  svegliato, 
ed  ha  luogo,  ritiratasi  Agnese,  un  tenerissimo  collo- 
(|nio  tra  i  due  infelici  sposi,  tanto  l'uno  all'altro 
più    d' attetto   stretti    tpuinto   più   sono  oppressi    e 

IlAi.DlNi.   /;  ffafro  tlf  a.   lì.  Xiccolitìi.  M 
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sveutiirati.  Kitonia  Aguese  per  auimuziare  TaiTivo  <li 
Carlo  e  l'iuteiizioue  del  medesimo  d'occupare,  sosi>et- 
taiido  del  Moro,  il  castello.  Ad  Isabella  poi,  rimasta 
sola,  aiìDuiìzia  la  misteriosa  visita  del  Bisij^uauo. 
Segue  il  colloquio  tra  questo  e  la  duchessa.  Abbiamo 
poscia  —  comincia  Fatto  secondo  —  gli  abboccamenti 
del  ^Foro  con  ('alco  e  col  Belgioioso;  quindi  il  vi- 
luppo del  tentativo  del  Bisignano  nel  modo  che 
s'è  riferito;  finche  nelle  scene  terza,  quarta  e  quinta 
<lelPatto  quarto  ci  raccoglie,  piet-osameiite  e  viva- 
mente intuita  e  resa  —  per  profondità  i>sicologica 
parrebbe  <li  sentirvi  talora  un'  eco  del  dialogo  nel- 
V Adelchi  tra  un  più  famoso  (!arlo  e  Desiderio  —  la 
storica  visita  di  (;arlo  Vlir  all'infermo  cugino.  A 
([uesta  tengono  dietro  via  via  fino  al  tarmine  gli 
altri  casi  che  si  sono  ricordati.  Oolla  mort^  di  (ìa- 
leazzo  e<l  il  trionfo  del  Moro  si  chiude  la  trairedia. 
A  parte  la  poco  solida  inserzione  del  tc^itativo  del 
Bisignano,  V  integra  (M'ononiia  <lel  lavoro  è  coni- 
niendevoh»  e  Immic  eseogitata  e  vi  si  fou<le  un^ani- 
pia  e  bene  armonizzanti*  varietà  di  casi  e  caratteri 
felicemente  concepiti  e  descritti. 

La  OstiM'maniK  M  nota  difetto  organici)  l'esservi 
data  maggiore»  importanza  alle  contese  <lelle  due 
donne.  Isabella  e  Hcnitrice,  che  alla  storia.  Io  vera- 
mente non  ci  trovo  (juesto  soverchio  sviluppi)  del 
motivo  di  simil  rivalità.  Appare  anche  dallo  schizzo 
che    ho   traceiato,   come    v'occupi    una    parte    anzi 


(')    //  pensit^nt  p(trtiu'n  di  (i,    R   yircoìinì,    Milano.   liHH». 
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molto  secondaria.  Ho  dei  resto  in  princMpio  fatto 
rilevare  come  alia  stessa  neppuv  mancasse  storico 
fon<laniento  od  appiglio,  sia  per  i'  in<lole  natural- 
mente am1)iziosa  di  Heatrice,  sia  perchè  questa  i)o- 
teva  faciimente  av(»re  avuto  conoscenza  <lelle  brighe* 
di  Lo<lovi<*o  ad  ottenere  Isal)ella.  Heatrice  doveva 
<lim<iue  odiare  in  costei  così  la  legittima  sovrana 
come  la  femmina  da  natura  meglio  piotata,  che,  ove 
av(*sse  voluto,  le  avrel)l)e  potuto  torre  il  cuore  dei 
consorte.  D'altra  parte  la  pura  storia  diventa  pe- 
sante e  fre<lda  ove  non  sia  avvivata  <la  cozzo  di 
I>rivati  interessi  e<l  affetti.  Io  troverei  anzi  <lifet- 
toso  il  Xiccolini  per  avere  in  questa  tragedia  con- 
ct*sso  alla  storia  troppa  importanza,  e  veggo  nella 
stessa  i  pro<lromi  di  <[uell'  assid(»ramento  e  soffoca- 
mento del  suo  talento  artistico  per  opera  della  sto- 
rica troppo  minuziosa  erudizione  che  causerà  poi 
noìV Arnaldo  e  nel  Filippo  Strozzi  la  mortc^  asso- 
luta del  dramma.  (Quella  gara  e  discordia  giova 
inoltre  a  meglio  colorire  e  far  risaltare  il  noì)ilis- 
simo  carattere  (V  Isabella. 

II  Moro  ed  Isabella  rapi)resentano  come  i  «lue 
fuochi  «Ielle  opposte  forze  in  lotta  e  spiccano  su 
tutte  h»  altn»  figure  del  componimento.  Del  primo 
I>erò,  a  dire  il  vero,  il  poeta  aveva  innanzi  la 
viva  stupen<la  dipintura  che  ne  fanno  gli  sto- 
rici, specialmente  il  (ruicciardini  :  ne  so  se  vera- 
niente  nella  tragedia  grandeggi  vie  più  che  nelle 
eloquenti  pagine  del  fervido  abbondevole  animoso 
prosatore.  Il  Xiccolini  non  ha  invece  avuto  neppur 
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l'accorgimento  di  sviluppare  un  asi>etto  <li  quel 
singolare  personaggio,  bensì  trascurato  «lallo  >t<H 
rico,  ma  al  quale  avevano  nondimeno  accennato 
altri  contemporanei  scrittori,  la  passione  vim^  di 
Lodovico  Sforza  per  le  arti  belle.  Il  Vasari,  nella 
Vita  (li  Lionardo  da  Vinvi^  tocca  dell'  inclinazi«uìe 
e  gusto  ilei  Moro  per  la  uìusica  [molto  .si  dUvffara 
df'l  suono  della  lira].  È  poi  noto  (|uaiiti  lt*tterati 
ed  artisti  ne  illustrassero  la  c<u't'e.  (-oiue  non  ssi- 
rebbe  un  tal  carattere  riuscito  di  gran  lunga  più 
drammaticamente  interessantrC  e  profoii<lo  ove  si 
fosse  avuto  cura  di  metterne  in  vista  h*  i-epu- 
gnanti  U'udenze  d'ambizicuie  spinta  all' assiissin io  e 
d'entusiasmo  per  la  pura  bellezza f  isabella  è  mi 
ideale  <li  principessa,  che  unisce  l'alterezza  di  senti- 
menti più  iliguitosa  alla  saviezza  più  illiuninara 
alla  sollecitudine  più  tenera  o  viva  <lel  consorte  r 
cui  la  svi^ilura,  anche  nel  parossismo  deiraiigo>cia. 
anziché  abl)att(M'(»  rileva  rischiarata  <li  maggior  tul- 
liore.  Abilm(Mil(*  ritratti  sono  l'abbattimento  e  ra>- 
st*gnata  disperazione  del  (h'bole  e  distrutto  (iio\:m 
(ialeazzo.  ('orrettauKMite  delineate  son  |)ure  tuUf 
r  alt  re  tiiiure  s(»condarie. 

<j>U(\sta  tragedia  p(*r  «H'oinmiia,  come  s' r  i;ifi 
notato,  e  ricchezza  di  dis(»gno  supera  adnn(|ue  v«*- 
lauKMiti*  le  pr(»c«Mleuti  delPautore  :  gli  si4*ssi  /■'»#- 
.srariìii  e  Prorida.  Il  drannnaturgo  vi  si  rivela  inol- 
tre più  maturo  <m1  es[)erto  nell' avvicc^ndanienio  r 
condotta  delh»  sceni*,  n(»lla  ponderatezza  e  distri- 
buzione delle  consi<l(»razioni,  nello   studio   più    lino 
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dei  caratteri,  nella  maggior  propvit^tà  <lel  dìal()^(K 
<  Questo  suo  lavoro  è  iiisomuìa,  se  non  mi  sbaglio, 
dranmiaticamente  a  tutti  ^li  altri  superiore.  Spe- 
<-iahnente  al  Fo.scarini  (»(1  al  F rorida  però  general- 
mente* cede  ahpumto,  in  particolare  negli  ultimi 
atti,  per  impeto  e  lirica  vigoria.  Mentre  il  pensatore 
vi  si  manifesta  più  scaltrito  e  veggente,  ha  comin- 
<*iato  invece  ad  affievolirsi  il  poeta  e  se  n'  ha  coniti 
un'impressione  di  spossatezza.  Non  è  tuttavia  ancor 
morto.  Vi  si  può  sempre  sorprendere  da  cima  a  fondo 
.sufficiente  vivezza  ed  animazione.  V'abbondano  an- 
cora gli  sminarci  vibranti  d'estro  oratorio,  le  forti 
immagini,  le  sentenze  scultoriamente  espresse.  Spesso 
anzi,  se  v'alita  minore  spontaneità,  però  vi  si  scorge 
maggiore  elaborazione  e  finitezza  ed  anche,  om'il- 
liiilo,  un  più  squisito  s(*ntimento  musicale.  Non  e 
il  luglio,  ma  restiamo  nondimeno  sempre  assorti  in 
un  tiepido  chiaror  settembrino. 

Ho  già  qua  e  là  accennato  a  <livei*se  scene  di 
notevole  bellezza  :  <|ui  aggiungerò  esempi  di  prege- 
^'oli  particolari  immagini  e  pensieri. 

liodovico  COSI  al  Helgioioso  concisamente  trat- 
teggia i  grandi  di  Francia  : 

Mollili  iii^o<i:iii. 
lieri  corttiiiin.  .Sul  lor  labbro  ò  molto, 
nulla  nel  ror;  di  fu;irKÌ^ivi  attVtti 
vicenda  eterna,  ed  un  uguale  oblio 
del  benetìzio  e  dell' ingiuria  ('). 


(*)  Atto    II,   Kcena    2".   Cfr.    colla    descrizione    delT  indole 
ile'  FranreKi  nel   Provida,  atto  III,  scena  1". 
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Sottusa  di  soave  autunnale  maliueouia,  benché  mi 
po'  attillatuzza,  è  la  seguent'e  immagine  <lsal>ella 
parla  ad  Agnese): 

<.)r  <leUe  ])iaiite  le  materiH*  hniiTÌa 
IaK<*1a  ogni  foglia  iiiaric1it}i,  ed  unii 
rhe  4'a<le88e  ai  miei  pie  Manali ida  e  luiim. 
mi  direì)be  nel  ror  :  —  V  egn»  eoiworte 
nulrìi  roHÌ  (•). 

Spirante  autunnale  malinconia  è  anzi  Inioiia  imrte 
(Iella  tragedia  :  e  sta  bene,  avendo  1'  azione  luogo 
appunto  nel  mezzo  dell'ottobre.  Xon  priva  d^una 
dolcezza  opportunamente  e  nostalgicanieiite  mt>r- 
bosa  è  questa  fantasticheria  dell'infermo  (ìaleaz/o 
(rimpiange  una  vita  privata): 

Per  me  stata 
non  sarel>he  la  vita  altro  rlie  anion* 
nel  gianlin  dell-  Italia  e  nelle  rive 
su  mi  viene  a  spirar  Tonda  plaeata. 
rdii  ohe  là  senza  ronion»  aleiino, 
Inngi  dalla  ritta,  «piasi  non  visto, 
nel  mar  discende  il  tuo  gentil  Sebeto. 
])oieliè  i  fiori  avvivò,   poieliè  traseorsi- 
i  lieti  campi  con  error  diverso. 
Non  altrimenti  placida,  tnnnpiilla, 
sanasi  Tonda  de' miei  dì   perduta 
nel  mar  d'eternità....  (-) 


Atto  I.  scena  2*. 
(-)  Atto  I,  scena  S\ 
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Altrove  a  Calco  dice  il  Moro  : 

Se  (V  un  iioiii  ti  «liiedo, 
parlnnii  ik*'  suoi  vizi  ;  è  seiiqire  iìirerta 
hi   virtù  de- iiiortnli  ('). 

Bisigiiaiio  a<l  Isal)clla  : 

Ho  bnirrio  e  cor:  rimo  i  tiriiniii  aborre, 
r  altro  }rU  uccide  (-). 

K  pili  avanti  : 

Pili  della  patria  1'  o])])re8Hor  non  dica  : 
—  L'Aragonese,  che  in  Italia  nacque, 
è  al  par  di  lei  bella,  infejice  e  vile  (*). 

^la  anche  <|iii  più  vi|i!:<n*osi,  al  solito,  sono  i 
liiojychi  contenenti  allnsioni  politiche.  La  pura  e 
calcia  sollecitudine  delle  sorti  d' Italia  è  se^nata- 
inent^^  rappresentata  dal  Belgioioso  e  dalla  ora 
mentovata  Isabella.  La  nota  però  nelle  loro  parole 
«lominante  è  acre  sdegno  per  la  nostra  corruzione 
e  viltà,  quelle  stesse  turpitudini  che  V  Italia  oggetto 
<li  vilipendio  e  dileggio  rendevano  a'  Francesi.  Pur 
l'eterna  discordia  degli  Italiani  più  d'una  volta  su- 
scita r  ire  del  poeta.  Così  Belgioioso  favellando  al 
Moro  esce  in  queste  espressioni  : 

Tu  pur  HVì  H^lio  a  ijiieKt'  Italia  !  e  creaci 
il  ])atrinionio  delle  sue  ver^o^ne  !... 
Sì,  quel  *i:raiide 

(')  Atto  II,  scena  4\ 
(-)  Atto  III,  scena  1\ 
f)  Ivi. 
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(Lorenzo  il  Magiiitìco) 

volea  1*  Italia  unita 
come  una  ritta  sola,  e  che  volasse* 
alla  difesa  «Ielle  munì  eterne 
elle  invan  le  fé'  natura.  Italia  mia. 
ti  ba^ia  il  mar,  non  t*  assicura,  e  V  alme 
]nii  elle  le  terre  l'Appennin  ti  parte, 
o  <leirAl]H  non  t'  armi  e  ti  difendi, 
ma  qual  da  schiusa  poita  infida  aurell.i. 
nei  brevi  amori  vi  t'affacci,  e  chiainii 
nel  talamo  s]ire«riato  altri  tiranni. 

E  più  avanti  : 

Soltanto  a  Dio  mi   prostri», 
e  penuria  non  hai  di  chi  s'  jitf<*rri 
in  (piesta  Italia  dove  tutto  /[riace(*). 


l»oi  : 


Hai  (-<ini|ir<i 
la  MM\  ini  «r  Italia,  e  quanto  r«»sta 
saper  non   puoi:  lo  sveleranno  i   molti 
set-oli   dì  sventura  e  di   ver«;oirna, 
rhv  tu  sul  rapo  alla  tua   ]>atria  aduni. 


V\\\  avanti  : 


I  )et«*sf  «» 
la   srrvitude  e  lo  straiiier.   Xtni   sai 
cìu*  nella   patria   mia   rimaìie  ancora 
(•Ili  mirò  la   repul>l»lica  ?... 


(')   Atro   II.  s<('iia    I  '. 


(si  noti  la  tacitiana  reminiseenza) 

....e  dallo  labbra 
«•IiiuHe  dalla  paura,  <»  Koiupre  a>'\'ezzr 
a  mentire  al  tiranno,  mi  nome  iiKcìa 
rlie  ben  k'  invoca  dopo  quel  di   Dio, 
la  libertà  t 

Intine  : 

Il  dì  non  Kor^ira 
che  giunta  Italia  alla  viltà  tranquilla 

di  quel  KervaV/<i*>  *'^»^  "«'^  '»»  rimorni, 
«euza  cor,  senza  braccio,  e  Kenza  voti, 
dalla  fortuna  i  suoi  tiranni  aspetti  ('). 

E  Isabella  dice  ad  Ajriiose  : 

Questa  iufelice  Italia,  a  cui   natura 
par  che  sia  la  discordia,  e  corre  solo 
a'  propri  danni  in  un  voler  comune, 
non  virtù,  non  ]»oten%a,  non  consiglio 
sa]>r}\  ai  barbari  ojiporre  ;  ecc.... 


Poi  : 


(-bè  Italia  è  vuota  di  virtudi,  e  solo 
sulla  lauce  di   Dio  stanno  i  delitti  {*). 


Altrove,  a  jjroposito  del  tentativo  del  Binignano,  la 
.stessa  dice  fra  se  : 

Abl  non  è  teuipo 
di  ;<enerosi  affetti,  e  nell'Italia 
scorre  infame  o  non  visto  il  uobil  siiu^ue 
che  si  s]»ar^e  per  lei  (*).  \ 

(')  AtUì  11,  sceua  3\ 
(=*)  Atto  I,  sceua  2\ 
P)  Atto  111,  scena  8". 


rim-{'). 


Ma  i)iù  che  dalla  bocca  dei  Francesi  e  di  i|uei 
in-odì,  i  raffacci  a' corrotti  Italiani  amari  e  velenosi 
dovevano  riuscire  i«!r  quella  di  questo  st^etwo  ìiO- 
dovJco  Sforza  che  «rosi  vilnaente  ci  tra^Iiva  : 


Il  ])rimu 


(parla  al  Helgioìoso) 


iiun  Hon  che  turbi  uuu  itiiduviii  illuHtn> 

gii  ORI  (l'Italia  ttmbìxioHu  e  vilf. 

PoiftliFi  (li  Roma  il  Krnn(l<<  iinjHirin  ^iiictiuti 


(■)  AtUi  111,  Hoena  1',  vei 
(')  Atti)  I,  «((iena  7\ 
(■)  Atto  II,  mm»  7\ 
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aftatirato  <lalla  8ua  j^raiidezza, 

in  sé  tliHcorde  Italia  aprì  la  via 

a  qualunque  nemico.  È  giunto  il  joorno 

«•he  dal  letargo  della  sua  mollezza 

una  tromba  la  desti,  e  alla  codarda 

insegni  molto  la  sventura (•). 

Ma  la  bizzarria  c'  la  nausea  raggiuiigoiio  il  colmo 
quando  lo  stesso  Moro  nell' ultima  scena  minaccia 
a  (Iraville  di  fare  sgombra  l'Italia  da' Francesi,  i 
cinali  ormai  non  gli  davano  che  noia,  con  fervida 
ostentazione  di  patriottico  zelo. 

Questo  prevalente  e  ripetuto  accento  d'irri- 
sione scoramento  e  indignazione  non  piacque  ai 
liberali  italiani  d'allora.  Parve  ad  essi  intempestivo, 
<|uando  ne'  nostri  bisogna v^a  inspirar  fiducia,  recri- 
minarli della  viltà  mostrata  in  altri  tempi.  E  l'autore 
tento  di  scolparsi  in  una  lettera  del  (>  gennaio  ';U, 
diretta  a  (xiuseppe  Ricciardi,  a  Napoli.  Eccone 
qualche  tratto  dei  più  interessanti  :  «  Io  prendendo 
a  trattare  riuesto  subbietto  difficilissimo,  e  superiore 
alle  forze  del  mio  povero  ingegno,  altro  non  ebbi 
in  animo  che  di  seguitare  l'istoria,  e  <love  essa  non 
bastava  alla  tela  del  mio  lavoro,  aiutarmi  col  veri- 
simile.... Quanto  alle  i<lee  significate  dai  personaggi 
della  mia  tragedia,  esse  possono  trovarsi  negli  isto- 
rici.... Io  concludo  che  se  i  personaggi  della  mia 
tragedia  agiscono  e  parlano  in  modo  che  repugna 
all'in<lole  e   a  <iuella  del  tempo  in  cui  vissero,  io 

(')  XttA)  II,  Kcena  1\ 
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mi  do  per  vinto  :  qualora  ciò  non  sia,  la  mia  difesa 
sta  nella  storia  »(M.  Mette  però  innanzi  una  «:iu- 
stitìe^zione  che  zoppica  assai.  Vien  salvata  la  v**- 
risimiglianza,  che  nessuno  attaccava,  ma  non  ])r«>- 
vata  l'opportunità  polìtica  del  lavoro,  la  cjuale 
appunto  veniva  negata. 

Rinnoverà  l'accusa  nella  BirUtfa  d'Italia  del 
1}K>3  la  Vittoria  Orvieto.  II  Lodovico  Sforza^  po- 
tuto rappresentare  solamente  il  7  ottobre  del  1H47, 
non  fece  una  buona  riuscita.  La  Orvieto  adunque, 
premessa  l'osservazione  che  chi  tìn  <lal  ':i3  s'  opiM>- 
neva  alla  rappresentazione  della  tragedia  era  il 
capo  del  Buon  (joverno  e  che  perciò  quest-a  i>otè 
eseguirsi  solo  del  '47  quando  appunto  quella  presi- 
denza venne  soppressa,  attribuisce  il  poco  fortunato 
successo  del  lavoro  all'essere  dal  poeta  stata  scritta 
*  <*on  l'animo  angustiato  da  quello  sconforto  chi* 
dovè  incombere  su  tutti  dopo  gl'infelici  moti  «lei  ':>!  *  : 
conclude  che  la  tragedia  fu  intanto  iwUfivaììUHf* 
sbagliata  (-). 

Proviamoci  aduncpie  a<l  abl)ozzarne  una  tlifcsi 
noi  sr<*ssi. 

E  da  notare  anzitutto  che  essa,  della  quah»  il 
soggetto  precisamente  esigeva  quel  tono,  non  fu 
già  concepita  dopo  la  sconfìtta  <lel  ':U,  ma  il  Nir- 
coliiii  r  aveva  già    cominciata   <lel  '27  (M.    Agjriuii- 


(')  \vi\\  la  Irtfi'ra  nella    Hìrìnia  europftì,   ls74.   ii.  X 
(-)  VimIì   il  fascicdlo  «lei   s<4ttMiil>n*.   p.  491*. 
(')  Vanni  (MI,   Uìeonìì  «m-c,  Irtt.  SS,  91.  9.S. 


giamo  qualche  altra  notizia  eronolojj:ica  :  del  '31 
chiedeva  al  Bellotti  indicazioni  e  consigli  (M;  del  '32 
ne  aveva  scritto  intero  solamente  il  primo  atto, 
degli  altri  qualche  scena  (^):  già,  come  s'è  visto, 
vi  lavorava  su  iìaccamc^nte:  tìnalment/t^  veniva  stam- 
pata <lel  '33. 

Ora,  a  differenza  del  Proeida  che  fu  tragedia 
da  battaglia,  il  Moro  è  lavoro  di  riconcentrazione 
ed  esame.  E  <lell'una  e  dell'altra  cosa  gl'Italiani 
avevano  bisogno.  V'erano  in  Italia  <lei  timidi,  che 
fa<*eva  d'uopo  incitare,  e  dei  vili  che  occorreva  sfer- 
zare. A  c<*rti  momenti  avrebbe  più  giovato  l'accento 
ili  fiducia  e  baldanza,  in  altri  il  flagello.  Ma  sono 
il  lirico,  o  l'articolista,  <;he  possono  a  volo  cogliere 
queste  occasioni  ed  opportunità,  alla  novità  loro  a 
mano  a  mano  inspirandosi.  L'autore  invece  <l'un 
lungo  componimento,  che  può  richie<l(*re  anni  ed 
anni  d'occupazione,  che  dovrà  magari  altri  anni 
e<l  anni  tener  ben  chiuso,  è  costn^tt-o  a  non  far  conto 
tlel  favore  del  fuggevole  istante.  Se  v'era  un  mo- 
mento non  adatto  alla  rappresentazione  del  Moro, 
viò  fu  nel  '47  e  '48.  In  altri  perio<li  di  sdegno,  ama- 
rezza, <liserzioni  e  ti^itennamenti  avn^bbe  forse  po- 
tuto andare  a  sangue.  Del  resto,  proprio  del '31, 
un'  effigie  di  Lodovico  il  Moro  potevano  i  liberali 
eontemplare  nel  duca  di  Modena  Francesco  IV, 


(•)  Vannitci,  Jiicorcli  vvv..^  Wtt,  154,  155.  iiiii)ortai)tis8Ìin(). 
V^'di  i»  Une,  nota  V^I. 
(-)  Ivi.  lott.  1H1. 
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Vi  son  piuttosto  ragioni  estetiche  elle  avreln 
.bero  forse  impedito  in  quahmqne  t^iiipo  che  il 
Moro  avesse  un  buon  suec€*sso,  e  sodo:  P intimo 
difetto,  eh(^  già  abbiamo  segnalato,  d'unitA  organica; 
e<l  anclie  quella  eerta  languidezza,  di  cui  pure  aìn 
biamo  toccato,  e  come  senso  di  stanchezza  che  il 
lavoro  accusa  e  trasfonde.  Il  disegno,  riiM*to,  è  buont) 
ma  i  diversi  motivi  più  che  sviluppati  sono  sbozzati. 
Forse  anche  supponeva,  per  essere  l)eii  c-onipreso, 
una  storica  cultura  che  al  nostro  pubblico  mancava. 

La  Orvieto  rincalza  che  in  (luesta  tragedia  il 
poeta  «  nello  svolgimento  «Iella  parte  aftettiva  mani- 
festa una  scarsissima  <*onoscenza  <lel  cuore  umano  ♦; 
che  (juindi  fu  sbagliata  anche  affettivamente.  C^nt^to 
invero  è  difetto  comune  a  tutti  i  lavori  del  Xiccolini, 
ma  a  me  pare  che  nello  Sforza  se  la  cavi  in  questa 
l)arte  meglio  (*he  al  trovi». 

Lascio  ad  altri  la  cura  d' insti tuir  i>aragoni  con 
altri  ccmiponimenti  sullo  stesso  soggetto.  Coiisiglierri 
l)iuttost()  il  lettori»  a  rattVoiitare  Lodovico,  <*he  s'indi'- 
glia  di  fare  ìntiMidere  a  Calco  il  suo  parricida  de- 
siderioi'),  colle  analoghe  situazioni,  presso  lo  Shake- 
speare, di  re  (riovanni  e   lìiccardo  III. 

n  Niccolini,  nella  mentovata  lettera,  pi-egava 
pure  il  Ricciardi  a  salutargli  il  Leoi)ardi,  che  del  '.U. 
come  e  noto,  abitava  col  Kanieri  in  Napoli.  (^>ucsio 
documento  delle  buoiu»  relazioni  tra  i  due  scrittori 
mi  spinge,  i)er  quanto  sia  poco  a  proposito,  a  chiu- 

(')   Atto   |\',   M-ciui    nltiiii:i. 


—  4J»5  — 

«lere  il  capitolo  cou  quello  che  il  15  settembre  del  '.*J7, 
per  la  morte  <lel  Leopardi,  scriveva  il  nostro  a  Sal- 
vatore Betti:  «  Quanti  amano  i  buoni  studi  son  (|ui 
venuti  a  parte  del  vostro  dolore  per  la  morte  <lel 
Botta  e  del  Leopardi,  al  secondo  dei  quali  io  era 
fatto  intrinseco,  essendo  usato  di  vederlo  ogni  sera 
quando  <limorava  in  Firenze  »(*). 


(•)  Vanni'Cci,  Ricordi  ere,  lett.   199. 


CAPITOLO  VI. 


Segue  :  Come  trattò  i  grandi  fatti  storici  :  T  ^  Ar- 
naldo da  Brescia  „,  il  ^  Filippo  Strozzi  „,  il 
tracciato  ^  Manfredi^. 


*  (^>uaii<l()  alla  materia  non  si  ilàiiiu»  i|iH*llr 
foruH^  (*lie  essa  a  ricevere  è  disposta,  le  opere  non 
possono  mai  eorrisponden*  alle  intenzioni  delTarte: 
però  ho  (*r(*(luto  <lover  trattare  in  «piesto  modo  il 
fatto  cli'è  ar^cmn^nto  <lella  mia  Tra^^edia,  e  a<l  a.irt^ 
volarne  PinteHijiienza  io  V  ho  corredata  di  eoj)Ì4»>«' 
note  •>.  J)i  «piesto,  prima  <li  ouni  altra  cosa,  ainm<»- 
niva  il  Niceolini  in  una  l)reve  avvea'tenza  j)renu»sN;i 
alla  prima  (Mlizionc*  del  suo  AniaUlo  dt(  Ih'rxrhf.  Lo 
stesso  avrt^bbe  potuto  ripetere  proemiando  al  Fi- 
lippo Strozzi.  Nell'uno  e  nell'altro  caso  intatti  s'r 
proposto,  come  ho  ^ià  ae(*ennato,  d'ornare  di  poesia 
t*  <lialo^()  un'ampia  tela  «l'avvenimenti  storici  v  nvì- 
Tuno  e  nell'altro  caso  (piindi  s'è  anche  abbandonato, 
conn»  ])ure  a  suo  luo^o  dissi,  alla  j)iii  lar;na  libertà 
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romantica.  I  fatti  illustrati  ui^lV A  ruaido  erano  però 
ancora  più  avvolti  nel  l)nio  di  <iuelli  che  nel  7*7- 
Jippo  Strozzi,  dì  modo  che  il  ProcUla^  lo  Sforza  e 
queste  due  tragedie  vengono  sotto  questo  rispetto 
a  costituire,  curiosa  coincidenza  coli'  ordine  crono- 
logico, come  una  serie  gTa<luale  progressiva.  Bre- 
vemente adunque  esaminiamo  anche  cpiesti  due 
importanti  componimenti. 

Luigi  Settembrini  così,  parlando  del  nostro  au- 
tore, si  esprimeva  in  una  delle  sue  note  lezioni  di 
storia  letteraria:  «  Volete  sapere  che  posto  occu- 
pa il  Niccolini  nella  letteratura  nostra?  (fuello  che 
occupa  l'Arnaldo.  Il  gran  fatto  dell'unità  d' Italia 
è  nato  dalla  coscienza  <li  tutto  il  popolo  italiano: 
e  tra  le  mille  voci  di  <|uesta  coscienza  la  più  chiara, 
la  più  coriiggiosa  e  la  più  vera  insieme  è  stata  ai 
t'^^mpi  nostri  quella  del  Niccolini:  tra  i  nostri  pro- 
ft»ti  Arnaldo  è  stato  il  più  verace.  L'  opera  è  un 
trran  monumento  civile,  il  poeta  è  una  gran  co- 
scienza di  cittadino.  Egli  tratta  l' arte  come*  una 
cosa  seria,  come  un'arme  per  (M)ml)attere  i  nemici 
della  ragione  umana  e  della  libertà.  Non  importa 
<*he  egli  segua  in  Filosofìa' le  dottrine  del  Locke  t* 
i\e\  Condillac,  perchè  in  lui  non  consideriamo  il 
filosofo  ma  il  poeta  :  egli  col  buon  senno  e  con 
l'acume  naturale  vede  in  un  fatto  storico  un  gran 
concetto  che  contiene  tutte  le  (luistioni  della  vita 

JÌALDINI.   //  t filtro  (li  <!.   li.   Xiecolini.  [\2 
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iiKxloriia  (la  mille  anni  in  (|iia  ;  colla  erudizione  f 
colla  fantasia  ricostituisce  qiu'sto  fatto,  v'  ispira 
rtcntro  tutta  l' anima  sua  e  ^li  dà  vita,  e  ne  fa 
un'opera  di  poesia  cln*  è  una  delle  nostre  hatt:i«;iii* 
per  la  libertà  e  V  in<lii>endenza  *. 

Con  scintillìo  ed  insieme  ^riustezza  è  iinlicata 
la  vera  si)eciale  importanza  dellMmwWo.  Non  pia 
le  allusioni  e  ^li  svol«:imenti  ]>arziali  delle  altre  tni- 
t»:e<lie:  «pii  l'autore  francamente  penetra  nel  midollo 
della  «grande  «juistione  che  abitava  l'Italia  e  svilnppii 
per  intero  il  suo  pro»Tamma  polii  i<'o-reli<»:ioso,  tdiVnì 
lK)i  <|uello  nell'intimo  «la  ciascmi  onesto  va<rlie*:- 
o'iato  e  destinato  quindi  al  trionfo.  Ivi  pienamente 
aitine  espresse  ciò  <*li'era  stato  il  so^jno  di  tutta  la 
sua  vita,  (ili  attori  «lei  poema  combattono  pre<*ì- 
samentc^  in  favore*  o  contro  «li  «|uello  stesso  ideala 
pel  (|ual«*  s'al)barutfavano  i  contemporanei  «lei  Nir- 
colini.  Arnaldo  è  I-apostolo  a])punto  della  missiont- 
puramente  spirituale  ìM  cI(4*o,  delh*  innovazioni 
<l(Mn()crati(*li(\  <leir  unità  d'Italia  (intendo  jM-es>o 
il  Niccolini)  e  riv(»n(licazione  <l(M  nostri  «liritti  ili 
fronti»  airusur]>aton*  t(Ml(\sro.  Così  il  h*ttore  italiano 
poteva  ad  o*»'ni  v(»rso  della  tra^Mlia  trovare  arnh>- 
niosauKMiK*  e  con  fantastico  splen<lore  fonntdato 
i'Uì  «die  iili  fr«Mneva  in  p«Mto;  e«l  il  libro  fu  eoiiif 
il  vanm^Io  «l«dla  riscossa  <*  ri«*ostituentesi  nazl<»ii«*. 
I/Tssi,  ritra<'ndo  il  potata,  lo  rapi)resenterà  «|uindi. 
sdegnoso  in  viso,  r«)c(dii«>  torvo,  appunto  oc«*upaTo 
d<*lla  «M)inposizion«'  ìMV  Arnaido,  conn»  in  atto  «li 
souin/ai»Iiar«'  «'ontro  la  «diiesa  «li   Roma   il  terribìlr 


luoiiaco  (').  Nessuna  maraviglia  perciò  se  in  Italia 
e  fuori  (-)  ebbe  un'eco  romorosissima  e  se,  come 
die(l(^  luogo  a  vivacissime  ed  infinite  discussioni, 
così  su  d'essa  funmo  pubblicati  scritti  innumere- 
voli ovvero  le  si  dt^dicannio  lunghe  pagine  in  opere 
aiidie  d'altro  argomento.  S(^  non  che  nell'accensione 
I>olemi<*a,  niiMitre  per  tutto  il  lavoro  non  s'incappa 
in  allusione  di  conten<*nza  pubblica  (^)  ovvero  sto- 
rica reminiscenza  che  non  abbia  fornito  materia  a 
minuto  esame,  «luasi  affatto  (^)  n' è  stata  trascurata 
la  critica  estetica  obbiettiva.  Di  (piesta  adun(|U(», 
come  del  resto  richie<l(»  la  (jualitii  del  mio  studio, 
m'occuperò  io  brevemente. 

(Hi  accenni  alla  composizione  ileiyAntaldo  ab- 
bondano specialmente  per  le  lettere  che  il  Nic<*o- 
liiii  scrisse  «lei  '40,  '41  e  '42  (0.  Allora  aduncpic  vi 
lavorava  più  che  mai  intensamente.  Non  risulta 
però  (piando  precisamente*  lo  cominciasse.  Xell'au- 

(^)  Si  veda,  huI  lavoro  dell'Ubi,  il  Vannicoi,  Ricordi  (mm\, 
voi  I,  p.  88  (in  nota).  <J;^^i  alla  Galleria  antica  e  moderna  di 
Finanze  hì  ammira  apjtunto  la  coj)ifi  a  cui  ivi  hì  accenna. 

(*)  Perfino  in  America.  Si  vtMla  nella  The  Xorth  American 
Mevieir  del  1872,  iin  articolo  :  Xicrolini^s  antipapai  trafjedif^  t\\ 
W.  1).  Stowel. 

(•*)  Del  pensiero  politico,  h'ò  occupata  ultimamente  a  lun^o 
lai  Hi/tf.  OsTEKMANN,  nell'opera  ^ià  citata. 

(*)  Fa  eccezione  il  De  Sanctis,  per  lo  splendido  wa;Lf<?io 
<ront*?nuto  nell'ultimo  capitolo  delle  wue  lezioni,  ^Jà  <'itate,  di 
fjetteratura  italiana  nel  secojo  XIX, 

('•)  V'edi  VANNr(:<?i,  Ricordi  eiM-.,  lettere  232,  2B4,  239,  241, 
248,  249.  251,  264.... 
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tuuiio  <leI',S8  —  tolf»'o  il  caso  dairartieolo  altre  volte 
mentovato  della  Orvieto  (*)  —  un  eerto  Nieeolò 
Leoni  s' era  recato  alla  casa  del  Niccolini  e  non 
ji  vendo  velo  trovato  aveva  ivi  lasciato  i>er  lui  mi 
suo  manoscritto  contenente  un  abbozzo  di  trageilia 
intorno  a  Federico  Barharossa,  Più  tardi^  il  Iti  tr^ii- 
naio  del  '40,  gli  scriveva  chiedenilogli  se  P  avesse 
ricevuto  ed  aggiungeva  che  s'era  arrischiato  a  simile 
offerta  «  all'oggetto  »  trascrivo  le  sue  espressioni  ♦  di 
fermare  la  di  lui  attenzione  sopra  un  argomento 
atto  ad  invogliar  lo  stesHo  a  trattarlo  con  i|uella 
maestria  che  era  propria  dell'  alto  .suo  ingegno  *. 
Potrebbe  <larsi  che  all'arditezza  di  quello  sconosciuto 
piovesse  il  Niccolini  la  prima  idea  <lel  suo  lavoro f 
Afa  l'ottobre  dello  stesso  ',*5H  erano  sul  Subaìpìm 
usciti  anche  al(*uni  passi  <l'una  tragedia  che  appunto 
su  Arnaldo  Carlo  Manduco  aveva  composta  tin 
<lal ';U,  e  che  fu  poi  pubblicata  postuma  (-).  Kno 
un'  altra  fonte  ])ossibil(^ 

Se  non  clic  a  (iue't<Mnpi,  ne'quali  <la  tutti  i  uo>tii 
autori  p(*l  nostro  medioevo  si  frugava  con  ansia  M^- 
brile,  C(mie  in  tempio  greggio,  il  caso  r\\v  divf»r>i 
cont<*mporaneament(»  pensassero  proprio  allo  stesx» 
tcMna  all'insaputa  l'uno  dell'altro,  doveva  essere  tni- 
t' altro  che  raro.  Per  la  i)resente  (luestione  jioi,  .si  ri- 
conlichegià  i  suoi  stu<li  sul  Yespro  Siriìiano  Tav^^vaìK» 


(')    L'irista  (ì'  Italia,  st^tteinhie   IJKK^,   p.  508. 
(-)  V<m1ì  C'aiìL(>  Makkni  <».    Traiiviìie  innìftr,   FiriMiz*-.    Iv'»-. 
in    nii   siM»  breve  ;iv\  eiriiiM-iito   .1/  lettori. 
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tratto  lìn  <lal  '♦iO  circa  o  di  (pici  torno  ad  occuparsi  a 
lungo  delia  casa  di  Svevia(').  Al)biamo  anzi  una  te- 
stimonianza esplicita  del  Pieri,  nella  sua  Vita,,  clic* 
alla  tragedia  il  Niccolini  avesse  già  pensato  almeno 
fili  dal  '37.  Poiché  riferendosi  a<l  una  giornata  del  set- 
tembre di  (|ueiranno  scrive:  «  Quel  giorno  medesimo, 
ch'era  domenica,  io  desinai  dall'amico  (r.  B.  Niccolini, 
il  (luale  anche  mi  lesse  un  elo([uentìssimo  brano  della 
sua  Storia  Inedita  della  Casa  di  Svevia  e  due  cori  d(»l 
suo  Arnaldo  da  Brescia,  ch'egli  stava  allor  lavo- 
ran<lo  >>.  Ed  il  (xargioUi,  che  segnala  (?  reca  il  luogo, 
soggiunge:  «  ^Vssai  prima  il  Niccolini  avea  fatto 
fare  in  Hrescia  diligenti  ricerche;  e  la  Vita  e  V Apo- 
logia W Arnaldo  scritte*  dal  (xuadagnini  erano  state 
spedite  al  Nostro  con  lettera  del  24  agosto  1H33  »('). 
lo  ardirei  anche  di  sospettare  che,  siccome  V Arnaldo 
è  la  più  piena  e  compiuta  espressione  dell'ideale  che 
il  Niccolini  ha  proseguito  per  tutta  la  sua  vita,  così 
^ìh  tin  dal  secondo  decennio  del  secolo,  dopo  la  ca- 
duta di  Napoleone,  gliene  potesse  balenare  il  primo 
concetto,  (juando  stendeva  il  Proeida  od  anzi  il  Na- 
bncco  che,  come  vedremo,  ne  contiene  pel  pensiero 
le  linet»  fondamentali.  Sp(»sso  nel  bollore  della  gio- 

(')  Ve;(;raHÌ  il  GaK(;i<)LM  nel  Proemio  al  voi.  V  della  Kiia 
celebre  eilizioiie,  Hperialiiieiite  a  p.  xxv,  <love  reca  hu  (piesto 
punto  un  brano  ìmportantiHsinio  d'una  lettera  dell' autore 
stesso  al  Betti,  in  data  del  14  dicembre  1831. 

(-)  Ivi,  nota  32,  pp.  cxiu-xiv.  —  Per  la  data  del '37,  anrlie 
il  VAXxrcri,  Ricordi  ere.,  cita  del  Pieri  le  Memorie  inedite, 
1837,  3  settembre  (voi.  I,  \ì,  63,  nota  3). 
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viiiezza  arridono  i  superbi  so^ui  d'arte  che  poi  non 
avranno  compimento  che  in  età  già  tanla.  Checché 
ne  sia  di  ciò,  il  25  .settembre  <lel  '42  scriveva  al  C'en- 
tofanti:  ^  Sto  ccmipilando  le  note  a  qnel  lavoro  che 
sapete?  ^  C).  L'aveva  <lun(|ue  tìnito.  Usciva  «lei  '-V:>  a 
Marsiglia;  e  subito  andava  a  rnba^  e  veniva  ristam- 
pato in  altre  parti  d'Italia  e  d'Europa  e  trailotto 
in  più  lingue (-):  come  pure  messo  all'Indice. 

Non  è  possibile  trovare  nella  storia  della  ihh 
stra  civiltà  un  momento  nel  quale  l'immane  dramma. 
<lal  cui  graduale  svolgersi  essa  a  mano  a  mano  si 
sviluppa:  la  lotta  cioè  fra  la  violenza  brutale  che  tien 
sottomessi  i  corpi,  la  fosca  superstizione  che  tiene 
avvinti  gli  spiriti,  ed  il  genio  sempre  vivace  e  n<m 
compressibile  ed  ormai  marciante  di  vittoria  in  vit- 
toria <lell' umanità  libera  ed  illuminata:  assumesse 
forme  più  nitide  e  semplici  e  insieme  stroppiasse 
l)iù  n^cisamente  inip(»tuoso  ;  ed  in  cui  fossero  le 
forze  antagoniste  più  pienamente,  schii^ttanientt*  e 
<Muivenient(*nienre  rappres(Mitat(^ 

Dico  che  la  potestà  imperiale,  che  era  allora 
l'apice  <*  la  somma  di  tutto  l'orri<lo  UH^ccanisnio  ♦• 
<le' poderosi  mezzi  che  per  l'asservimento,  nì\»spri- 
UK^ròcosì,  tisico  dell'uomo  hanno  congegnato  etl  accu- 
mulato i  s(H*oli,  non  ha  mai  avuto  un  rappresentanti- 
])in  austerauu'ute  e  scrupolosamente  consap<*voh*  «• 
sananient<»  (*  fr(Mldament(^  lo"'i(*o  del  Harbarossa.  Ciò 


(*)  Vanni  <(  I.   L'ivonli  <•(•<-.,  Ictt.  2B4. 

(-')    V(m1Ì     su    tutto    «jlU'StO.    ivi,    voi.    I.    PI».    :VM\    «»    Sfl^^jLT. 
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4*ostituÌ8ee  torse  il  segreto  di  quel  suo  originale  eroi- 
smo, pel  quale  la  (Termauia  lo  sogna  tuttora  vivo  in 
una  caverna  <lel  niont.<^  Kitt'hiiuser  assieme  a  molte 
migìiaia  di  cavalli  sempre  in  assetto  di  guerra,  silen- 
ziosi, immobili  rome  funi  di  ferro  ;  assieme  a  molti 
mila  soldati,  gente  barbuta,  con  fiere  facce  di  guerra^ 
armati  da  capo  a  piede,  ma  che  non  .si  muovono,  non 
mì  .scuotono,  giacciono  fermi  e  dormono;  in  una  sala  a 
parte,  seduto  .su  una  .seggi4)la  di  pietra  a  una  tavola  di 
pietra,  non  si  può  accertare  se  dormendo  o  meditando, 
ma  donde,  quando  giungerà  Vora.  aua^  su  balzerà  su- 
scitando il  suo  armato  popolo,  i  suoi  annitrenti  bel- 
licosi cavalli  (").  L'errore  iilosotico  primitivo  nella  sua 
forma  più  rattinata,  e  (|uindi  nociva,  che  è  il  cristia- 
nesimo romano,  aveva  un  rapprest^ntante  a<leguatis- 
simo  nel  cólto,  (l'origine  umilissima,  devoto,  astuto, 
ferocemente  energico  papa  Adriano  W.  E  forse  la 
causa  dell'umanità,  della  libertà,  «Iella  ragi(me  non 
lia  mai  avuto  un  eroe  insieme  i>iù  coraggioso  ed 
entusiasta,  più  <lisinteressato  e  puro,  d'Arnaldo.  La 
solenne  contesa  tini  col  sacrilicio  e  martirio  del  no- 
bile, del  generoso,  dell'ultimo:  ed  è  appunto  dallo 
spettacolo  della  virtù  infelice  e  <lel  l)uon  «liritto 
ancora  una  volta  calpestato,  che  l'intera  azione  e 
storia  veniva  ad  ac<iuistare  acredine  t*  bellezza  di 
pathos  tragico  <*  <li  sapor  di  doglia. 

Il  tedesco  gravissimo  investigatore  Ferdinando 
(  rregorovius,  niella  sua  (*elebre  Storia  della  città  di 

(*)  Vedi   \v   Diratfazioni  Uoiuiane  del  C'Aiii>r('<  i. 
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liinna  nel  medio  ero^  a  questo-momeiito  e  gruppo  di  vi- 
cende s'a<*costa  con  una  specie  di  solenne  preoccupa- 
zione ed  una  calda  tìammata  d'ammirazione  commossa 
gV  investe,  nel  tratteggiarle,  la  penna.  *  In  nessun 
luogo  »  osserva  anzitutto  «  di  questa  storia  deplo- 
riamo noi  che  si  siano  inaridit-e  tutt^  le  fonti  di 
notizie,  più  che  noi  facciamo  a  questo  punto,  in 
cui  si  tratta  di  una  mutazione  tanto  memoranda  di 
cose  »  (').  Parla  del  colpo  di  Stato  del  1143,  della 
I>roclamazione  cioè  che,  indispettiti  per  la  pace  con- 
clusa da  Innocenzo  II  colla  vinta  Tivoli  malgrado 
la  loro  rabbiosa  avidità  di  vendicarsi  della  già  pri- 
ma patita  vergognosissima  sconfitta,  i  Romani  ac- 
cMU'si  al  Campidoglio,  o  meglio  la  romana  cittadi- 
nanza media,  fatta  avevano,  analogamente  a  quanto 
già  s'era  compiuto  nell'Italia  settentrionale,  del  li- 
bt^'o  (\miune.  «  La  fondazione»  osserva  più  avanti 
«  (li  lina  cittadiuaii/a  libera  ben  merito  «li  denotare 
<la  sì'  un'era  nov(*lla  <li  Konia:  lo  studioso,  che  <-on 
tran<jnilla  niente  svolge  le  pagine  della  storia,  con- 
tenijda  con  occhio  meravigliato  le  ruine  del  Cam- 
pidoglio, divenuto  cosa  leggen<laria,  dovi'  tuniul- 
tin)sanient(*  si  asside  un  ])opolo  tìero  e  ignorautf. 
(*  chiama  i  suoi  capi  con  nome  di  Senatori:  uomini 
«pKv^ti  <die  nulla   ne  sanno  ]>iù  delle  orazioni  di  Ci- 


(')  \'im1ì    Storia  (ìcUd  ritta  di    lioma   nel  meiliawn,  «li    Vy.\: 
inNwiM)   (»Ki:«;<>K<>vn>.    illustrata    nei    Inolili.    nt*!h*    ]>«'r>ont'. 
nei  iiionmiicnti.  Konia.  Sor.  imI.  na/iDnalc.  19(HK  voi.  II.  liì».  Vili, 
fa]».  )^.  ]►.  47J>. 
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cerone,  <li  Orteusio,  di  (/atoiK*  e  di  Cesare,  ma, 
come  i  plebei  antichi,  coml)attono  anche  essi  una 
razza  orgogliosa  di  patrizi,  discesi  di  origini  o  <li 
mescolanze  barbariche  ;  e  strappano  la  corona  tem- 
porale dal  capo  del  sommo  sacerdote  di  Koma,  do- 
mandano che  l'imperatore  di  nazione  tedesca  con- 
fessi se  esser  tale,  perciocché  la  maestà  del  popolo 
romano  lo  abbia  investito  della  sua  autorità,  e  dai 
ru<1eri  di  vetusti  templi  romani  bandiscono  che 
l'aurea  Homa  è  regina  dell'orbe»!*).  «  La  restau- 
razione <lel  S(*nato  »  soggiunge  in  altro  luogo  «  non 
fu  assolutamente  un  fantasma,  fu  un  fatto  di  verità, 
e  pei  Komanì  del  medio  evo  glorioso  tanto,  quanto 
pei  loro  ant-enati  era  stata  la  secessione  sul  monte 
àSa<*ro  »  (*^).  «  (brandi  assai  »  scrive  più  sotto  «  erano 
i  passi  che  la  società  umana  aveva  fatto  nel  suo 
cammino,  grazie  massimamente  alle  lotte  dello  Stato 
contro  la  gerarchia  della  (Chiesa  gregoriana:  il  com- 
movimento i>olitico  e  sociale  dei  popoli;  l'impulso 
che  svegliava  a  vita  W  industrie,  i  traHùri,  la  scienza  ; 
l'amore  che  tornava  a  fervore  per  l'antichità  clas- 
sica, trascinarono  tutt'a  un  tratto  il  mondo  in  un 
antagonismo  acerbo  con  la  (Uiiesa  romana;  e  i  Uo- 
mani,  che  nel  secolo  duodecimo  combatter(mo  il 
dominio   temporale  dei  i>api,  ne  giudicarono    chia- 


(')  F.  GRKiiOROvirs,  Storia  della  ritta  ili  Rnna  ccr.,  voi.   11. 
lil).  Vlir,  tap.  4,  1».  598. 
(«)  Ivi,  p.  501. 
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rameiite  e  (*oii  Uju:iuile  fermezza  <li  quello  che  ai  <lì 
nostri  fecero  i  loro  uepoti^l'). 

Parlando  poi  della  parte  che  in  <nu*st^oi>era  el>l>r 
Arnahlo,  così  arricchisce  le  tinte:  «  Un  uomo  vestito 
di  tonaca  monastica,  pallido  e  scarno  dai  <li^inni,  \Hh 
savacome  un  fantasma  sui  ruderi  del  ('auipidojLcUo,^ 
arringava  i  patrvs  coHscripfi  in  (pici  luo^o  iiiedesiiiio, 
di  dove  un  tempo  avevano  tenuto  discoi-so  senatori 
crapuloni,  pa<lroni  «li  cento  ville  e  di  cento  palazzi: 
e  il  suo  fervi<lo  parlare,  la  cui  sostanza  era  un  mi- 
scuglio attintodai  padri  ecclesiastici  e  da  Virjrilit», 
dai  coglici  «li  (liustiniano  e  dalla  Bibbia,  risonava 
in  un  corrotto  latino,  lingua  rustica  e  contailiuesca. 
S(»  l'avessero  u<lito,  ([uell'elo«piio  avrebbe  messo  nic- 
capriccio  a  Cicerone  e  a  X'arrone,  eppure  un  secolo 
più  tardi,  Mr^ilio  <lov(»va  <*«)n  ammirazione  as4M)l- 
tarlo  nel  ling'ua«»,<>io  della  Diriaa  ('onmtrffht  •  (-». 
Ma  bisogna  leggieri*  1  giudizi  che  «lelF  opera  ♦• 
della  personalità  dtOlo  stesso  Arnahlo  pnnnuH'ia: 
«  Abelardo  (letico  in  lìlosotia,  Arnaldo  (»reri<-«»  in 
l)oIitica,  si  ti'ovavano  d'acconlo  colla  cittadiuanzii 
che  veniva  (•on(iuistan<lo  le  sn«»  lib(*rtà.  Dopo  Ir 
tetn»  p<'rsone  d<'gii  eroi  che  combatterono  per  hi 
onnipotenza  dogmatica,  dopo  papi  <»onie  (ìregcirio, 
dopo  imperatori  eonn*  Knrico,  ricrea  Taninìo  veder 
sorgere^  martiri  di  libertà  che  solh^vano  ntdle  loro 
mani  il  vessillo  di  più  gen(M'os<»  idee  umane,  e  bran- 

(')   r.  <ii:i:<;ni:ovii>,  Sttprid  ilr/la  riftà  di  Honta  m*..  \  *%{,  \\. 
hh.   vili.  r.ip.  4,   |»i».  :)()-2-S. 
(')   hi.   \ì\K  :t\ì   V2. 
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tliscoiH)  l'arma  incruenta,  ma  poteutissima,  del  li- 
bt*ro  esame  e  del  libero  volere  »(').  Ed  altrove  più 
di  proposito:  *  Ben  potò  egli  chiamarsi  profeta, 
tanto  chiaramente*  discernè  P indole  del  suo  tempo, 
tanto  lungi  seppe  prevedere  una  meta  che  Koma 
e  l'Italia  poterono  raggiungere  soltanto  settecento 
anni  dopo  di  lui.  I^a  sua  età  che  aveva  conseguito 
coscienza  ormai  matura  dei  suoi  bisogni  e  delle  sue 
forze,  s' incarnò  in  lui,  persona  geniale  tli  riforma- 
tore.... Il  forte  volere  <li  lui  non  si  lordò  mai  di 
bassi  intenti:  invero  gli  stessi  nemici  suoi  confes- 
sarono che  «juel  che  egli  operò  fece  soltanto  per- 
chè convinzioni  entusiastiche  lo  ispiravano.  Per  la 
grandezza  <lel  suo  tempo,  come  per  la  potenza 
sociale  delh*  idee,  Arnahlo  rifulse  sopra  tutti  co- 
loro che  sorsero  dopo  di  lui  nel  medio  evo  a  com- 
battere per  la  libertà  di  Roma....  Fjc  sue  dottrine 
t^'ano  rigogliose  di  tanta  vita,  che  ancora  si  sareb- 
bero attagliate  all'in<lole  di  (luesti  nostri  giorni; 
aiic(n'a  oggidì  Arnaldo  da  Brescia  sarebbe  il  più 
popolare  uomo  <l'Italia  »  (^).  In  una  nota  a  (luesto 
luogo  fa  poi  quest'osservazione:  «  Forse  il  solo 
dramma  nazionah^  che  possiedano  gli  Italiani  è  V Ar- 
naldo da  Bresvia  del  tiorentino  (jiovanni  Battista 
Xieeolini  »  (•^).  Xon  è  improbabile  che  buona  parte 


(')  F.  (ìREiiOUovio,  Storia  della  eittà  di  l*omn  ec*(\,  voi.  II, 
lih.    VII],  lap.  +,  PI».  501-2. 
(^  Ivi,  rai».  5,  p.  546. 
O  Ivi,  p.  570,  nota  24. 
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del  suo  eutiisiasmo  il  Gregorovius  abbia  attinto  ap- 
punto <ial  nostro  poeta. 

Dodici  anni  perseverò  la  contesa  fra  la  nuova 
repubblica  ed  il  pote>r  papale  appoggiato  dalla  m^- 
biltà  cittadina  e  campagnuola  :  dal  114;^^  cioè,  come 
s'è  detto,  al  1155.  Di  sei  papi  che  si  siie<*edetten> 
in  questo  periodo,  l'uno,  Innocenzo  II,  era  morto 
prestameli t-e  <1^ affanno  e  rabbia,  per  non  pot^r  con 
alcuna  arte  sedare  l'inaspettato  terribile  scoppio: 
l'altro,  Celestino  II,  era  morto  sotto  la  protezione 
dei  Frangipani  ;  il  terzo,  Lucio  pur  II,  dopo  avere 
invano  chiesto  l'intervento  del  primo  degli  Hohen- 
staufen,  di  (Corrado  III,  assaltato  il  Campidoglio, 
restava  vittima  d'un  fiero  colpo  di  sasso  ;  il  quarto, 
Eugenio  III,  per  due  volte  veniva  costi-etto  a  fug- 
gire da  Koma.  Fu  il  primo  anno  del  pontificato  «li 
quest'ultimo,  cioè  nel  1145,  che  a  Koma,  pare  <liri»T- 
tauiente  della  Svizzera,  venne  .Vrnaldo,  già  prima 
da  Brescia  e  dall'Italia,  poi  dalia  Francia,  cacciato 
per  la  sua  fede  ad  Abelardo  e  per  le  su<*  scottanti 
dottrine  sulla  purificazione  v  ringiovanimento  «Iella 
Chiesa  mediante  il  ritorno  di  questa  alla  primitiva 
povc^'tà  evang(*lica.  Ma  il  momento  massimamente 
acuto  della  lotta  furono  i  primi  mesi  del  pontitical(» 
«l'Adriano  IV,  l'inglese  Niccolò  Hn»akspear,  siilito 
sulla  cattedra  di  san  Pietro  il  5  «licembre  <bd  1154. 
K«l  invero  Adriano  s'era  subito  messo  vivamt^ntc 
in  urto  col  senato  e  col  romano  popolo,  nel  su«» 
proposito  d'abbattere^  la  nuova  costituzione  a  ^|ua- 
lmi(|ue  costo  e  col    «'hiederc*  «^  pretendt^re  lo  sban- 
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deooiamento  (l'Arnaldo.  VeiiiA^a  perciò  costretto  a 
rinehiudersi  uella città  I^eoiiiiia;  e  uelrinfocolameiito 
de'  disordini  il  cardinal  Girardo,  quello  dal  titolo 
di  santa  Pu<lenziana,  restava  pugnalato  e  ferito  a 
morte  sulla  via  Sacra.  Il  papa  lanciò  allora  sulla  città 
P  interdetto,  per  non  toglierlo  che  quando  alfine,  il 
23  mai'zo  del  1155  —  mercoledì  santo  — ,  i  senatori, 
sospinti  dal  clero  e  dal  superstizioso  popolino,  si 
furono  indótti  a  chieder  perdonanza  e  ad  espellere* 
Arnaldo  co'  suoi  principali  fautori.  Ed  appunto  a 
tjael  tempo,  già  fin  dall'ottobre  del  1154  sceso  in 
Italia,  il  nuovo  re  germanico  Federico,  dopo  tratte- 
nutosi «pialche  mese  al  settentrione  della  penisola 
per  farvi  man  bassa  sulle  nuove  attermatesi  libere 
repubblichette,  s'avanzava,  conforme  al  trattato  già 
stipulato  con  Eugenio  IH,  verso  Boma  per  pren- 
tlervi  la  corona  imperiale.  Per  il  che,  giunto  a  Vi- 
terbo, fece,  dietro  richiesta  «l'Adriano,  strappare 
di  sotto  la  protezione  e  da  un  castello  dei  visconti 
di  Campagnatico  il  travagliato  monaco:  che  dopo 
avere  invano  tentato  di  passare,  di  castello  in  ca- 
stello, in  qualche  libera  città  del  nord,  era  stato 
col  soccorso  di  (luelli  liberato  dalle  mani  del  car- 
dinale Odone:  e  subito  lo  consegnò  ai  papali  legati, 
('osi  venendo  poscia  il  IS  giugno  in  san  Pietro  Fe- 
derico dal  papa  coronato  imperatore  :  ed  in  quel 
pomeriggio  il  dispregiato  e<l  indignato  popolo  ro- 
mano investendo  le  tedesche  milizie  dava  l'ultima 
v^ana  prova  d'un  eroismo  non  indegno  degli  avi;  e 
qviello  stesso  vespro,   tal  «lata  pare  almeno  la   più 
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probabile,  il  nobilissimo  profeta,  per  ordine  del  jnv- 
fetto  di  Koma,  veniva  appiccato  ad  un  palo  eil 
arso,  lasciando  ^li  avanzi  al  Tevere  (  '  ). 

Se  la  storia  ci  dava  le  linee  fondamentali  dei 
fatti,  era  poi  scarsissima,  come  abbiaiu  veduto  la- 
mentare al  fìre^oroviiis,  d'indicazioni  partieolarejtr- 
{jjiate  e  precise,  ila  ciò  non  faceva  che  moltiplicare 
le  risorse  fantastiche,  sentimentali,  drammatiche  e 
poetiche  della  materia,  le  <iuali  e  facile  veder  su- 
bito quanto  fossero  maravi«liose.  (xià  la  st-essa  sede 
degli  avvenimenti  ;  le  malterie  dell'  antico  Capi- 
tolo, che  Arnaldo  ordinava  venisse  ne'  suoi  superbi 
edilìzi  restaurato;  le  strade,  piazze  e  torri  della 
Koma  feudale  e  papale,  dovt»  erano  ancora  fre- 
sche le  tracce  d'una  civiltà  tanto  diversa  ;  i  foM'hi 
<lintorni  frequenti  di  cupi,  merlati  castelli  :  tutto 
ciò  si  pri^stava  alle  più  svariate»  e  bizzarre  rain- 
ju'csentazioni  di  sfon<li  scenici  ed  alle  più  attraenti 
postume  <livinazi()ni  l(»t»*^'(Mi<larie.  Ma  «piesti  st«»>s*ii 
luoghi  animavansi  <lella  più  interessante  realtà  al 
passat»"^i()  di  turbt»  tumultuanti  o  baudt»  armate, 
al  solenne  o  tacito  racco.uii(»rsi  a  parlamento  o  di 
lib(»ri  cittadini  piM*  at>'itar(»  le  caust»  j)iù  <»:randi  o  di 
baroni  ambiziosi  e  vc^scovi  che  (bdrelmo  anzi<'hè 
<b»lla  mitra  c()j)rivan()    il    cnpo,   al    tonare    irruente 


')  VvY  (luesti  fatti,  oltre  al  (iiiE(;oKuvn >.  si  |K>ss4»iif>  \«- 
dt'ie,  la  m(nio;L!:raiia  di  Uri;» ;kko  U«>N<;in,  Arìta'tli»  ila  Hrenfiti, 
Città  (li  Castello.  18S5.  e  le  note  stesse  del  Ni<  <  oi.im.  «mI  i 
<locmiie]iti   <'lie  ([iiesti   reea    in    fine. 
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4l' improvvisati  tribimi,  al  lusso  inti^mperaiite  e  lento 
stilare  di  <::otte  processioni.  Se  nou  che  la  musa  tra- 
gica ama  più  di  battere  alla  porta  di  chiuse  tor- 
lueutate  coscienze  e  porger  l'orecchio  al  faticoso 
cozzare  di  potenti  passioni.  Ora,  era  possibile  a  ciò 
trovare  occasione  più  acconcia  d'un' immane  con- 
tesa dove  spini»*evano  all'urto  interessi  sì  jjravi, 
venendo  insieme,  in  tem]>i  di  così  fervido  idea- 
lismo, chiamate  a<l  aspro  (*imento  le  stesse  tenacis- 
sime convinzioni  rt*ligiose?  Ohe  diro  in  ispecie  del 
fermento  e  terrore  a  cui  doveva  dare  origine  l'in- 
terdetto? Si  legga  presso  Federico  Hurter  la  descri- 
zicme  delle  modalità  od  effetti  di  quello  che,  mezzo 
secolo  dopo,  Innocenzo  III  lancerà  sulla  Francia. 
Altri  motivi  potevano  trarsi  dalla  lotta  con  Tivoli, 
chil  grido  di  strazio  <l(dle  malmenate  ed  oppresse 
libere  città  lombarda*  ;  e  fare  intravvedere  nelle 
profonde  regioni  e  ragioni  storiche  la  colossale 
impalcatura  e  granitica  sostruzione  della  tuttavia 
strascicantesi  lotta  per  W  investiture;  come  anche 
udire  un'  eco  degli  armeggìi  e  moti  del  mezzo- 
^•iorno  agitato  dall'  attività  irrecfuieta  ed  ambi- 
zione de'  normanni  n»  di  Sicilia.  Si  oss(»rvi  altresì 
come  ciò  che  potrebbe  urtare  il  nostro  senso  forse 
troppo  schifìltosamente  laico,  la  veste  monacale  cioè 
che  Arnaldo  si  traeva  se*co,  non  disgustasse  appunto 
allora  (die  si  vedevano  un  prete  (lioberti  ed  un  frate 
L"g<)  Bassi,  per  tacere  d'intìniti  altri  minori,  met- 
tersi alla  testa  de'  liberaleschi  movimenti.  Per  con- 
seguenza anzi   delle    teorie   e   della   i)ratica  cU»'  ro- 
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mantici,  possedeva  magg:ioi'  virtù  d'attraiiiieiito  ciò 
che  per  noi  ha  del  contraddittorio  e  delPassunlo  o 
del  bizzarro.  I  nostri  avi  che  prepararono  il  qna- 
rantott'O,  oscillanti  tra  la  fede  e  la  ragione,  si  com- 
piacevano anzi  stranamente  di  cotali  misture  di 
paj2:anesimo  e  cristianesimo,  d'un  simile  trascorrere 
di  bagliori  di  roseo  classicismo  travei'so  le  palliile 
volte  de'  chiostri. 

È  evidente  che  i  vecchi  angusti  schemi  classici 
o  più  o  meno  dassicheggianti  sarebbero  stati  di 
tanta  varietà  e  vastità  assolutamente  incapaci.  Eni 
indispensabile  ricorrere  alle  solenni  amplissime  forme 
ìMV Arrigo  VI  e  del  Giulio  Cesare,  del  G(H'Ìz  di  lirr- 
lichingeìi  e  dell'-Bjfwo/i^,  del  Guglielmo  Tvll  e  df*l 
WaJleiìsfein,  E  così  precisamente   fece  il   Xic<'olini. 

Egli  sceglie  appunto  di  (piella  ett1nH*ra  repub- 
blica, sorta  ed  avveduta  tasi  e  «lileguata  col  turor 
<run  turbine,  hi  fase»  più  luurascosa  :  si  limita  rior 
a  tiatteggìart»  i  primi  mesi  «lei  pontificato  «l'Adriano. 

Impòsta  sul>ito  l'aziont*  solennemente.  I^a  tra- 
gedia s'apre  con  una  rappresentazione  <lel  popolo 
romano  in  tumulto,  nu^ntre  <lai  canlinali  si  pro<*edt* 
all'elezione  <l'nn  nuovo  papa,  essendo  la  santa  mmIi- 
rimasta  vacante  per  la  morte  dv\  vecchio,  mite  Ana- 
stasio 1\'.  Spiccano  fra  la  turba  (rionlano  Pier  LtMUì»* 
e  L(»ont*  Frangipane,  ambedue  insigni  nobili  r<»niani. 
il  secon<l()  <li  parte  i)apale,  l'altro,  la  storia  non  dict» 
p(»r  <|ual  motivo,  favorevoh*,  contrariamente  a  tutti 
<|U(M  d(*lla  sua  famiglia,  al  movimento  democratic<i  i* 
di  parte»  arnaldiana  e  già  nomiiuito  primo  patrizio 
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della  repul)blica.  L'uno  e  l'altro  (;erea  con  roventi 
I)arole  di  trarre  a  sé  la  moltitudine.  Dai  loro  ragio- 
namenti apprendiamo  lo  stato  delle  cose.  E  pro- 
cede così  l'azione  sempre  solennemente  tra  assem- 
bramenti di  popolo,  sedute  di  senatori,  udienze  di 
principi,  abboccamenti  di  jìcrsonaggi  insigni,  am- 
Imscerie,  fughe,  incarceramenti,  e  cose  simili,  sino 
alla  fine. 

Ha  poi  assai  razionalmente  tutti  questi  fatti 
nei  ciiu|ue  atti  distribuiti  come  in  cinciue  grandi 
quadri. 

Si  comincia  dal  detto  tumulto.  11  popolo  s'aduna 
sul  Campidoglio  e  quivi  si  mostra  Arnaldo  allora 
di  ritorno.  Arnaldo  con  furenti  parlate  eccita  il 
popolo.  Invano,  prima  il  cardinal  Guido  (lo  storico 
Girardo,  —  ma  pare  che  il  Niccolini  il  vero  nome 
non  conoscesse  (*)  )  di  santa  Pudenziana,  poi  il  nobile 
Annibaldo  s'argomentano,  sia  ivsortando  sia  minac- 
ciando, d'indurre  la  turba  a  cacciarlo.  (TÌungono 
intanto  Svizzeri  seguaci  d'Arnaldo,  coi  quali  i  Ko- 
niani  si  stringono.  Sono  col  loro  aiuto  disposti  a 
difendere  le  già  restaurate  instituzioni,  contro  il 
papa  e  contro  lo  straniero,  a  qualunque  costo  (Atto 
primo). 

Vediamo  poi  papa  Adriano  che  mette  in  opera 
ogni  mezzo  per  sottomett(*re  i  ribelli  :  e  prima  chiama 


0)  Vedi  tra  i  suoi  docuiiieiiti  la  Vita  di  papa  Adriano, 
i'ìv  egli  reca  dal  Mukatoki  :  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  race.  <^ 
pubbl.  da  C.  Gaugiolli,  voi.  I,  p.  40(>. 

Baldini.  Jl  teatro  di  a.  li.  \iccotini.  'M 
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a  colloquio  Arnaldo;  poi  manda  il  cardinal  (Inido 
con  sèguito  di  ecclesiastici  ed  armati  ad  atterrire 
il  popolo  mediante  solenne  apparato  religios4)  e 
militare.  Ma  Arnaldo  risponde  al  papa  con  fiera 
libertà:  Guido  è  dall'infuriata  turba  ucciso.  Adriano 
allora  colpisce  la  città  coll'interdetto  (Atto  secondo». 

Vediamo  quindi  Arnaldo  in  fuga  da  Koma.  (ili 
Svizzeri  partono  pei  loro  monti.  Un  monaco  vóu 
armati  di  parte  papale  cerca  di  incarcerare  il  fuj:- 
gitivo  ma  un  conte  della  Campania,  Ost^isio,  lo 
salva  e  lo  nasconde  in  uno  de'  suoi  cast-elli  (  Atto 
t;erzo). 

(■cmipaiono  poi  gruppi  di  e«uli  lombanli,  le 
cui  città  native  sono  state  saccheggiate  ed  arse 
dai  Tedeschi.  Vieu  poi  co' suoi  Federigo  Barbarossia: 
(*  per  ottenere  dal  papa  la  corona  imi>eriale  e<l 
avere  il  suo  appoggio  contro  i  Xornianiii  del  mez- 
zogiorno, gli  promette  di  comprimere  la  ribellioii»' 
de' Komani  e  punire  Arnaldo;  rimanda  quindi  con 
disprezzo  i  legati  della  nuova  repubblica  (Atto 
(|uarto). 

Finalmente  vediamo  Adelasia,  la  moglie  ìM 
conte*  Ostasio,  che  invasa  da  religioso  t-errore  si 
prt^scMita  a  papa  Adriano,  e<l  illusa  dalle  astute  v 
tìnte  paroh*  di  costui  gli  palesa  il  luogo  <love  si  cela 
Arnal<lo.  Il  papa  comunica  la  preziosa  s<*o|>erta  a 
F(Ml(»rig(),  che  manda  subito  soldati  a  pigliare  il  mo- 
naco. Arnaldo  è  bruciato.  I  Komani  si  levano  a 
tumulto  per  vendicarlo,  ma  sono  disfatti  e  sparpa- 
gliati dalle»  truppe  tedesche  (Atto  (]uinto). 
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(!osì  le  cose  toriiauo  nell'antica  quiete  e  la  tra- 
gedia si  chiude  con  queste  parole  di  papa  Adriano 
all'imperator  Federigo: 

Concordi  aitine 
sian  la  Cliiena  v  V  IiiiX)ero,  e  il  nodo  arcano 
idie  lega  in  tre  persone  e  non  confonde 
una  sostanza,  i  due  ohe  sono  in  terra 
immagine  «li  lei,  regnar  vi  faccia 
nell'unità  che  gli  assomiglia  a  Dio. 

li'  elezione  di  papa  Adriano,  l' interdetto,  la 
fuga  d'  Arnaldo,  la  venuta  di  Federigo,  l' abbrucia- 
mento  d'Arnaldo  :  ecco  i  cinque  solenni  momenti 
ai  (inali  <*orrispondono  i  cinque  atti  della  tragedia. 
Così  il  piano  è  magnilìcamente  ed  armonicamente 
concepito,  ed  è  ricalcato  il  maestoso  procedere  degli 
avvenimenti  secondo  verità  storica. 

Ma  la  storica  materia  bisognava  rinnovare  ed 
avvivare  intelaiandola  su  un  audace  intreccio  di 
privati  amori  ed  odi  e  passioni  ed  arricchendola 
magari  di  interessanti  e  caratteristici  particolari  ve- 
risimili.  Ciò  che  ò  pubblico  ed  ufticiale  non  intìamma 
per  se  se  non  il  filosofo  o  l' erudito.  Della  vita  varia 
ed  immensa,  avviluppata  di  gravi  cure  e  follie,  la 
storia  non  riproduce  che  ciò  che  v'  ha  di  Tpiù  super- 
lieiale  e  pur  cjuesto  parzialmente  e  discordemente. 
Ciò  in  modo  particolare  si  deve  intendere  di  quelle 
cronache  medievali,  scritte  da  uomini  di  chiesa,  nel 
cui  cuore  era  morto  ogni  naturai  sentimento,  preoc- 
cupati solo  da  interessi  di  casta,  incapaci  d'ogni 
artistica  ricostruzione  e  vivificazione  ed  espressione. 
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Hiso^uava  popolare  il  deserto.  Xoii  è  aiìzi  possibile 
opera  d'arte  senza  un  fittizio  insolito  (roiiclensanieiito 
di  vita. 

11  Niceolini  invece  ha  creduto  che  la  rt*altò 
storica  pura  fosse  in  <iuesto  caso  così  per  sé  Mila 
etticace  e  stupenda  da  non  richiedere  che  ass;ii  {kh 
<'hi  abbellimenti,  oltre  alla  più  semplice  trama  in- 
<lispensabile  e  bastevole  per  quella  ri<hirre  a  dia- 
logo e  rendere  teatralmente  rai)presentabile.  Si  nota 
(juindi  in  (piesto  suo  lavoro  grande  seai'sezza  ili 
trovati  originali,  e  cpiesti  pure  tratti  con  piuttosto 
mediocre  sforzo  d'analisi  dal  grembo  st<?sso  della 
materia  e  per  lo  più  giustilìcati  da  <]ualche  tni- 
mandato  appiglio. 

Le  sue  novità  più  ardite  sono  senza  dubl)io 
l'abboccamento  di  papa  Adriano  col  monaco  i*  la 
d(»lazion(*  <lella  contessa  A<lelasia.  Ma  ju^r  la  prima 
nutrita  1<mIc  il  i)oeta  siMuplicemente  in  quanto  ha 
ciò  osato  in  una  socic^tà  cattolica  ;  pt»rchè,  d<»l  n*- 
sto,  qual  è  il  <li'annnaturg()  ch(»  non  abbia  prnni- 
rato  <li  fare  abbatt<»rsi  di  fronte  almeno  una  volta 
i  ihw  antagonisti  nel  viluppo  di  «'asi  (hi  lui  scelto* 
1/ altra  invenzione  fu  certo  molto  opportuna  pel 
suo  signiticato.  L'usata  sozza  tattica  del  pr<»t<*  fu 
sempre  qiK^lla  (li  servirsi,  allint*  <li  «bmiinar  ruomo. 
d(»lla  donna,  <li  pcMvertin*  la  fragile  sentimentalità 
(li  (|ue>ta  \ìrv  conculcare  la  lilx^ra  ragione  del  priuK». 
La  donna;  i)er  la  sua  inf(*rioritiì  biologica  e  psi- 
chica, era  ed  e  tuttora  il  più  ttMTibile  strumento 
(rop|)r('ssione   ch'abbia  in  sua  mano.   Ma  ap])unto 
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perciò  non  occorreva  al  Niccoliui,  dato  lo  schietto 
e  pertinace  suo  anticlericalismo,  grande  virtl^  d'im- 
maginativa per  escogitare  un  simile  spediente. 

A  rianimare,  come  s'  è  visto,  lo  spettacolo  d'  un 
solilo  d'alpina  frescura  e  variarlo  per  la  contrap- 
posizione d'  un  filo  di  sana  primitiva  forte  libera 
vita  ed  accennare  insieme  alla  geografica  diftu- 
sione  delle  dottrine  e  lontano  riverbero  delle  vi- 
cende d'Arnaldo,  ha  introdotta  una  schiera  di  Sviz- 
zeri di  Zurigo  che  l'accompagnano  rientrante  la 
ì*econda  volta  in  Roma  in  occasione  dell'elezione 
il'. Vdriano  e  ripartono  quindi  dopo  la  repubblicana 
i-apitolazione.  Ma  una  sua  nota  ci  rivela  come  a 
ciò  gli  offrisse  appicco  la  notizia  d'una  cronica  di 
</orl)ia  co' relativi  commenti  degli  storici  ('). 

Opportunissima  fu  l' idea  di  preparare  nell'atto 
i|iiarto  all'arrivo  del  Barbarossa  col  farlo  precedere 
dalla  miserevole  comparsa  e  grida  di  strazio  e  ma- 
le<lizioni  dei  fuggiaschi  abitanti  delle  distrutte  città 
e  terre  di  Tortona,  Asti,  Chieri,  Trecate  e  (tagliate, 
ili  via  per  Roma.  Ma  s'affretta  a  fare  in  un'altra 
nota  rilevare  che  nulla  era  pili  conveniente  ed 
ovvio  del  recarsi  di  quei  disgraziati  in  cerca  di 
protezione  e  scampo  presso  il  papa(^). 

Similmente  vi  troviamo  un  riflesso  de'  fatti  del 
niezzogiorno  per  l' immaginata  prtvsenza  degli  esuli 

(*)  (Ppere  edite  ed  inedite  ecc.,  ym-v,   e    pubbL   da   C.  (ìau- 
4;i<>T.T.i.  voi.  I,  p.  290. 
(-)  Ivi,  p.  315. 
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Pugliesi  nel  campo  dì  FcMlerigo.  Ora  invero  OttoDe 
di  Frisili ^a  fa  memoria  del  ricorrere  di  costoro  al 
<letto  imperatore  contro  il  precedente  iiomiaiiuo 
re  Kiigg:iero,  alla  dieta  di  Viisl>ur]t»:o  (*). 

Tra  la  scena  della  partenza  de^ii  Svizzeri  e 
(luella  d(»ll'  imprigionamento  d'Arnaldo  iK*r  opera 
del  monaco  eh'  egli  sostituisce  al  cardinale  della 
storia,  n'  inserisce  di  suo  mia  di  due  sohlati  del 
patrizio  (ìiordano,  Ferondo  e  Galgano,  dei  qnali 
il  primo  agitato  da  supei*stiziosi  rimorsi  e  da  reli- 
gioso terrore  torturato  esecra  Arnahlo  e  medita  il 
tradimento,  mentre  P  altro,  che  del  profeta  era  an- 
che concittadino,  dalle  vili  novelle  accusi*  contro 
lui  questo  difende.  Ha  voluto  scandagliare  la  bassa 
cieca  anima  popolare  e  cogliervi  nel  vivo  gli  ettetti 
delle  manovre  della  impostura  :  ne  il  tratto,  come 
saggio  di  ìììw  analisi  demopsicologica,  è  ilisjjreire- 
vol(*  :  ma  nc^ppure  in  <|uesto  caso  faceva  d'  uc>|k> 
d'una  licca  vena  inv(»ntiva. 

Da  una  nota  (U^ll'antore  sa])pianio  jnin*  che  da 
din»  ragioni  i)rincii)ahnent(*  (*gli  è  stato  iiio>m»  a 
sostituire*  al  <*ar<linal(*  ins(»guitore  un  monaco:  \ìvt 
av<»re  occasione*  di  fare  ad  Arnaldo  dar  la  >tnra 
air  ininK*ns()  corruccio  che*  1'  intianimava  eoiin<»  la 
nioiuu*al<'  c(Mrnzi()n(*  ed  ipocrisia,  e  per  non  each-re 
il)  lina  ri|)cti/ione  d(»l  tentativo  <lel  (*ardiiiah*  <li 
santa   IMichMi/iana  (-). 

(')    Opere  etlife  e<ì  inedite  <m-c-.,   viìvc.  e  ]Mil)}>1.    ila     ('.    ii\\:- 
«.loi.i.i.    voi.    I.    |>.  'M)\. 
(-')   Ivi,   p.  :U2. 
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Veramente»  qiiest'  nltinH)  secoudo  la  storia  fu 
ferito  mentre  si  recava  semi)licement€  dal  papa.  Il 
Jsioeolini  ha  questa  avventura  contaminata  con 
<liiauto  era  ac<!:aduto  a  papa  Lucio  (M. 

('osi  volle  sviluppare  innanzi  lo  spettatene  la 
scena  stessa  del  bando  dell'  interdetto.  Dentro  la 
chiesa  di  san  Pietro  vien  portato  il  cadavere  del 
cardinal  Guido.  Il  popolo  vorrebbe  seguirlo,  ma  è 
rattenuto  dalla  voce  del  papa  in  persona,  prima 
invisibile,  poi  comparente  minaccioso  sulla  porta. 
Si  chiude  quindi  il  cancello  di  questa.  Grande  sbi- 
gottimento delle  donne,  fra  le  (piali  la  povera  Ade- 
lasia.  S'odono  i  rintocchi  d'una  campana  come  an- 
liiinziante  agonia.  Un  sacerdote  s'affaccia  a  spiegar 
V  enigma.  Dentro  la  chiesa  il  papa  ed  i  cardinali 
alternano  canti,  il  primo  ai  ribelli  imprecando  i 
mali  più  spaventosi,  gli  altri  ripetendo  la  feroce 
parola  *  anatema  !  »  Si  vedono  intìne  gettare  a  terra 
e  calpestare,  sempre  continuando  a  maledire,  gli 
accesi  ceri(^).  Non  nego  che  un  certo  effetto  terro- 
ristico-grottesco  si  potesse  anche  così  ottenere,  ma 
meglio  sarebbe  stato  incastrare  (piesta  cerimonia  in 
qualche  privato  viluppo  più  vivacemente  ed  umana- 
mente incatenante. 

Un  curioso  esempio  della  sua  sollecitudine  di 
riprodurre  la  non  concotta  storica  congerie  è,  nel- 


(')   Opere  edite  ed  inedite  «h'c,    race.  <*  pubbl.  da    C.  Gak- 
<iiOM-r,  voi.  I,  p.  305. 

(^)  Atto  TI,  scena   17'\ 
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Patto  quarto,  l'incidente  della  staftU(  '  ).  Papa  Adriano, 
a  cavallo,  aspetta  indamo  che  il  Barbarossa,  secondo 
l'antica  usanza,  gli  venga  a  reggere  la  staft'a  i>er 
discendere:  è  costretto  a  smontare  da  sé:  si  mette 
quindi  a  sedere  sul  faldistoro.  Per  ripie<*o  nepi 
all'  imperatore  il  bacio  di  pace  e,  senza  dapprima 
palesarne  il  poco  dignitoso  motivo,  a  lui  parlando 
si  mostra  iroso  e  tiunido.  Poi,  non  regg:endo  più, 
coloivndo  di  zelo  per  l' onore  della  religione  il  suo 
ri<licolo  orgoglio,  finisce,  come  suol  dirsi,  col  vui>- 
tiire  il  sacco  e  rimprovera  Federigo  del  non  resti 
omaggio  a])ertamente.  Questi,  con  aria  di  sorpreso, 
risponde  : 

£  tu  ila  me  8pera«ti 
tantji  viltà  f  iSoii  «luuqite  tuo  sviuliero  ? 

^la,  dopo  lungo  tentennare  e  consultati  e  (liscus!4<i 
coi  baroni,  bisogna  alla  fine  che  si  rassegni  ed  umilii 
al  compimento  dell'  atto  servile.  Allora  Adriano, 
acioc(*ani(Mite  godt^ndone,  gli  dice: 

III  ver  tu  .«Ki'i 
«lestro  v  pronto  sciulìc^ro,  t*  ni'  hai  tenuta 
fortemente  la  staffa:  al)1>iti.  o  figlio, 
il  Imc-io  (Iella  pace  :  i  tuoi  doveri 
bene  adempito  <u'  ìiai. 

Federigo  risponde  : 

Non  tutti,  o  padn-. 
(')  Atto  II.  srene   11-17'. 
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Poi,  volto  all'esercito,  grida  : 

Duci  e  Holdati,  udito  :  ho  reHO  omaj^r^ìo 
a  Pietro,  non  a  lui. 

Adriano,  goufto  e  rosso,  si  trae  in  disparte  bronto- 
lando, ma  poi  si  persnade  che  pel  momento  gli  con- 
viene dissi  nudare. 

Non  ha  fatto  che  allungare  e  dilavare  in  versi 
ciò  che  con  tono  e  soddisfazione  d' uomo  edificato, 
nt.dla  Vita  di  papa  Adriano  narra  lo  psendo  car- 
dinal d'Aragona  (*),  chiudendo  colla  nota  risposta 
che  lo  stesso  Federico  avrebbe  realmente  in  Venezia 
rivolta  all'  insolentito  Al(?ssandro.  Come  aneddoto 
poteva  interessare  ed  è  adatto  a  colpire  la  vami 
boriosità  de'  tempi,  ma  sviluppato  in  un  dramma, 
se  ciò  anche  fosse  stato  eseguito  con  più  fine  mat*- 
stria,  non  avrebbe  mai  potuto  riuscire  che  ingom- 
brante, e  cosa  insipida  e  ridevole. 

Sommo  studio  d'att(*nersi  non  solo  alla  verisi- 
iniglianza  ma,  fin  dove  si  poteva,  anche  alla  storica 
verità  effettiva  el)be  pure  nella  tr€\ssitura  delle  par- 
late che  a'  suoi  i)ersonaggi  mise  in  bocca.  Ne  ren- 
derne) perciò  faticosa  la  h^tura  e  fanno  ostacolo  al 
rapido  trasccuTere  dell' int(»lligenza  le  continui^  al- 
lusioni ai  i)iù  oscuri  avvenimenti  ed  accadimenti 
dell'epoca.  Arnaldo,  nella  sua  facondia  s(»<mi posta 
e  lutulenta,  avviluppa  ad   ogni    passo    immagini  e 


(M   Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  nicc.    o   puhbl.  «Im    ('.  (Iak- 
oiOT.Li,  voi.  I,  ]>]).  402-IS. 
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sentenze  della  Bibbia  a  elassiche  reniinisceuze.  Basta 
sfogliar  le  note  per  vedere  qiial  cura  il  poeta  s'è 
data  di  spigolare  qua  e  là  per  le  cronache  quanto 
per  ciò  potesse  fare  al  caso  suo. 

Io  mi  tratterrò  sul  notevole  esempio  <leir  am- 
basciata da'  Eomani  spedita  al  campo  di  Federigo 
presso  Sutri.  Ne'  ragionamenti  de'  legati  e  tlell'  im- 
peratore non  ha  in  sostanza,  se  si  tolga  la  fiera 
finale  stupenda  invettiva  di  (Tiordano,  che  svilui>- 
pati  o  parafrasati  concetti  che  nel  rozzo  latino 
della  lettera  de'  Eomani  al  re  Corrado  e  del  discorso 
de'  legati  a  Federico  e  di  ([uello  di  risposta  ilei 
medesimo,  quali  la  prima  reca  gli  altri  raffazzona 
Ottone  di  Frisinga('),  sonavano  non  forse  meno 
etticaci. 

rr(\sso  il  Niccolini  un  lei>ato  così  coiiiiiicia  : 


Se   Dio  l'asstMitt'.  <-on   lK*iii<4:no  oihmm-Iiìo 
<•  «'Oli  iiicut*'  sortMia   udir  ti   piaccia 
ciò  clic   Kouia   ti  ilice.   Al  tuo  <'os])ctto 
un   popolo  e'  invia  elio  scosse  il   vile 
;iio;;o  (lei  sa<'er(loti,  e  da  ^raii  teiii])4> 
<^  t'aspetta,  e  t'invoca.  Ospite  breve 
percliè  vieni   fra   noi  ?  <jui   torna,  e  sieili. 


(')  Oltre  che  nella  ('ntnuvn  presso  il  Mri{AT«»i;i.  in  parte 
presM)  il  (tI{k<;ok(>vii  s.  si  possono  (piesti  tre  (hu'unienri  It-::- 
ìXvvv  tra  *^\\  altri  die  reca  il  Xio  <u.iNi.  dopo  1<*  note  alla  sua 
tragedia.  E  dal  Niccolim*  a]»])nnt<»  io  tol«ro  i  sa<rAri  <*1h*  se^^uont». 
OjK'rc  edite  ed  inedite  ecc..  race,  e  jiubhl.  da  (\  (ì aiìi.ioi.i.i. 
voi.   l.   pj).  S7S  e  setr..  •^•'^1    e  se^^;;. 


SI*  Cesare  vuoi  dirti.  Allor  straniero 
più  non  sarai  ma  cittadino:  il  freno 
riprendi  qui  dell'  universo,  e  re^na 
dall'eterna  ritta.  Pensa  eh  e   ai  vinti 
partecipar  le  sue  virtù  le  ])iacqne; 
grandi,  ^li  te' servire  a  Roma;  e   n'ebbero 
le^gi,  valore,  disci])lina  ed  armi, 
e  impero  altin  :  tutto  riabbia,  e  torni 
Paipiila  al  nido  abbandonato,  e  rendi 
al  fulmine  dell'ali  il  vob>  antico....  ('). 

Si  coiifroiiti   con   ijutNsto    brano    dell'  orazione   che 
a'  legati  attribuisce  Ottone  di  Frisinga  : 

Audi  serena  mente,  lumijLrnis  auribus,  «piae  tibi  ab  alma 
urbis  domina  deferentm*  urbe,  cn.jus  in  [troximo,  ad.juvant© 
I><*o,  futurus  es  princeps,  imperator,  et  dominus.  Paciticus  si 
venisti,  imnni  cpiia,  ut  arbitror,  venisti,  >(audeo.  Orbis  impe- 
riiun  aft'ectas;  (!oronam  praebitura  ^ratanter  assurdo,  joeanter 
«K'curro.  Cur  enim  suum  visitaturus  populum  non  pacifìce  ad- 
veniret,  lion  gloriosa  muniticentia  respiceret,  qui  indebitum 
«•lericorum  excussurus  JujiTum,  ipsius  ma|nnv  ac  diutina  expee- 
tatione  praestolatus  est  adventum?  Revertantur,  obto,  pristina 
tt-miiora  ;  re<leant,  ro^o,  inelitae  Urbis  privilegia,  orbi»  Urbis 
rtiib  hoc  principe  recipiat  gubernacula,  refrenetur  hoc  impe- 
rjfct^>re,  ac  ad  Urbis  reducatur  monarcliiani  orbis  insolentia. 
Talis  rector,  Augusti  sicut  nomine,  si<'  induatur  et  gloria.  Scis 
cHio<l  urbs  Roma  ex  senatoriae  dignitatis  sapientia,  ac  eque- 
Htris  ordinis  virtute  et  disciplina,  a  mari  usqne  ad  mare  pal- 
niites  extendens,  non  solum  ad  terminos  orbis  dilatavit;  quin 
etiani  insulas  extra  orbem  positas  orbi  adjiciens.  principatus 


(')   Att(»  IV,  scena  20'. 
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illic  propafirineh*  propagavit.  Xou  illos  procellosi  Huctur^  ae- 
quorum,  non  HcopuloHUc  et  inacceBAÌbile^  riipon  Alpiiuu  tiieri 
potijrant  :  romana  Tirtii8  indomita  cuucta  penloiimit  ('). 

[Con  animo  sereno, con  orecchio  bi»uevolo  ascolta 
le  cose  che  sono  per  esserti  partecipate  dall' Url>e  si- 
gnora dell'orbe;  della  quale  prossimament-e.  Dio  aiu- 
tandoti, diventerai  capo,  imperatore  e  sifruore.  Se 
venuto  se' pacifero,  anzi  perchè  di  fatto,  come  stimo, 
così  se' venuto,  m'allegi'o.  Brami  l'impeiT)  delForl>e: 
a  porgerti  la  corona  mi  levo  congratulando,  ti  vengo 
incontro  con  festa.  Poiché  per  qual  ragione  non  ver- 
rebbe egli  a  visitar  (luietament-e,  non  adoechierc»bbr 
con  chiara  munitìcenza  il  suo  poj^olo,  il  i|iiak\  vo- 
glioso di  scuotere  il  non  conveniente  giogo  de'ehierici, 
ha  atteso  il  suo  arrivo  con  ansiosa  e  lunga  aspetta- 
zione? Ritornino,  desidero,  que' tempi  antichi:  rivi- 
vano, <li  grazia,  i  ])rivil(»gi  «lell'inclita  Urì>i*:  Tl^rlM- 
<lell'orl)e  riceva  un  governo  sotto  (|uesto  priucipt\ 
sia  str(»tta  <la  freno  modiautc  <|uesto  imperatore,  k*i\ 
alla  signoria  dell'Urbe  l'insolenza  dell'orbe  venga 
ricon<lotta.  Tal  r(»ggitore,  couh^  il  nome  eosì  d'Au- 
gusto rivesta  la  gloria.  Sai  ehe  l'urbe  Roma  j)er 
la  saviezza  disila  dignità  senatoriale,  per  il  valore 
e  (liseiplinat(»zza  d(»ll'  ordine  d(*'  cavalieri,  <listen- 
dendo  i  suoi  rami  <hi  mare  a  mare,  non  solo  li 
protese  a' confini  d(»ll'orbe:  anzi  anche  T  isole»  del- 
l'orbe i)oste  fuori    all'orbe*   aggiungendo,    tìn    eolà 


(')  OiToNK  IH  Fi{i>in<;a.  lil».  IL  lii]».  2:^. 


—  525  — 

ililatò  le  propaggini  del  suo  principato.  Non  erano 
agli  nni  bastevole  riparo  i  tempestosi  tlntti  de' mari, 
non  agli  altri  i  rocciosi  ed  inaccessibili  picchi  del- 
l'Alpi :  la  romana  virtù  non  mai  vinta  tutte  le 
i*ose  sottomise]. 

Forse  nel  cenno  «lei  Niccolini  snlP  opera  civi- 
lizzatrice di  Eoma,  v'è  anche  il  riflesso  d'un  luogo 
dell'  amplificazione  che  di  <|uesto  discorso  ha  nel 
suo  Lignriììo  fatta  il  Guntero: 

Atlspice  quae  fiierit  prÌKciK  8ub  roKi^^i**  Urbis 
;i:loria,  qiiae  populì  liberta»,  (juaiita  srnatus 
majestas,  praetorÌ8  Iioiiok,  et  coukuI  uterque 
aiiniiUH,  et  gemini  plebi»  tiit4*la  tribuni, 
^ratia  quae  inoniiu,  castanim  Kaiietio  legnili, 
pace  tener  juriK,  juHtÌH  audacia  beUi», 
qnantu»  amor  bìudis,  patientia  quanta  laborÌP....('). 

Dopo  una  lunga  interruzione  di  Federigo,  lo 
stesso  legato  prosegue  osservando  avere  i  Romani, 
lK>r  quanto  era  in  loro,  cercato  di  ricondurre  le 
cose  allo  stato  de'  tempi  di  Costantino  e  Giusti- 
niano. È  ciò  che  i  Romani  nella  lettera  a  Corrado 
<lìchiarano  avere  intendimento  di  fare.  Parimente, 
così  nel  discorso  che  nella  lettera  sono  ricordate 
le  tresche  fra  il  papa  ed  il  re  normanno. 


(*)  Tutto  il  lun^o  brano  del  Guntero,  è  recato  dal  Nic- 
roLiNi,  nella  nua  appendice  di  Documenti  ntoriei  'a\V Arnaldo 
(  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  race,  e  pubbl.  da  C.  Gargiolli, 
voi.  r,  pp.  385  e  Hejurg.  1  versi  clie  bo  citati  sono  a  pp.  3S8-89). 
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Poscia  mi  altro  legato  insiste  : 

....Abbiamo 
prese  dei  tuoi  nomici,  o  a  terra  sparse 
le  torri  altere,  nò  temer  vi  puoi 
Kente  die  ti  resista,  e  vi  part^giji 
pel  Siculo  che  rende  ai  pai»i  oniag^^io. 
Il  Milvio  ponte,  eh'  è  si  presso  a  Koma. 
^ià  minato  per  negar  l' ingresso 
alle  schiere  alemanne,  in  breve  tempo 
sorgea  di  nuovo  con  sirdir  felice  ; 
e  di  mura  e  di  pietre  è  si  munito, 
da  render  vano  ogni  crudel  disegno 
dai  Pontefici  ordito  e  i  Pierleoni, 
che  congiunti  al  Xormando  avean  prefisso 
colle  baliste  fulminar  la  mort<* 
dall'  ardua  cima  del  fatai  castello 
cui  dù  l'Angiolo  il  nome.  E  tu  nemici 
creder  ne  piu>i  ?  Qu(*sto  Adrian  su|>erlMi. 
i   Frangi  pan,  di   Pierleone  i  figli, 
tranne  Oiordan  che  ci  è  fedele,  e   vedi 
al  tuo  cospetto  riverente  e  muto, 
fra  Konia  e  te  porranno  guerra  :  e   niolt;i 
già  siisiirrò  nelle  regali  orecchie 
:mra  sinistra  di  calunnie  astute. 

Si  osservino  i  seg.iieiiti  tratti  «Iella   lettera    <le'  KNh 
mani  a  Corrado  : 

Fortitudint's.  i*h*st  turres  et  domos  potentium  l'rbis,  «[iii 
vestro  ini]>erio  una  cuni  Siculo  et  papa  resistere  panibaiii. 
cepinnis;  et  quasdani  in  vestra  fidelitate  tenemiiN.  (|nasdaiii 
vero  su]>vertentes  solo  coaecjuavimus.  Sed  jiro  bis  oninibu*» 
«juae  vcstrae  dilcctionìs  fidelitate  facimus,  papa.  Frangipane*. 
et  filli    Prtri    Leonis.  honiines  <*t  amici  Siculi  (e\«-<'pto  lord.tTin 
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nostro  tìdelìtate  iii^  ventra  vexillitV*i*o  et  juljutore),  TlioloiiieuK 
quoque  et  alii  plure8  uuclique  uok  inipugnant,  ne  libere,  ut 
ilecet,  iuiperialem  regio  capiti  valeamu8  imponere  eorouaui.... 
Xeque,  sin  regalibus  auribuB  aura  sinistra  de  senatu  et  nobiw 
Haverit,  in  eaui  {nott.:  regia  dignitas)  intendat  aut  respiciat.... 
Sriatis  praeterea  (juia  ponteni  Milviuni  extra  Urbeni  paruni 
longe  per  tempora  multa  prò  impera torum  contrario  destruc- 
tuni.  noH,  ut  exercitUH  verter  jier  euni  transire  queat,  ne  Pe- 
trileones  per  Castellum  Santi  Angeli  vobis  nocere  po88Ìnt,  ut 
8tsituerant  cum  palpa  et  Siculo,  magno  conamine  restaurarau»; 
et  in  parvi  temporis  spatio,  muro  fortissimo  et  silicibus,  ju- 
Tante  Deo,  complebitur  >  (*). 

Si  poteva  più  scoloritamente  e  languidamente 
e  pedestremente  t»  servilmente  rabberciar  tradu- 
cendo ? 

Lo  stésso  secondo  legato,  «lopo  due  altre  inter- 
ruzioni —  delle  quali  una  lunghissima  —  di  Fede- 
rigo, cosi  conclude  aliine  : 

Usanze  e  leggi  custodite  e  sante 
per  gli  Alemanni,  clie  tenean  V  Impero 
prima  di  te,  giurar  tu  devi,  e  Koma 
assicurar  che  da  tedesca  rabbia 
violata  non  resti  :  a  ([uelli  eli'  hanno 
ufficio  in  Campidoglio,  ed  acclauiarti 
debbono  impera tor,  quella  moneta, 
di  cui  largo  alla  plebe  esser  tu  devi, 
prometterai  con  sacramento,  e  fermi 
saranno  ancor  dalla  tua  mano  i  (Tatti. 


(^)  Ottonk  di  FRifSiNGA,  lil).  I,  cap.  27. 
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K  cojiì  i  It'piti  coiieludevaiio  presso  Ottone  : 

DebeK  itaqiu*  in'iiiio  ad  obson'aiidas  iiieas  lionati  roiism- 
tudìiies,  le|j:<*w|ue  aiitiquas,  mihi  ab  aiiti*ocf»Horihii**  tuis  imiit*- 
ratoribuK  idoiioin  iiiAtriiiiuntiH  flrniatas,  ne  barbaroniin  vi«>- 
b*ntiir  rabie,  seruritateiu  pra<»bt»rr  ;  oftìcialibus  niein,  a  «jnibiis 
tìbi  in  Capitolio  adi'lamandiuii  orit,  U8qur  ad  qiiinqiie  niillia 
librarmn  expenKani  dare  ;  injuriam  a  repu1>lie]i  etiaiii  ikmiih- 
ad  ert'usioiiein  Haii^inÌK  propellere;  et  liaee  «>mnia  privne;:iij« 
munire,  sacranienticpu*  interpositìone  propria  niann  eontiniiart'.^ 

Siuiilinente  nelU*  tre  lunghe*  parlate,  pvr  taeere 
iV  altre  iiiterriizioiii  per  lo  più  brevissime  e  non 
eonsiderc^voli,  che  ai  legati  rivolge  Federigo  rispon- 
(len<lo,  abbiamo  come  tripartita,  con  nn  più  ampio 
sviluppo  però  de' singoli  concetti,  la  risposta  che  leg- 
gesi  presso  Ottone.  Si  confrontino  i  seguenti  lirani: 

Niccolini  : 

....Stolto   roiìiore  asrolto 
di   tmiiidc  parole:  <»«^iimi   conosce 
le   vostre  ;;:l«»ric  aiiticlic,  <•  se  perita 
fossi-  In   lor  iiieTixnia,  in   voi   sarebbe 
l'ont;!   minore.... 

Sale  o^iii  ;;:cnte 
il   <|Ueirnltezza   clie  le  fu   ]>rescritta 
coli' imjM'to  fatai  <rnn   moto  arcano, 
cli<*  filane  al  suo  volere,  e  ])oi  si   volta 
per  s<-en(!ere  alla   morte:  ni  empia   e  stolta 
fu   la   «'ittà  vhv  osò  cliiamarsi  «'terna, 
dimenticando  «'onn*   Iddio  le  sorti 
a<I  o;^ni  ;r<Miie  alterni,  e  nna   veloce 
necosità  tutto  «'omincnda  e  re^^pi. 
sopra   le  rive  del   fatale  Kusino 
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nuova  Koma  sor^ea:  raiitica  emuiise 
il  Greco  8Ì,  die  divorato  il  mondo, 
Pavida  lupa  allor  moria  di  fame. 
Poscia  il  barbaro  venne,  e  tu  giacesti 
Hchiava  obliatt'i  in  doloroso  detto 
per  luu^a  efà.... 

Carloma^io 
qui  soccorse  la  (-liiesa,  (^  mal  sorgea 
allor  <iuell'  ombra  del  cesareo  trono 
che  superbi  vi  fa.... 

Ottone  (li  Frisinga  : 

....Satis  mirari  non  possumus,  quod  verba  vestra  plus 
arrogantiae  tumore  insipida,  quani  sale  sapientiae  condita 
Hentimus.  Aiiti(|uam  tuae  proponis  urbis  nobilitatem,  divae 
tuae  reipublicae  veterem  statum  ad  sidera  sustoUig.  A^osco^ 
a^osco,  ut  et  tui  scriptoris  verbis  utarj  fuit,  fuit  quondam 
in  hac  republica  virtus.  Quondam  dico  at<iue  oh  utinam  tam 
veraciter  quam  libenter  nunc  di<'ere  possemus!  Sensit  Roma 
tua,  imo  et  nostra,  vicissitudin(^s  rerum.  8ola  evadere  non  po- 
tiiit  aeterna  lege  al)  Auctore  omnium  sancita  cunctis  sub  lu- 
nari globo  degentibus  sortem.  Qui<l  dicam  f  Clarum  est  qua- 
lit^r  primo  nobilitatis  tuae  robiir  ab  liac  nostra  urbe  translatum 
.Hit  ad  Orientis  urbem  regiam,  et  per  annorum  curri<'ula  ubera 
tlelitianim  tuanim  Graeculus  esuriens  suxerit.  Supervenit  Fran- 
«^iis,  vere  nomine  et  re  nobilis,  eamque,  quae  adhuc  in  te  re- 
sidua fuit,  ingenuitatem  fortiter  eripuit. 

Niccolini  : 

....Omaì  (ritaUa)  provinc/ia  è  fatta, 
e  retaggio  a  Germania,  e  il  re  le  im])one 
che  elegge  a  sé  ;  retro  al  suo  catrro  è  tratta 
con  eterno  trionfo.  Otton  le  pose 

Baldini,  //  teatro  di  G.  B,  Xìeeoliuì.  34 


i  iU«t!iil  iniliolii,  Aluki'lit  a  n^^iiu 
Bun'iigiirii)  teiitiivu,  e  vinto  e  koIiÌiivu 
iiiuiitHit)  fi'it  Itili;  flÌKile  pur  I'umm 
[iri;.'ionlcr('  n  l.iinittgntt.  Alla  Min  Inmlxi 

Niiiiuo  noi  ({!i  '■" 
ilell'nutit»  virtù.  Onaitlat*  iittoiiio: 
i|ii«Mto  t*  il  vnHtni  Minuto,  i>  ([Divi 
toiifioli,  curalicri,  «  tviulv,  f  vnlH, 
(llHuijiUua.  valor:  i{ui  nei  tioiUlitti 
lui' itiilMinilJi  utiiiucin  ii  iittt-mnnit»  ; 
4]uì  l'ppiibltlina  vera  ;  i>  quanto  avente 
nostri}  divi'iini',  e  w-piitò  riinpfro; 
tinti  %itinc  i)(iiiiiln  in  iioBfriv  i 
tutt«  lu  gtorii)  do]  poter  InlJiio, 

Bo!  vi  liisriit!...  IJirriii  striiiiicrn  i>«»t4?  f 
(iii<t«  Riduuiti  voi  f  Pttroln  iiifiiinn 
curtfì  iV  wl  udir  rh'  io  (piì  ila  voi  aia  fatto 
e  cittailiiio  e  re,  fie  Uuiiiii  è  Tuia.... 

Eni  (l'I  tal  la)  |ii-OTÌtida  »i  Onici, 
liiilibrio  ni  Long<ibardi.  A  noi  ai  vntmi. 
e  t'urtili  n*  imiiloiò..., 

Io  Kon  iti  Itoinx 
legittimo  signor.  Clii  ]>iiò,  mpifita 
ail  Ercole  la  «dova.,.. 

SaprÀ  Guglielmo 
w  da  stradi  lombarde  è  fatto  ottiiMo 
il  ('«utoniuo  ferro,  e  eerta  prova 
nel  Ruo  petto  II' avri\  i|iiu1iiiiiiiie  ardii«ca 
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Ottone  (li  Frisiii|»:a  : 

Vi.s  cognoscere  antiquiini  tiuu*  Roinae  gloriiim,  seiiatoriae 
di^niitJitis  >^ravitatem,  tabernaruloriun  cliftpositioneni,  equestris 
ordinÌB  virtiitem  et  disciplinam,  ad  conflictum  procedenti» 
intemerata  ni  ac  indoinitani  audaeiani  ?  Nostrani  intuere  reni- 
publicam.  Penes  nos  ciincta  liaec  sunt.  Ad  no»  8imnl  omnia 
liaec  c'um  Imperio  dimanarunt.  Non  cessit  nobi»  nudum  Im- 
periuni  :  virtute  sua  amietiun  venit,  ornamenta  sua  seenni 
traxit.  Penes  nos  sunt  eonsules  tui  :  jienes  nos  est  senatus 
tuus:  penes  nos  est  niib*s.  Proceres  Franeonim  ipsi  tuam  ferro 
in j ariani  propellere  debebiuit.  Glorijis  me  per  te  vocatum  esse, 
me  per  t^^  primo  civem,  post  i)rineipem  factum,  quod  timm 
erat  a  te  suscepisse.  Quae  dicti  novittis,  quam  ratione  absona, 
cpiam  ventate  vacua  sit,  aestimationi  tuae,  prudentumqne 
relinquatur  arbitrio.  Revolvamus  modernorum  imperatonim 
>festa,  si  non  divi  nostri  pwncipes,  Carolus  et  Otto,  nullius 
beneficio  traditam^  whI  virtute  expugnatam,  Graecis  seu  Lon- 
gobardi» Url>em  cum  Italia  eripuerint  Fran<;oruraque  ap]>o- 
suerint  tenninis.  Docent  haec  Desiderius  et  Berengarius,  ty- 
ranni  tui,  in  quibus  gloriabaris,  qnibus  tamquam  principibus 
innitebaris.  Eos  a  Francis  nostris  non  solum  subactos  et  captos 
fuisse,  sed  et  in  servitute  ipsorum  consenuisse,  vitam  finisse, 
vera  relatione  didi(;imus.  Cineres  ipsorum  apud  nos  reconditi, 
evidentissimum  liuius  rei  repraesentant  indicium....  Ab  hosti- 
bus  pulsabaris,  nec  propria  manu  Graecorum  e  mollitie  libe- 
rari  poteras.  Franconuu  virtus  invitatione  adscita  est.  Implo- 
rationem  potius  (|uam  vocationem  liani^  dixerira....  Legitimus 
]K)8sessor  sum.  Eripiat  <[uis  si  potest,  clavam  de  manu  Herculis. 
Hiculus  {il  re  Gufflielmo)^  in  (ino  confidis,  fort(^  liaec  faciet?  Ad 
priora  respiciat  exempla.  Non  facta  est  Francorum,  sive  Teu- 
toniconim,  manus  invalida.  Deo  largiente,  vitaque  comite,  et 
ipse  temeritatis  suae  (piaiidoque  capere  poterit  experimenta  (*). 

(*)  Gitone  di  F'kisincia,  lib.  Il,  cap.  22. 
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[Non  possiamo  saziarci   di  maraviglia,  udeudo 
le  vostre  parole  a^ssai  più  per  eufiatiira  di  presuD- 
zioiie   insensate  che  da   sale   di    saviezza  condite. 
Della  città  tua  metti  in  vista  l'antico  lustro,  levi 
a  cielo  della  tua  diva  repubblica  l'antica  condizione. 
L' ammetto,  lo   confesso  :    mi   servirò  delle   i}arole 
d' un   tuo   scrittore  :    "  Fu,  rifulse    un    t-empo   va- 
lore in  questa   repubblica  ".   Dico  "  un  tempo  !  ^. 
Così  fosse  che  ora  altresì,  quanto  di  buona  voglia, 
altrettanto   dir  si    potesse  veridicamente  !  La  tua 
Roma,  pur  nostra,  provò  le  mondane  vicissitudini. 
Xon  potè  sottrarsi  essa  sola  alla  sempiterna  legge 
stabilita  dall'autore  dell'universo  per  tutte  le  cose 
che  sotto   la   luna    seguono  lor  ventura.   Che  dir 
debbo?   È  noto  per  (jual  guisa  primamente  la  mi- 
glior parte  della  tua  preminenza  venisse  da  ijuesta 
città    nostra    trasferita    nella    capitale    orientaU^  t* 
come  lo  spregevole  Grecuzzo,  traverso  le  circonvo- 
luzioni  (!(»'  Secoli,  aft'amato  suggesse  alle  mammelle 
della  tua  agiatezza.    Sopravvenne  il   Franco,  vera- 
imnite  nobile  di  fatto  come  di  ncmie,  e  con  gagliar- 
dezza  ti  strappò  (quell'avanzo  che  ancor  t- apparti^ 
iieva  di  libera  condizione.  Vuoi  riconoscerti  Fantica 
gloria  della  tua  Roma,  l'elevatezza  della  dignità  >c- 
natoriale,  l'assi^tto  degli  alloggiamenti,  il  valore  e  la 
disciplinatezza  dell'ordine  dei  cavalieri,  lo  schieTt<> 
ed  invincibili»  ardimento  di  chi  s'inoltra  al  cozz<k' 
(Juarda  la  nostra  nazione.  Son  tutte  queste  cose  aj>- 
presso  noi.  Tutte  ci  trapassarono  col  ('ornando.  Non 
ci  pervenne  il  nudo  Comando,  ma  ricinto  delle  mu» 
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prerogative  di  valore,  ma  tirò  seco  il  suo  corredo. 
Appresso  di  noi  sono  i  tuoi  consoli,  il  senato,  l'eser- 
cito. I  primi  de' Franchi  devono  reggerti  col  senno, 
la  cavalleria  de'  Franchi  da  te  col  ferro  ributtar  le 
offese.  Spacci  me  da  te  chiamato  ;  me  per  te  citta- 
dino, poi  principe,  aver  da  te  ricevuto  del  tuo.  Pro- 
posizione inaudita:  che,  quanto  sia  irragionevole  ed 
aliena  dal  vero,  si  lasci  al  tuo  stesso  giudizio  ed  alla 
«lecisione  de'  savi.  Riandiamo  le  gesta  de'  moderni 
imperatori,  se  non  è  vero  (*he  i  divi  nostri  principi 
Carlo  ed  Ottone  hanno,  non  d'alcuno  gratuita  con- 
<?essione  ma  del  valore  conquista,  coli'  Italia  l'Urbe 
a'  Oreci  ovvero  Longobardi  strappata  ed  a'  confini 
ile'  Franchi  aggiunta.  Ciò  testificano  Desiderio  e 
Berengario,  tuoi  tiranni,  de'  quali  andavi  altera, 
cui  ti  stringevi  come  a'  principi.  D'essi  per  verace 
narrazione  sappiamo  che  non  solo  da'  nostri  Fran- 
chi sottomessi  furono  e  fatti  prigioni,  ma  che  inol- 
tre presso  gli  stessi  nel  servaggio  invecchiarono, 
usciron  di  vita.  Le  loro  ceneri,  sepolte  nelle  nostre 
terre,  offrono  di  ciò  prova  manifestissima....  I  nemici 
ti  davan  busse  uè  potevi  dalla,  greca  effeminatezza 
riscattarti  di  man  propria.  Il  Franco  valore  fu 
per  invito  ricercato.  Questo  è  supplicare,  non  chia- 
mare.... Son  possinlitore  legittimo.  Strappi  alcuno, 
se  il  può,  la  clava  dalla  mano  d'  Ercole.  Il  Sici- 
liano, nel  quale  confidi,  ciò  riuscirà  ad  effettuare? 
Riguardi  a'  passati  esempì.  Il  braccio  de'  Franchi, 
ovvero  Teutoni,  non  è  ancora  affranto.  Se  Dio  lo 
concede,  e  la  vita  ci  assiste,  <iuegli  pure  potrà  una 
qualche  volta  fare  della  temerità  sua  esperimento]. 
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Siniilnieute  sul  cronista  di  Frisiufca  t*  ricalcata 
la  terza  lunga  interruzione,  dove  Federigo  op- 
pone un  ingiurioso  rifiuto  alle  orgogliose  richieste 
de'  legati. 

Avverto  però  che  con  tutto  questo  non  ho  v<>- 
luto  al  Niccolini  apporre  un  colpevole  plagio;  poi- 
ché egli  stesso  a  que'  documenti,  come  a  sua  fonte, 
si  riferisce  in  sue  note(^).  Se  in  <|uesto  raffronto 
mi  son  tanto  <lift*uso,  è  stato  solo  perchè  si  trattava 
d'un  insigne  esempio  della  sterile  e  pedisse^jiia 
fedeltà  ch'egli  alla  storia  in  questa  trage<lia  s'è 
ostinato  a  mantenere. 

11  Niccolini,  benché  per  un  altro  verso,  veniva 
così  ad  astrarre  però   non    meno  dei  seguaci  della 
tragica  scuola  italo-franca.   Non   riproduceva   cioè 
per  nulla  un  mondo  reale,  bensì  fittizio  e,  ciò  che  è 
peggio,  in  questo  caso  costrutto  per  opera  di  persone 
sprovviste  (li  buona  cultura  ed  estetico  seutinieiito. 
Ne  avviene  che  tropi)o  spesso  leggendo  VAnufldn, 
invece  di  aspirare*  i   soffi  della  vita,  ci  raggela  ochw 
di  cartapecora  e  —  chi  l'avrebbe  detto?  —  tanto  di 
convento.  Oh,  fors(^  che  nessuno  de' proseliti  o  neiiiioi 
(l'Arnaldo  avrà  cercato  alle  gravi  cure  un  sollievo 
facendo  vezzi  alh*  negre  cascanti  chiouK»  di  (|nal(ii»^ 
bella  romana!^    (ili    amori    che    i    grandi    draiiiina- 
turghi,  come  il   (ioetht*  ìwW  Egmonf^  accortaìneiift' 
neMoro  solenni  drammi  storici  inseriscono,  noli  sono 
vani  fronzoli,  ma    sin)j)lemento  a  ciò  che  hi  >Tori;i 

(')    Opere  edite  ed   inaììte  <•(•<-..    ia<T.  t-   pll1>l»l.  il:l    T.  ''M:- 
<iO»LLi,  voi.  I,  p]>.  :U4  <•  :U(>. 
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ha  taciuto  coinè  <la  siipporsi,  perchè  della  vita  umana 
dì  tutti  i  tempi.  Altro  è  qualche  importante  avve- 
nimento far  dipendere  da  un  futile  intreccio  amo- 
roso con  iscon veniente  violazione  della  storica  di- 
gnità, altro  è  dipintjere  gli  uomini  <iuali  sono  sempre 
stati.  Bacco,  strano  iddio,  si  compiace  di  vagare 
tra  pampini,  sotto  rami  d'  ellera,  cinto  <la  menadi 
foUeggianti,  ondeggiando  a  torno  al  florido  viso 
«iiovanile  i  l)ion<li  cincinni,  in  giro  porgendo  coppe 
di  spumeggiante  vino. 

A  (luesta  immolazione  <lel  poeta  allo  storico 
ovvero  (pulsi  assoluto  disseccamento  della  vera 
drammatica  vena,  è  <lovuto  lo  speciale  sviluppo  che 
in  (|uesta  tragedia  ricevono  i  cori.  Non  si  tratta 
del  solenne  stabile  coro  de'CIreci,  che,  prima  radice 
j)OÌ  parte  vitale  del  dramma,  tini  coU'aver  l'uffizio 
d' avvolgert»  i  tristi  casi  <lella  vita  umana  come 
d' una  nube  eterea  di  luce  fantastica,  d' idealità, 
d'armonia;  non  sono  i  motivi  d'antiche  ballate 
dello  Shakespeare,  non  i  devoti  canti  <lell'  Atalia^ 
non  le  odi  del  Manzoni.  S<juarci  lirici,  talora  a  dia- 
logo, sostituiscono  scene;  ovvc^ro  per  (\ssi  qualche 
pei*sonaggio  esprime  i  suoi  sentimenti  d'affanno  o 
gioia  con  melodica  baldanza.  Oi*a  sono  i  soldati  sviz- 
zeri, ora  gli  esuli  italiani,  ora  i  seguaci  d'Arnaldo,  o 
lo  stesso  Arnaldo  ('),  che  prorcmipono  in  quelle  come 
cantata.  È  una  folata  di  melodramma  (die  ricrea  la 
prosaica  aridità   d(^'  pubblici  (contrasti.   Talora  con- 

(')   Vedi,  ad  es.,  il  coro  <lel  SamoritaHo,  atto  III,  tui'uix  H^. 
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tengono  una  descrizione,  anche  una  narrazione,  come 
quello  rtel  Samaritano.  Quello  famoso  «  AlFarmi, 
Romani  !  fra  queste  mine  »  si  può,  con  lievi  tócchi, 
mutare  in  una  di  quelle  tante  liriche  patriottiche 
correnti  allora  per  le  mani  di  tutti.  Di  questi  cori 
troveremo  anche  nello  St rozzi ^  nel  Manfredi,  nel 
Mario.  Hanno  con  essi  analogia  quelli  del  ^larenco. 
Dovevano  servire  come  d' òasi  al  lettore  affranto 
dalla  troppo  minuta  erudizione.  Sono. come  un  ri- 
fugio della  poesia  sentita  e  mossa,  sbandeggiata 
«lalle  altrt*  parti  del  dramma. 

I  tratti  più  animati  della  tragedia  sono,  V  ali- 
boccamento  fra  Arnaldo  (*  il  pai)a,  un  lungo,  il 
primo,  solilo(iuio  del  monaco  e  la  scena  del  sui>er- 
stizioso  sl>igottimento  e  della  disonestamente  car- 
pita confessione  d'Adehisìa.  Brevemente  analizzia- 
moli, non  dissimulandone  le  imperfezioni. 

IntenzioniMrAdriano  (M'a  di  (*onvcrtire  Arnahl«> 
al  suo  modo  di  piMisari»,  così  trasformando  quel  fa- 
con<lo  c<l  entusiasta  agitatore  in  uno  strumento  «li 
pai)al(*  potiMiza.  Kra  un'idea  ardita.  Arnaldo  è  mosso 
ad  accettare  rahboccamento  <la  un'intenzione  anehr 
l)in  ardita:  piegare  il  i)ai)a  alle  sue  novità.  La  si- 
tuazion(»  è  dun(|ue  ben  i)osta,  è  drammatica.  (ìiuntn 
ArnaMo  avanti  A<lriano,  (piesti  vuole  che  il  uìonaro 
pieghi  le  gino(*cliia,  e  s'umilii  a' suoi  i)iedi: 

('.uh'   a*  inii'i   pir,  «;li   haria,  e  poi   la  fnuitf 
iiiiiilia  sì  Cirilla  s' atiìirpi  al  suolo 
fir  io  caliKsrava.  Arnahlo,  a   me  si   parla. 
>iccom<'  a    Dio.   prògnati.... 
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E  via  (li  questo  tenore.  Arnaldo  j?li  risponde  per 
le  rime  : 

I  piedi 
ai  discepoli  huoì  l^aciò  l'umile 
ohe  rappresenti  in  terra:  or  dal  tuo  labbro 
le  voci  ascolto  del  primier  superbo.... 

E  COSÌ  di  seguito.  Poi  l'uno  all'altro  rinfaccia  i  bassi 
natali.  Fin  qui  un  certo  drammatico  contrasto  non 
inanca.  Ma  presto  passano  a  disputare  delle  loro 
opinioni  ;  ed  allora,  per  quanto  le  parlate  dell'uno 
e  dell'altro  siano  bene  architettate  e  adatte  alla 
bocca  di  chi  le  tiene,  mancano  tuttavia  di  fuoco,  ne 
1'  uno  sempre  perfettamente  rimbecca  l' altro,  e  so- 
verchiamente si  protraggono  :  così,  presto  anche  in 
questa  scena,  per  un  lettore  che  di  quelle  opinioni 
non  si  curi,  l' interesse  illangui<lisce.  È  però  scena 
importante  sotto  l' aspetto  dottrinario  e  politico, 
poiché  in  essa  le  vecchie  dottrine  teocratiche  e  le 
nuove  idee  di  libertà  chiaramente  vengono  esposte 
e  contrapposte.  Le  gustiamo  altresì  contornate  di 
be'  versi.  Vi  si  costringe  come  il  succo  di  tutta  la 
terribile  trage<lia.  Molto  perciò  (questa  scena  do- 
veva piacere  a'  tempi  dell'  autore,  ({uando  di  viva 
attualità  erano  le  ((uistioni  in  essa  dibattute  tra  il 
frate  ed  il  papa.  E  fu  infatti  nel  'GO,  il  3  febbraio, 
al  teatro  <lel  Cocomero  rappresentata  a  parte,  <iuando 
lo  stesso  venne  ribattezzato  in  Niccolini  ('). 


(*)  Vedi  VANNurci,   Ricordi  ecc.,   voi.  I,    pp.  80-81;  e  Ak- 
CAin,   (r.   fi,  Xiecolini  e  la  una  opera  drnminalica,  p.  45. 
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Arnaldo  talora  vi  parla  in  modo  da  rammen- 
tare non  il  monaeo  entusiasta  del  secolo  decimo- 
secondo,  ma  scoprire  il  i)ensatore  del  dechnonono. 
Ecco  alcuni  versi  che  sono  della  scena  i  più  note- 
voli (parla  Arnaldo): 

Tu  V  ìn^Hiini,  Adrirtii.  Lsm^ue  il  ti»rrore 
(lei  fulmini  di  Roiiui^  e  la  ragione 
scote  le  fasce  che  vorresti  eteme. 
Le  romperà  :  non  bene  ancora  è  desta. 
Ciià  V  umano  pensiero  è  tal  ribelle 
che  non  basti  a  domar  :  Cristo  gli  gi'ida 
siccome  alTegro  nn  dì:  *  ÌSorgi  e  camminai^. 
Ti    calcherji,  se  noi  precedi  :  il  mondo 
Ila   un  altro  vero  che  non  sta  fra  Pare, 
né   un  tempio  vuol  che  gli  nasconda  il  cielo. 


Si    osservi,   di    passa<»uio,    F  analo*»ia    tra    V  esjnv 
sioiK»  : 


L;ni.!4:ue   il   tcrnm- 
<l('i   t'uhnini   di   K<»uia  : 


V  la   famosa   del  ('ardiicci  (.1   Satana) 

(TliijHciato  è  il   fuhuiiic 
A   (mmiv.i   in   mano. 


K  eerto  (1(^1  lH*aiio  d(4  nostro  i  primi  tr<»  V(4^si  M»n(> 
bellissimi.  Se  non  che  il  quarto  taeilmenti»  ai)par«* 
inutili»  e  nocivo:    poiché    sehluMie  rompn'c  ìv  fusn 


si^iiitìclii  i)iii  che  Hcoterlv^  tuttavia  un  parlatore 
riscaldato  non  fa  simili  sottili  distinzioni,  e  molto 
meno  nell'atto  della  minaccia  aggiunge  la  fre<lda  con- 
siderazione <lel  rimanente  emistichio.  Ne'  versi  poi 
rlie  seguono  si  ripete,  ma  pili  tiaccamente,  il  con- 
cetto de'  (luattro  primi.  Si  vimIc  che  lo  stesso  forte 
ptaisiero  s'  è  al  Xiccolini  presentato  sotto  <Uverse 
inmìagini,  ma  non  ha  avuto  potenza  di  fonderle  e 
cavaruf*  un  tutto  pieno  di  fuoco.  Questo  stesso  fe- 
i)om<Mìo  si  liscontra  anche  nella  maggior  parte 
delle  altre  parlate*  della  tragedia  e  <l'(*sse  forma  il 
difetto  principale.  Si  ricordi  che  (quando  pubblicò 
la  tragedia  il  poeta  già  avt^va  trascorso  l'anno  ses- 
santesimo. 

Ha  cercato  altresì  di  penetrare  nell'animo  d'Ar- 
naldo e  leggervi  e  drannnatizzarne  i  più  riposti 
sensi,  e  ciò  ha  appunto  fatto  nel  monologo  cui  ho 
accennato  (»  col  quale  j)rincipia  l'atto  terzo:  ha  in- 
sistito in  <lue  altri  più  brevi  dell'atto  quinto.  L'idea 
era  ì)uona;  e  d'  un  uomo  (^ome  Arnaldo  chiediamo 
alla  storia  le  «lottrine  e  le  avventuri^  ma  al  poeta 
soprattutto  l'interpretazione  e  scoprimento  dell'in- 
timo modo  di  pensare  e  sentire.  Ora,  l'esame  <li 
c|uei  tre  soliloiiui  chiarann»nte  mostra  ([uanto  all'uf- 
ficio di  psicologo  od  anatomizzatore  di  spiriti  fosse 
il  Xiccolini  scarsamente  adatto. 

Il  più  importante  per  valor  poetico  è  certa- 
mente il  primo. 

Siamo  in  un  luogo  deserto  <lelle  sterili  campa- 
gne» romane:  vicino  è  il  mare».  Arnaldo  i)assa,  fug- 
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gendo  da  Roma  colpita  dall'  interdetto.  La  situa- 
zione è  stupenda.  Arnaldo,  passando,  pronuncia  il 
suo  monologo.  Dettoci  perchè  fugge,  si  lamenta 
della  fatica  del  viaggio  e  dell'  aridità  e  malignità 
del  luogo,  per  lo  che  è  costretto  a  sottrire  anche 
la  sete:  ma  poi  si  conforta  pensando  agli  insegna- 
menti del  Vangelo.  Tocca  quindi  della  sua  lotta  col 
papa.  Fin  qui  narra  cose  che  sapevamo  o  suppone- 
vamo od  era  facile  inventare:  per  tutte  le  «juali 
insomma  non  occorreva  al  poeta  molto  studio  o 
forza  d'ingegno.  Vede  allora  una  colonna  atterrata: 

Su  colonna  attornita  il  tianco  infermo 
posar  mi  /.ciovi.  Ali  !  più  di  lei  gìaoett*, 
alme  latine;  ed  alla  prima  altezza 
chi  tornarvi  potrà  f 

È  bel  connetto  :  cadeva  iMMfettamente  in  raglio  in 
un'arringa.  (^>ui  però  desi^leravamo  l'uomo,  non  il 
tribuno. 

Sembra  però  che  lìnalnieute  si  pongali  le  dita 
sulla  corda  della  (|aale  attendevamo  i  brividi.  S'odr 
da  un  cenobio  s(iuillare  una  campana  r<l  .Vrnaldo 
è  assalito  come  da  una  spt»cie  di  palpita/ione  e  ri- 
pensa gli  anni  passjiti  nel  convento  fra  i  miti  es«M- 
cizi  co' vecchi  compagni  di  vita  penitente  v  divora; 
e  soggiace»  come  ad  un  momento  di  debolezza.  Ma 
poi  il  singhiozzare  (h41e  onde  del  vicino  mare,  t* 
1'  asjietto  (1(4  cielo  clic  si  rischiara,  lo  riscuote  e  in 
lui  risuscita  nuovaiiK^nte  l'usato  altiero  senso  drlla 
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vita  e  l'ardor  della  battaglia  intimata  al  vecchio 
teocratico  mondo.  Riporto  i  versi,  che  sono  de'  più 
belli  della  tragedia: 

....m'annunzia  la  sera  un  «non  di  squilla 

da  lontano  cenobio  ;  udir  noi  poHfio 

i^euza  un  desio  che  trema,  e  in  cor  mi  desta 

una  memoria  che  divien  rimorso.... 

Ahi  presto  in  noi  langni,  o  ragione,  avvezza 

fin  dall'  eti\  primiera  a  tanti  oltraggi.... 

Conosci  i  chiostri,  e  giovinetto  entrasti 

nel  sepolcro  de'  vivi,  ov'  è  la  guerra.... 

Ricorda  e  fremi....  Questo  crin  canuto 

m'  agita  il  vento....  al  mar  son  presso....  oh  notte, 

più  silenzi  non  hai  !...  Dolce  all'orecchio 

giunge  dei  flutti  il  monìiorio  lontano 

in  un  vasto  deserto,  e  più  non  sono 

le  tenebre  im  contine....  Ox  meno  oscuro 

il  ciel  si  fa  che  minacciò  procelle, 

Taer  men  pigro  ed  insalubre,  e  tremula 

luce  di  stelle  fra  le  nubi  appare. 

Oh!  sia  lode  al  signori  Sento  l'eterna 

armonia  del  creato.... 

M'alzo  a  scopo  maggior:  dell'uom  le  tende 

sono  (piaggiù,  ma  la  città  nel  cielo. 

Or  non  dubito  più:  terror  di  chiostro 

più  non  m'  assai  :  perchè  in  Italia  io  volli 

libertade  e  virtù,  farà  ritorno 

a  Dio  lo  s])irto,  e  andrà  di  stella  in  stella, 

«eterno  peregrin  dell'infinito. 

Arnaldo,  quell'uomo  illuminato,  dai  sentimenti  ele- 
vati, magnanimi,  sdegnosamente  liberi,  che  ci  di- 
pinge   il    Niccolini,   se    in    uno    de'  suoi    momenti 
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ordinari  avesse  udita  la  s<inilla  vespertina  d-  un 
convento;  tornandoceli  al  pensiero  la  sua  Isella  t* 
focosa  giovinezza  colà  dentro  inutilmente  e  trista- 
mente sciupata  ili  vili  esercizi,  la  sua  floridamente 
germogliante  ragione  compressa  sempre  e  potala 
dai  tristi,  ipocriti,  sciocchi  consigli  e  precetti  di  vec- 
chi grassi  monaci,  i  primi  generosi  impeti  del  suo, 
animo  ebbro  di  vita,  resi  vani,  <lerisi,  fra  il  buio 
delle  semichiuse  celle,  tra  i  grossi  vapori  della  fn^ 
qiiente  cucina;  e  ricordando  d'altra  parte  qiial  nido 
di  scelleratezze  i  cenobi  erano  :  qiial  sarebbe  stata 
la  sua  prima  impressione  ?  1)'  un  orrendo  fremito. 
Ora,  il  suono  di  quella  campana  gli  percuote  l'orec- 
chio (juando  egli  si  trova  spossato  dal  viag<rio,  oi>- 
presso  dalla  persecuzione.  La  sera  stessa  dispone 
l'uomo  alle  impressioni  romantiche,  ossia  alla  deln»- 
lezza.  Di  più,  sembra  che  in  quel  momento  ave?v>«* 
fuggevolmente  oscurata  l'anima  d'Arnaldo  un'om- 
bra di  dul)bi()  suir  esito  della  sua  titanica  intra- 
presa : 

Mi   st'iitt»  oppresso 
dal  ^ravc  diiol  delle  speranze  altere 
seiii]»re  deluse  iielT  Italia,  e  trovo 
dentro  V  anima  mia   nia«r^ior  deserto 
elle  questi»  <ivc  di   uiììì   l'aer  s'  iinlnuna. 
e  ììì'  ninniu^id  In  sera..., 

È  verisimile  clu*  in  cotali  circostanze  un  tremit<» 
di  giovanili  molli  rinieml)rauze  trapassasse  per  (|uella 
ttMupra  di  IVm  ro  ?  Ne  dul)ito,  ma  non  voglio  csrln- 


derlo.  Però  quel  tremito  dovette  essere  come  il 
crollameuto  di  ciclopica  torre  investita  dalla  bu- 
fera, tutte  le  fibre  dell'abbattuto  profeta  dovettero 
mandare  un  gemito.  Il  Xiccolini  invece  se  ne  sbriga 
cAìiì  due  versi  adatti  appunto  ad  una  Piccarda  strap- 
pata  al  chiostro  e  (costretta  a  pigliar  marito.  Infe- 
licemente del  pari  è  riuscito  nella  rappresentazione 
(lei  fiero  riscotimento.  Non  è  subitaneo  impeto  di 
g'enerosa  natura.  Arnaldo  deve  riflettere  per  quattro 
versi,  avanti  di  scattare  nel  «  Ricorda  e  fremi....  »; 
poi  tutt^)  il  (creato  deve  penare  in  opera  i  suoi  in(*en- 
tivi  per  farlo  rassicurare: 

Or  iH»u  dubito  più  ;  terror  di  «diiostro 
più  non  ni'  Jissal  :  ecc.... 

L' incluso  rimpianto  del  logorato  fior  degli  anni 
e  frustrato  primo  svolgersi  della  ragione  nello  sta- 
g:iiante  aere  infetto  d'un  chiostro,  mi  fa  ricor<lare 

V  acerbo  commosso  sfogo  d'  un  altro  poeta,  a  cui 
veramente  era  stata  a  (piesto  modo  stroppiata  ed 
avveh»nata  l'età  più  dolce.  Questi  è  il  francese  (lui- 
inoiid  de  la  Touche,  ex-gesuita,  che  aveva  lasciato 

V  ordine  a  vent'  otto  anni,  e  poi  non  potè  fruire 
di  libera  vita  che  troppo  fugacemente,  avendo  do- 
vuto soccomber^  ad  una  flussione  di  petto  tre  soli 
anni  dopo  (172fMH>).  Tanto  maggiormente^  pietoso 
è  per  questo  il  documento.  Una  sua  Ifigenia  in 
Tanridv  aveva  ottenuto  un  così  splendido  successo 
da  suscitare  la  gelosia  del  Voltaire.  Ma  ora  c'inte- 
ressano i  suoi  Sospiri  del  chiostro  (Les  sonpirs  (In 
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vloitre)j  curiosa  epistola  in  versi  novenari,  vibrante 
i\\  quegli  spiriti  dai  quali  la  nuova  Francia  allora 
pervasa  preparava  la  rivoluzione.  Eccone  un  ^ggio 
(parla  appunto  un  claustrale): 

oli  I  ti'op  htMireiix  qui  dès  l'eiifanoi», 
croÌ88ant  bouk  Poeil  de  la  raison, 
prend  soii  eftsor  en  HRHuraiice 
au  di»-là  du  Kombre  horizoii 
de  la  populain'  i/j:iioraiice, 
san»  étro  att^int  de  8011  poison  ! 
Semblahle  j\  la  tige  naiRRante 
i\\\U  souH  un  cèdre  fortune, 
écliappe  à  la  rage  im])uÌHHaute 
de  la  tenip^te  niugiseant^, 
et  de  ra([uilon  déchaìné. 

Sortant  des  ni  ai  db  de  la  Nature, 
TEiTeur  me  revut  dauH  sew  bras  : 
S4>n   ])oison  fut   ma  iiourriture, 
<M    ']v  lormai  mes  prcmiers  pas 
à   ra])])iii  de  soii  im]M)stui*e. 
I)(*  ma   raison  r<»l)sciir  fìambeau 
ne  jetoit   qii'uii  joiir  ]>ale  et  soniì)re, 
et  na^eoit  «'licore  <laiis  Tombre 
et   de  l'(Mifaiice  et   dii  l)ereeau, 
leis(|ne   )<•  viiis  ^rossir  le  nombre 
de  Hoii  mist'iable  troupeau. 
Suivaiit   ses  daiifcereux   vesti>^es, 
et  m'exilaiit  d»*  riiiiivers, 
ébloiii   l»ar  ses  vaiiis  piesti^^es, 
je  coiiis  lui   demaiuler  des  l'ers. 
.rentre  daiiN  soii   tem]de  liomieide, 
J*eiiilnas.ve  raut<"l   parrieiMe, 
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(hi  uieurtre  <leR  roi»  rniPKelant, 
où  du  barbare  FanatÌMiie 
ri'poKoit  le  (•outoau  Han^lant, 
soiift  la  garde  dii  Bigotisme. 
Je  le  fiaisin  pale,  et  tremblant; 
et,  KanH  songer  aii  8a<?rifìce 
«ine  in'aiTachoit  fton  artitìce, 
))eii8ai)t  plaire  aii  vìe]  irrite, 
aiix  j>iedK  de  rinfemale  idole, 
dévot  et  furieiix,  j'iiiimole 
la  nature  et  l'iiiiiuanité  ('). 

Degli  altri  due  monologhi  del  Nieeoliiii,  mi  sba- 
razzerò eoli  pochi  cenni.  Per  l'uno,  quello  che  costi- 
tuisce la  decima  scena  dell'attoquinto,  Arnaldoespone 
i  suoi  motivi  di  conforto  e  soddisfacimento  della  per- 
corsa carriera  e  i  pifi  ascosi  ed  ultimi  vaneggiamenti 
e  dubbi  sul  più  alto  ed  arduo  problema  filosofico  e 
religioso.  Per  aggiustatezza  e  finezza  di  considera- 
zione è  forse  da  preferire  al  primo.  Arnaldo  in  fine, 
<lopo  un  momento  d'angosciosa  agitazione,  s'accheta 
nell'umiliazione  dell'intelletto  abbracciando  il  cro- 
cfifìsso.  Analogo  momento  psicologico,  ma  con  molto 
maggiore  efficacia  e  novità,  trattava,  proprio  nello 
stesso  torno  di  tempo,  nel  suo  Niccolò  (lr\Lapi  Mas- 
simo d'xVzeglio;  lA,  dove  finge  che  lo  sventurato 
2^iccolò,  dopo  avere  per  ottanta  anni  servito  a  Dio 
e  travagliato  per  la  libertà  della  patria  Firenze, 
chiuso  in  carcere,  vicino  ad  essere,  come  Arnaldo, 


(*)  Oeurres  choisies  de  CnATKAUBRrN  et  de    Guimond    de 
f^A    ToucHE,  Paris,  librairie  de  Lecoiiite,  1830,  pp.  136-37. 

Baldini,  Il  teatro  di  a.  B.  NiccoUni.  35 
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in  nome  di  Dio  mandato  a  morte  da  <]uelli  che  >i 
dicevano  di   esso  Dio  rappresentanti,  si    senta  at- 
traversata   l' anima    da    un'  istant^anea   oscillazione 
nelle  idee  relij;!:iose    che    V  avevano  per   quegli  ot- 
tanta  anni    sorretto  :    1'  ambascia    disperata    dello 
sventnrato   vecchio   profondamente   ci    commnove. 
Neil'  altro  —  è  delP  atto  stesso  la  scena  decima  se- 
con<la  —  attrae  Arnaldo  l'immagine  e  memoria  della 
nativa  Brescia,  poi  mira  in  visione  la  batt-a^lia  di 
Legnano,  che  si  combatta?»  pochi  bistri  dopo.  In- 
vece  d' inventare   una   profezia,  sarebbe  stato  più 
vero,  e  quindi   più    drammatico,   fare  che   il  grau- 
d'uomo  prevedesse  confusamente,  e  solo  per  effetto 
di  forte  fede,  il  trionfo  delle  idee  per  le  (luali  aveva 
pugnato  :    morisse    così    consolato.    Molto    avrebln* 
coimnosso  un  siniil  fenomeno  puramente  umano.  La 
profezia  di  ciarlìi   Faliero  presso  il  Byron  è  in  ter- 
mini così  generici  e  vaghi  da  potersi  si)it»gart*  svu/m 
ricorrerti  al  miracolo,  da  piacer  (|uindi  anche  ai  non 
mistici. 

Più  avanti  mi  sotterniero  snWArnaìfìo  tlff  Brcsriti 
di  Carlo  ^larenco.  Ma  giacche  siamo  cpii  in  vena  ili 
discorrere  de'  monologhi  del  comune  eroe,  non  mi 
sembra  inopportuno  anticipar  (jui  un  cenno  sul  so- 
iiio(luio  che  pure  il  Marenco  pone  in  bocca  al  fui:- 
gent(*  monaco.  Anticipo  ancln%  o  confermo,  la  no- 
tizia (*he  i  due  poeti  scrissero  Tuno  airinsai>nra  <m1 
almeno  senza  couos(*er(»  il  lavoro  dell'altro. 

11  ^larenco  non  ci  conduce  in  una  campagna 
deserta,  ma  in  luogo  ameno,  <*ircondalo  di  eolli.  «n-- 
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nato  «li  verdura.  Potu)  lontano,  su  d'una  vetta,  sorge 
il  castello  di  Virginio,  visconte  umbro,  protettore 
d'Arnal<lo,  come,  presso  il  Niccolini,  Ostasio.  Il  frate 
siede  non  su  d' un'atterrata  colonna,  ma  sur  un  sasso. 
Ambedue  i  poeti  hanno  sentito  il  bisogno  di  tarlo 
sedere,  affinchè  possa  recitare  il  suo  discorso  tutto 
innanzi  agli  spettatori.  L' Arnaldo  del  tragico  di 
Oeva  comincia  col  vergognarsi  per  essere  costretto 
a  comparire  innanzi  a  Virginio  qua!  fuggitivo, 
mentre  s'  era  a  lui  vantato  che  avrebbe  in  Roma 
ottenuta  vittoria:  arrossisce  quindi  della  sua  stessa 
vergogna,  che  stima  nascere  da  poca  umiltà:  (juindi 
apostrofa  i  «  vitiferi  clivi  >»  e  i  «  dolci  colli  »:  e<l 
aggiunge  : 

Alii  !  panni 
vìw  iVnn  tìmebie  velo  a  me  ^H  ammanti 
il  mutato  color  de'  miei  peiisi<»ri. 
K  mi  Kembra  taloi*  che  cinto  io  vada 
d'una  tenebra  il  capo,  ove  più  ra^ffio 
non  penetra  <li  luce.  K  che  ?  vacillo  f 
'  Il  Ki*an  Hconforto  oblio  che  op])resKe  il  Giusto 

;  in  quell'ora  fatai  che  fu  (compendio 

delle  an/^osce  di  secoli  ?  Ma  polve 
di  mii>^>ria  hoI  piena  e  <li  peccato 
Hon  io,  debole  spirto....  Oh  se  venisse 
a  me  un  consolator....  (*). 

Il  consolatore  è  sua  madre,  che  arriva  allora  da 
Brescia.  Ciò  che  ac(|uista  V  uomo  di  famiglia,  dai 
dolci  sentimenti,  lo  perde  però  l' uomo  politico. 


(')  Atto  III,  part<'  II,  scena   1  '. 


1 
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L'episodio  d'Aclelasia  è,  per  tutta  la  tragedia  del 
Niccoliui,  lo  spiraglio  unico  pel  quale  ci  sia  lecito  nei 
privati  rapporti  avvertire  il  doloroso  riverbero  della 
gran<le  pubblica   lotta  e  scissione.   Soave  figura  è 
Adelasia,  tutta  amore  pel  marito  e  pe'  figli.  Ma  ap- 
punto la  sua  squisitissima  sensività  più  facilmente 
la  rende  preda  delle  mistiche  ansie,  torture  e  far- 
neticamenti. U  abbiamo  già  vista  sbigottita  davanti 
alle  formalità  dell'  interdetto.  Ora,  folle  e  fuori  di 
sé  dal  terrore,   per    avere  Ostasio  accolto  Arnaldo 
nella  rocca  <l' Astura, chiede  di  presentarsi  ad  Adriano 
che  appunto  è  tutto  preoccupato  della  sparizione  del 
monaco.  Il  cameriere  che  l'annunzia  al  papa,  così  la 
tratteggia  : 

Cliiede  1'  iiigreKi*o 
t'orseiinatii  una  donna:  l»a  sparsi   i   orini 
sulle  pallide  gote,  e  il  capo  insano 
va   roteando  con  stridor  di  «lenti: 
or  volge  gli  occhi   in  giro,  ed  or  li   tiene 
orrilnliu<Mite  iuinioti. 

X'olendo  entrare  in  chiesa,  le  era  parso  d-  es>rriie 
respinta  da  un  angelo  (').  La  sua  religiosa  frenesia 
r  descritta  con  forti  tinte.  Le  pare  che  il  croc-ctisso 
dal  papa  niostratoh»  liberi  da'  chiodi  una  mano  e 
col  sangue  che  ne  sgorga  la  maledica.  Kifuggc  «la- 
ixVì  amplessi  «Icllo  sposo.  Fieramente  tenie  pel  destini) 
de' tìgli;    ne    osa    nutrirli  co' cibi   t(')cchi    dal    padre. 

(•)   Atto    V,  scena  2\ 
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Adriano,  anziché  confortarla  e  ravssiciirarla,  ad  arte 
ne  sovreccita  la  trepidazione,  cosicché  le  cava  di 
bocca  l'indicazione  del  nascondiglio  d'Arnaldo.  Vien 
Federigo.  Il  papa  gli  rivela  tutto.  Ostasio  era  al- 
tresì im  ribelle  all'impero,  tanto  che  Federigo  de- 
lìbera tosto  di  condurlo  a  morte  e  trarne  in  Ale- 
magna  prigionieri  i  Agli.  Adelasia  scongiura  indarno 
il  papa  ad  intercedere  per  la  salvezza  dell'uno  e 
degli  altri.  Il  papa  le  aveva  promesso  pel  consorte 
perdono,  ma  Adelasia  non  aveva  badato  ad  una  sub- 
ilola  restrizione  dallo  stesso  soggiunta: 

Perdono  al  tuo  consorte, 
per  quanto  io  ponsò  {^). 

<>osì  la  mite  Adelasia  finisce  col  ribellarsi  alle  due 
prime  autorità  del  mondo,  tanto  da  prorompere  in 
spressioni  come  queste: 

Aborro 
Pontefici  e  uionarclii.... 


Pietà  <li  me  non  hanno 
i  (Ine  mostri  del  mondo  (-). 

11  disegno  della  situazione  è,  come  si  vede,  vigo- 
rosamente concepito.  Peccato  che  poi  eseguendo, 
l'autore  dimostri  più  che  intimità  d'osservazione 
ricchezza  di  rettorici  colori  I 

(')  Atto  V,  scena  :r. 
(-)  Atto  V,  scena  4\ 


—  55<)  — 

A  (luesta  ^iiisa  mi  trovo  d'avere  aiiobe  parlato 
de'  principali  personaggi  nel  gran  dramma  delineati 
Voglio  solo  aggiungere  un  particolare  su  ^Vdriano, 
un  cenno  su  Arnaldo.  De' due  più  importanti  soli- 
lo(pii  che  pone  in  bocca  al  papa(M,  uno  è  di  ^^ 
nere  intimo  (^)  però  di  assai  scarso  valore.  Adrian*) 
in  sostanza  vi  si  lamenta  d'avere  ad  ogni  passo 
nella  sua  carriera  inciampato  tra  spine,  e  di  Trt>- 
variu»  molto  più  ora  eh'  è  giunto  al  sommo  seggio: 
poi  malinconicamente  rammenta  il  sole  e  le  nubi 
della  nativa  grande  isola.  D'Arnaldo  gli  era  otterta 
presso  Ottone  di  Frisinga  (|uesta  pittura: 

V^ir  qui  (lem  iiatiirae  non  liebetis,  plu8  tauieii  verlioniui 
prolluvio,  <iiiam  sententianini  ponderc  ropiosus.  Sin/^ilariratis 
aniator,  noYÌtatÌ8  rupìdu»:  ciiiusniodi  lioniinuni  in^<Miia  ad  tV 
bricandap  ìiaoreseP.  soliismatumque  pertnrhation«*s  siint  pnmn. 
Is  a  studio  a  Oallis  in  Italiani  rrvertcns.  ivlì*riosnm  1ia)>itmu. 
quo  anipliiis  dt'cipon'  p<>ssct.  iinliiir.  (Zinnia  lar«  r;iii>,  niim::< 
lodfiis.  iicmiiii   ]>ar(MMis. 

[Uomo  iiiv(M*o  di  natura  non  tarda.  ]>in  tiii- 
tavia  per  abbonihniza  di  parole  che  in  forza  ili 
ronc(^tti  facondo.  Aniant*^  dell'esser  siiigidan*.  cu- 
pido del  nuovo:  d(*lla  (|ual  fatta  d'  iiouìini  s«>ii(» 
gringegni  iiiclinevoli  a  fal)l)ricare  eresit»  r  sus<-iTait' 
p<*rturbanti  scismi.  Questi,  dalla  Francia,  ovr  att»»^» 
av(»va  agli  studi,  di  ritorno  in  Italia,  indossò.  jM-r 
meglio  inganiian',   abito  di   rt*ligioso    r    si    <litMlt»   a 

(*)  Atto  II,  srciia  'J':  r  atto   V,  sct-na    1'. 
(')  Atto   II.  scena  2  . 
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tutto   la(*erare,  a  tutto   corro<l(»re,   uenisuno   rispar- 
miando]. 

ira  Ottone  intendeva  eosì  presentiu*lo  sotto  i  colori 
più  tristi.  Pel  Nieeolini  era  inveee  figura  stupenda 
e  torreg^iante.  Per(*iò  vse,  ec^lendo  allo  spirito  troppo 
ancora  grossolano  e  traviato  <le'suoi  tempi,  gli  at- 
tribuisce qualche  tratto  disvelante  ascetica  inclina- 
zione ed  insulsaggine,  come  in  quelle  parole  di 
C  Giordano  : 

Mirate,  amici!  Iia  pel  (li>;iiiii  le  ineiuhni 
eKteiiiiiite;  unì  l»eiii;i:iio  volto 
n*^iia  1111  santo  palloi*:  roriua  vi  resta 
«runa  ìaeriina  pia.  8nlln  eadut'ii 
vostra  ^vamh'zzsi  vi  ]nai)^e....  :  (*) 

<l'altra  parte»  lo  fa  prorompere  in  accenti  d'insania 
.Kiiblime  come  i  seguenti: 

oh  lihertii,  nel  seno 
pur  ni^irde  il  sam^iie,  e  <|nest^>  san^^i^  <*  tuol(-) 

Uh  s' io  pot4^ssi, 

{ha  t'aito  cenno  dei  fato  dì  Tortonu) 

santa  eittade,  sulle  tue  mine 
riverente  prostrarmi  ed  abbracciarle! 
Le  reli<iuie  dei  forti  in  preziosi 
vasi  io  vorrei  raccorre,  v  qui  dall'ara 
nel  dì  della  batta/rlia  offrirle  ai  Imci. 


(»)  Atto  I,  scena  3'. 
(-)  AtUì  I.  s«*ena  5'. 
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Oli  8Ìa  lode  al  Signori  Più  non  kì  muore 
pei  ceppi  e  per  Terror:  martiri  alliiie 
hai,  santa  libertà:  per  te  divenga 
cenere  anoli'io  (*). 

Ma  nel  complesso,  dove  iiod  lo  soccorra  la  storia, 
è  per  tutta  la  tragedia  delineatore  di  persona^jri 
poverissimo  e  fiacchissimo. 

In  compenso  e'  incontriamo  non  di  rado  in 
tratti  non  dispregevoli  di  (luella  che  potremmo 
chiamare  poesia  pura. 

Ho  accennato  alla  forza  ed  impeto  della  finale 
risposta  di  Giordano  nell'ambasceria  a  Federigo. 
Notissimo  è  il  già  ricordato  coro  de' Romani  (-). 
Bella  e  commovent-e  è  riuscita  qualla  specie  di  nv 
manza  che  ha  saputo  ricavare  dalla  storia  evanjrr- 
lica  del  Samaritano  (').  Vivacemente  svolti  sono  il 
l>arag()ne  della  gente  germanica  con  una  ruinata 
rupe(M  e  l'immagine  dello  sterpo  ereticale  (  m. 

]\ra  recliianio  (|ualche  breve  saggio. 

(Giordano  in  un  luogo  cosi  esclama  : 

Hello  è  il  morir  sul  C^aiiipidoglio.  e   pura 
mia  liict'  lo  veste:  in  cima  ai  templi 


(')  Atto  I.  seena  5'. 

(-')  Arto  V.  scena   1S\ 

(')  Atto  in.  srena  ultima. 

{')  Atto  11.  scena  3'. 

(•')  Atto  11.  scf-na  9'. 
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stanno  le  pigre  nubi  ov'è  mistero. 
Deli!  celateli  a  noi:  vien  dagli  altari 
quel  terror  che  ci  prostra,  e  rende  eterna 
la  nostra  servitù  {'). 

^^Lltrove  così  descrive  ad  Arnaldo  le  arti  colle  quali 
il  clero,  sfruttando  la  religione,  tien  soggette  le  plebi: 

Non  sai  cli'è  breve 
nella  plel>e  Tamor,  dura  lo  sdegno 
nei  sacerdoti  eterno  t  A  lor  gli  uffici 
Adriano  divise;  e  chi  fra  loro 
i  pergami  salì  spaventa  e  regna 
con  ardenti  parole  iraiietuose....  ecc. 
Ma  nelle  chiese,  ov'è  silenzio  e  notte, 
i  più  astuti  del  clero  a  udir  son  posti 
gli  altrui  peccati,  e  le  sommesse,  arcane 
j)arole  mormorate  ai  gironi  orecchi 
sono  alla  nostra  libertà  fatali 
più  d'ogni  voce  clic  nei  templi  assorda  ; 
perchè  nuda  e  tremante  al  lor  cospetto 
ogni  alma  è  tratta  dalle  sue  latebre, 
e  assoluto  non  è  chi  si  confessa 
se  gli  altri  non  accusa  (')• 

Ha  bei  tócchi  sulla  sterilità  delle  campagne  romane. 
L'attribuisce  all'ozio,  ingordigia  e  grettezza  de'  preti. 
Così,  ad  esempio,  parlando  del  clero  dice  Arnaldo: 

Kgli  <iui  te'  la  terra 
sterile,  votai  ed  insalubre;  e  Cristo 
re  della  vita,  circondò  di  morte  {% 


Q)  Atto  II,  scena  2\ 
(-)  Atto  III,  scena  2\ 
(3)  Atto  I,  scena  3\ 


Si   unti   111   n'iiiiiiisceiiza   maii/oniilua.   Sì   rauiiueuti 
il  (lanlncci  iiell'orlc  Aìli-  fonti  dui  Cìitiimno  e 


....nini  Ktniim  <;o)ii|>ugnìa,  tra  ì  hianiihi 
li'Tn|>lì  «poglÌHti,  (I  i  colonnati  infranti, 
|)roue<1p  lenta,  in  neri  Hnvitlii  avvolta 
litnniando, 

f  NDcra  i  ivimpì  liei  lavoro  niitnn» 
Moniinti  e  i  l'Iivi  nit^Riori  ^l'imiieri) 
t't'i'e  ileM>rt.o,  et  il   li^serto  ilÌKae 
i-f'Ktio  <li   Dio. 


m^  mr  w^ 

5oa  — 


K  nell'altra  Dinanzi  alle   tenne  di   Caracalla  così 
peniiellejijgenì   P  abitante»  delle  campagne  romane: 

E«l  un  rioriaro,  nel  iinintello  avvolto, 
^rave  fischiando  tra  la  folta  barba, 
passa  e  non  ^lanìa  (*). 

Cosi  è  segnalatamente  contro  la  tirannia  e  ne- 
fandezza <*lericale  che  il  genio  del  Niccolini,  per 
c|uanto  dal  gelo  e  spossatezza  degli  anni  reso  tor- 
pido, si  riscote,  e  di  nuovo  sfavilla  e  tnona  fero- 
cemente possente.  In  altro  luogo,  ad  esemi)io,  Gior- 
dano dice  pure  della  confessione: 

Dalle  cattedre  infide  ove  contessa, 
ora  sul  volgo  il  sacerd«)te  astuto 
regna,  e  nei  cieclii  petti  estingue  o  crea 
mille  rimorsi,  e  ad  espiar  gli  spinge 
col  delitto  il  delitto (-). 

K   lo  stesso  definiti  già  aveva  i  i)reti: 

....l'em]na  razza  clie  promette  il  Cielo 
per  usurpar  hi  terra  ('^). 


(^)  Presso  il  Cakdi.cci,  ricompaiono  anche  i  pini,  e  a  pro- 
posito d'una  tomba: 

FitMiioiio  frowhi  i  pini  i»er  Taitra  ^y^'ande  «li  Koma. 

(  J'rt  sxo   r  ttrnn   di   l'i-rry    Jl>tx*1,r  Shi'ÌU-'t), 

(*)  Atto  11,  scena  7  . 
(^)   Atto  I,  scena  V. 
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Caduta  inferma  la  madre  del  soldat^>  (xalgano, 

nelle  sue  case 
un  monaco  calò,  siccome  un  corvo, 
a  cui  nel  ciel  per  lungo  tratto  arrivi 
aura  maligna  d'insepolte  morti (*). 

E  violentissimi  sono  i  termini  che  cou  Adriano  nsa 
Arnaldo  : 

Posta 
trai  i  popoli  e  i  tiranni,  è  ognor  la  Cliic'^i 
coi  deboli  crudele,  e  vii  coi  forti: 
e  soffogato  dai  crudeli  amples^ii, 
elle  i  Cesari  si  danno  e  i  «icerdoti, 
Puom  rimase  tinora.... 
....11  gregge  a  t<*  commesso  uccidi 
<lei  Barbari  col  t'erro,  e  i>oi  ti  chiami 
puro  di  questo  sangue.  Ah  sei  nell'opre 
tanto  discorde  dal  tuo  dir,  che  vero 
fai  la  menzogna,  e  poi  menzogna  il  verol 
Servo  de'  servi  ognor  ti  chiami,  e  sei 
«le*  tiranni  il  tiranno,  e  t'acrompagna 
«lei  secoli  a  traverso  un  sol  pensiero.... 

....Re  coiiihatti. 
«•  sacenlotc  imprerlii.  e  mai  non  duri 
sacenlote  né  re:  che  ognor  t'assidi 
vinto  siiirara.  v  vinritor  sul  trono. 

L'impero  è  il  i)in  terribile  strumeuto  ilell'oppres- 
sione  i)apale.    Così  (iiordano  lo  grida  ad   .vrnalilo: 

Pensa  di   Roma  airiniinortal  nemico, 
cli'è  re  dell'alme,  ed  ogni  cor  fa  vile, 
e  languido  ogni   ìn'accio.  Italia  è  schiava, 
SI'  iKK'iarsi  vedrai   Cesare  e  Pietro  (-). 

(')  Atro  III.  scena  .">'. 
(-)  Atto   II.  scena  :V. 
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Dal  quale  ultimo  concetto  piglia  la   mossa  il  Car- 
ducci nel  suo  sonetto  per  Via  Ugo  Bassi: 

Quando  porge  la  man  Cesare  a  Piero, 
ila  ([nella  stretta  sangue  umano  stilla: 
quando  il  bacio  si  dan  Chiesa  ed  Impero, 
un  astro  di  martirio  in  ciel  sfavilla. 

L'antica  Eoma  è  il  più  superbo  ideale  umano  : 

Fede  si  serbi  a  Roma:  io  non  potrei 
divellermi  da  lei  :  fosse  ombra  o  sogno, 
nel  vano  amplesso  di  perir  mi  giova  ('): 

così  vaneggia  Arnaldo.  E  il  Carducci  nella  sua  ode 
Roma,  non  sembra  appunto  amplificare  questo  luogo? 

Roma,  ne  Taer  tuo  lancio  T anima  altera  volante: 
accogli,  o  Roma,  e  avvolgi  P  anima  mia  di  luce. 


Xe'  (^'epuscoli  a  sera  di  gemmeo  candore  fulgenti 
tranquillamente  lunghi  su  la  Flaminia  via, 

V  ora  suprema  calando  con  tacita  ala  mi  sfìori 
la  fronte,  e  ignoto  io  pa«si  ne  la  serena  pace.... 

11  nostro  anzi  era  stato,  nella  sua   brevità,  molto 
più  passionato,  per  avventura,  e  più  efficace. 

C'incontriamo  insomma  in  questa  tragedia  in 
tutti  que'  concetti  che  poi  cosi  splendidamente  svol- 
gerà il  Carducci  nella  parte  più  importante  della 
lirica  sua  opera. 


(')  Atto  li,  scena  3\ 
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E  vi»rament€*  il  Niccolini,  nella  robusta  fierezza 
dei  fremiti  antipapali  e  nell'entiisiasiiio  i>er  la  cla.v 
sica  Koma,  fu  il  precursore  del  ('arcliieei.  C'iò  elle 
mi  richiama  un  i*urioso  riseontro.  L'ultimo,  uelPixle 
sua  A  (t.  li,  Xiccoliììì,  così  batt-ezzava  il  vecchio 
tra<>:i<*o  : 

Caiitor  d'Italia  alla  8tagi<»ii  M^rvilt*. 

In  quella  invece  Pinnontr  i)iù  tardi  chiamò  se  stesM): 

Vate  d'Italia  alla  st^igioii  più  Isella. 

Ora  il  Xiccolini,  j»ià  presso  alla  tomba,  eolla  mano 
tremola  aveva  schizzato  un  sonetto  movente  dalle 
seguenti  «luartine  : 

A  me  con  il  dol<»r  croHct*  il  lamento: 

tutte  dell'alma  le  potenze  oeeiìpa  ; 

e  maledirò  quelPantira  lupa, 

i'Ik'  fu  de'  miei   peusier  tanto  argomenti». 

lo  ;rià  provo  un  dolor  elu*  mi   dirupa; 
pure  il  mio  rap<>  <Ii venia  d'ar;;ent<>: 
e  alla   bramata  morte  io  v<i  si  lento, 
ed  in  ti  maledico,  antica  lu])a!(') 

E  nelTode  .1///^  ritta  dì  Ferrara  proroinpi'rn  il  Car- 
ducci : 

Mal<Mletta  si<'  tu.  maledetta  sempre,  doviiii<|ii<- 
^rentilezza  fiorisce,  nobiltade  a])re  il  volo. 
«»ii   maledetta,  o  veccliia  vaticana  lupa   cru«*nta. 
maledetta   «la    Dante,  maledetta   pel   Tasso. 

(^)    f\nxir  iuriìiif  di  G.  U.  NiccoLiM.  racfolti-  e  piil>ldirat» 
da   V.  i\\\{i,u^\^^,   F'ireuze.   1SS4.   p.  S(iH. 


I  vati  (Ielle  due  Italie  scagliarono  duiHiue  gli  ultimi 
canti  gittando  un  fremito  contro  la  lupa  di  Dante. 

('arlo  Marenco  compose,  come  s'è  visto,  egli 
pure  un  AniaMo  da  Brescia,  ma  <!he  fu  pubblicato 
postumo,  del  '5()  (*).  l/aveva  però  ccmiposto  fin 
dal  '»54,  secondo  che  protesta  egli  stesso  in  una  breve 
avvertenza  .1/  lettori  ch(^  scrisse  del  '44  disponendosi 
allora  egli  stesso  a  pubbli<*arlo:  ma  due  anni  dojx) 
(184())  lo  coglieva  la  morte.  Ivi  si  riporta  alla  testi- 
monianza di  molti  tuttora  vivi,  ai  quali  fin  da  quel- 
l'epoca l'aveva  fatto  leggere.  N'aveva  poi  del '.SS 
X>ubblicati,  come  s'  è  visto,  alcuni  passi  nel  Sìfbal- 
pino(^).  Non  s'è  dunque,  almeno  quanto  alla  ossa- 
tura della  tragiMlia,  certamente  ispirato  al  Niccolini. 

I  due  scrittori  furono  in  relazione  amichevole 
e  fra  loro  tennero  corrispondenza;  si  scambiarono 
anche  in  dono  le  rispettive  gi}\  stampate  tragedie  (*). 

È  per  noi  interessante  una  lettera  che  il  Nic- 
colini   indirizzò  al  Marenco  il  9  ottobre  del '41  (*). 

II  secondo  era  stato  in  Firenze  e  i  due  poeti  s'erano 
veduti  e  una  volta  parlato.  Non  s'erano  poi  più 
potuti  ritrovare,  poiché  dopo  aver  fatto  a  eervarsi^ 
l'uno  invano  recandosi  alla  casa  dell'  altro,  al  Ma- 
renco era  toccato  di  dover  partire.  Ora  si  vede  che 
questi,  che  già  aveva  scritto,  come  s'è  detto,  il  suo 

(')    Trnfjedie  inedite    <li    Cakijf  Marenco,    Firenze,  Felice 
Le  Mounier,  1856. 

(^)  Ottohi-e,  JK  4S. 

(»)  Vannlxci,  Ricordi  ee*-.,  leti.  188,  19S,  249. 

C)  Ivi,  lett.  249. 
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Arnaldo,  aveva  avuto  fiato  come  il  Nieeoliiii  s'oc- 
(nipasse  dello  stesso  argomento.  Il  toscano,  per  tran- 
ciuillarlo,  scrive  adunciue  al  poeta  di  Ceva:  *  Credo 
che  la  strada  nella  quale  io  non  lascerò  alcun  ve- 
stigio, sia  tanto  larga  che  i  buoni  vi  possono  cam- 
minare senza  urtarsi,  inoltre  mi  sembra  avervi  detto 
che  mi  farei  prima  impiccare,  che  avventurare  sulla 
scena  un  mio  componimento....  Xon  voglio  nascon- 
dervi che  mi  sono  occupato  AelV Arnaldo,  ma  non  già 
per  la  scena  :  la  pubblicazione  di  questo  lavoro  è 
tutt'altro  che  imminente.  Godo  che  quest'argomento 
sia  piaciuto  anche  a  voi  ». 

Il  IMarenco  ilei  resto  ammirava  grandemente  il 
suo  rivale,  come  appare  da  una  nota  al  suo  lavoro: 
*  Nessuno  »  scrive  «  è  che  mi  vinca  nel  sentir  la 
bellezza  della  tragedia  del  Fiorentino,  e  nessuno  che 
j)r()fessi  più  di  me  sincera  ammirazione,  e  reverente 
jirt'ctto  a  colui  che  più  d'ogni  altro  italiano  vivente 
nicrirava  di  nascere  nella  patria  di  Dante,  e  pres>o 
alla   romba  d'Altieri  »('). 

IW»ncliè   già   più  altri  (-)  abbiano    dittusiinientc 

C)    Tr(n/f'(ìir  iìialitc  di  Cakl<»  Marenco  «et*.,   p.  l.VJ. 

(■)  Sono:  a)  I.  L.  Klkin.  Geachicìife  dea  (Iraina'ìt,  Iaì\ì7'ìii. 
lS(ì!».  voi.  VII  (vi  si  «litt'ondt'  sul  Xituroliiii  da  j».  24."»  a  p.  27;>: 
|><*r  lui  AniaMo  v  un  nuovo  Prometeo):  />)  A.  Pontk,  Annii<h> 
<lft  Un'acid  ììvUv  il  ne  trmjedie  di  (i,  B,  Xiccolitu  e  dì  Carlo 
}fan'nr(»,  Sondrio,  ISSO  (anrlr  egli,  come  il  Kleiiu  ti-c»]»po  «• 
vanaiueiite  ditVuso)  ;  r)  KiTiLiA  Oklanpi,  fi  teatro  di  Carlo 
M(treneif  eiT.  Dalla  Orlandi  lio  pn*sa  la  data  *44.  ]>er  la  ]>n- 
t'azionrrlla  «lei   Marengo  or  «ira  citata. 


paragonate    le   (Ine    tragedie,   non    trascnrerò    per 
qnesto  di  brevemente  es^porre  il  mio  pensiero. 

Il  Mareneo  non  s'è  attenuto  alla  semplicità 
solenne  della  storia,  preferendo -^li  eompllearla  eon 
una  specie  d'intreccio.  Ad  essa  \n\  inoltre  mesco- 
lati, a  rendere  più  attraente  il  suo  dramma,  elementi 
sentimentali.  Così  non  ci  porta  sul  bel  princii)io  in 
Ttoma  tra  l'agitato  poi)olo,  ma  in  nn  castello  del- 
l'Umbria, dove  c'incontriamo  con  Arnaldo,  incammi- 
nato per  Eoma,  ora  ospite  del  visconte  Virginio.  Ivi 
pure,  subito  partito  Arnaldo,  entra  in  iscena  la  con- 
sorte del  visconte,  Adele:  vinta  da  affanno,  perchè 
grandemente  attaccata  al  marito,  con  qnesto  si  sfoga 
contro  Arnaldo  e  vivamente  lui  biasima  per  avere  a 
simile  eretico  dato  ospizio.  Così,  colui  che  più  tardi 
sottrarrà  Arnaldo,  la  sua  consorte,  ^Vrnaldo  mede- 
simo, lìn  <lal  i)rincipio  conosciamo  ne'  loro  privati 
rapporti.  Quando  adunque  ricompariranno  in  iscena, 
li  seguiremo  con  quello  spendale  sentimento  di  sim- 
patia che  provoca  una  grata  vecchia   conoscenza. 

Alla  parte  poi  di  <|uesto  Mrginio  ha  dato  uno 
sviluppo  larghissimo;  ciò  che  non  fa  il  Xiccolini  pel 
suo  corrispondente  personaggio,  Ostasio.  Di  Virgi- 
nio il  Marenco  ha  fatto  n(m  solo  un  aniente  seguace 
d'Arnaldo,  ma  altresì  dello  stesso  un  fedele  ed  in- 
timo amico,  un  martire  anzi  di  questa  ami<»izia. 
Adele,  tenerissima  del  consorte,  è  traml)asciatissima 
per  (|uesto  ch'ella  crede  suo  traviamento.  Ha  così 
potute  intessere  molto  commoventi  scene. 

Molto  notevole,  ad  esempio,  è  la  sesta  della  parte 

Baldini,  Jl  teatro  <//  a.  li.  Mccuiini.  Mi 


seconda  dell'atto  (juarto.  Arnaldo  è  stato  dairamin» 
nascosto.  Federio'o  fa  da'  suoi  soldati  incarcerar 
Virginio  ed  insieme,  senza  però  che  di  questo  at>hia 
Virginio  alcuna  notizia,  Adele  co'  figli.  Federi^» 
vuol  sapere  dove  si  celi  Arnaldo.  Virginio  nobii* 
mente  rifiuta  di  tradire  l'amico  e  maestro.  L'inii)e- 
ratore  minaccia,  ma  invano.  Il  barbaro  allora  fa 
comparire  incatenati  Adele  co'  due  figli.  Ma  Virginio 
sempre  saldo.  L'imperatore  fa  legare  la  donna  eil 
i  bambini  a  tre  colonne  e  comanda  ad  un  dm]»- 
pello  di  balestrieri  che  ad  un  suo  cenno  sian  pronti 
a  saettarli.  Poi  di  nuovo  si  rivolge  a  Virginio.  (Que- 
sti lo  riprende  della  snaturata  ferocia,  geme,  freme, 
ma  non  un  motto  sull'asilo  d'Arnaldo.  Federigo 
comanda  allora  ad  un  soldato  di  batt-ei-e,  lasciando 
tra  un  colpo  e  l'altro  un  certo  intervallo  di  tempo, 
tre  volte  sopra  uno  scudo.  Al  terzo  squillo  mi 
nembo  di  strali  deve  coprire  il  minor  fauciull»». 
Così  sono  ni()ltij)licati  i  fieri  momenti  che  avn'ln 
bero  dovuto  essere  fatali  alla  costanza  di  Viririnio. 
Tre  volte  deve  angosciosauKMite  tremare  per  la  vita 
del  minor  tìglio,  non  meno  di  tre  volte  forse  dovWi 
pariuKMite  tremare  per  (|nella  dell'altro  e  poi  della 
donna.  Sa  inoltre  che  <|uesta  consid<*ra  la  sua  eroica 
perscv(»ranza  come  cieca  ostinazione  nell'errore  ♦• 
nella  coljm.   l']  scena  oltn»  misura  straziante. 

Adki.k. 


Ali  I  iiu'  misera  I 


I   I  A  Nei  ri. LI. 
<  )  nuidn*  I 


Fki)kiu<;o. 

OrKÙ,  Virginio, 
dove  il  celante? 

V^IK(ilNIO. 

(Dopo  un  istante  tii  fiero  combatti  mento  interno) 

Per  Halvarti,  amico, 
ini  rondiiKKÌ  a  tremar  di  vena  in  vena! 

.    Finalmente  tn  tremi. 

VlR(iINIO. 

{Ricompone ndosi)  Io  tremo  e  taccio. 
(X/  soffiato  picchia  nullo  Hcmìo  appeso  al  paditjUone  imperiale) 

Adklk. 
Ah! 

ViK<;iNio. 
Feroce  Knobarho  ! 

Fki>kki(;o. 

Khben,  rispondi  ? 

Ma  Virginio  sc^mprt»  iiì<*rollabìle.  Il  soldato  picchia 
sullo  scudo  la  seconda  volta;  e  qui  strida  della 
consorte,  strillìo  de'  bambini,  (compressa  feroce  rabbia 
<li  Federigo,  tortura  infernale  di  Virginio.  L'infelice 
.sfinito  e  tran^oHviato  s^appoggm  ad  nno  dei  ftoldati 
chi*  lo  circondano  e  grida: 

Non  versate  (luel  sangue  I  Ali  no....  Quaind'essi 
periti  iieno,  avrò  più  sciolto  il  labbro? 
O  Enobarbo,  Enobarbo! 


—  ÒM  — 

Nascosto   (|uiii(li    //  rolfo   contro  il  petto  Avi  mlAah 
che  lo  sostiene,  proseji^iie: 

Or  ^li  iirclii  hall  tesi 
di  nuovo....  Al  petto  del  fanciullo  mio 
}iih  s'appuntano  i  dardi....  ArreKta....  arrestai 

Il  terzo  8<]uillo....  Ohimè!  rade....  poi  l'altro 

poi  la  madre.... 

(//  tioidato  picchia  huUo  scudo  lo  terza   rotta) 

oh!  (ScìMleìtdoMÌ  lutto  atterrito) 
.^ono  anror  vivi!...  Io.... 

Federigo  accenna  prontamente  ai  balestrieri  «li  star 
termi,  e  pieno  di  furore  dice  a  Virginio: 

Parla. 

Adele. 
K  ancor  tan*  f 

Fki>kkhì<). 
<  >v'f'  Arnaldo  / 

(j|u<*sri*  allora  ('omi)ar(»  in  persona:  avendo  mliio 
«leirestremo  pericolo  del  suo  fedeh*,  spontaueaineni*- 
accorre  p(»r  conseoiiarsi  ai  nemici. 

Srene  di  tanto  elfetto  nel  Niccolini  non  troviamo. 

l»elIo  è  pun*  il  c(dlo(|nio  di  \'ir<»inio  ni  Ar- 
naldo insieme  chiusi  in  i)ri^ione  (  '  ).  Hclli>sinia 
scena  si  svolge  anche  tra  Virginio  e  la  eon>ortc. 
(juando  (|uesta  lo  sconu'iura,  *»iacchè  deve  pt»rderl<>, 
a<l   ald)an(h>nare   almeno   l'eresia    d'Arnaldo  e  ri»n- 


(')  Ann  V.  ]»;irrc   I.  scena  1 '. 
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vertii^si  (li  nuovo  alla  buona  via,  atiìnchè  possano 
riuniiNÌ  poi  in  paradiso  ('). 

Rip(*t'<>,  c'incontriamo  in  molto  lodevoli  cose. 
Ma  sono  adornamenti  alquanto  al  fatto  esteriori. 
Donne  amaramente  contristate  per  l'apostasia  dei 
mariti  vi  saranno  state  certamente.  3Ia  bisognava 
<!' Adele- fare  un  tipo  che  bene  s'allogasse  solo  in 
i|ne)  (piadro.  La  nota  baibarie  all'espugnazione 
ili  ('rema  può  somministrare  un  certo  fondamento 
l>er  la  scena  che  ho  sopra  brevemente  analizzata. 
3Ia  la  gara  d'eroica  amicizia  fra  Virginio  e  Arnahlo 
l>c)teva  inserirsi  in  mille  altre  azioni,  e  piuttosto  ci 
riporta  al  caso  famoso  di  Damone  e  Pizia.  È  dal 
soggetto  stesso,  da  i|uella  sj)eciale  materia  storic^a, 
<*lie  occorreva  trar  nuove  bellezze. 

Il  Xiccolini,  come  ho  sopra  fatto  rilevare,  ha 
i-ompresa  la  vera  natura  ed  altezza  dell'argomcMito, 
e  s'è  ingegnato  di  presentarcelo  in  tutta  la  magni- 
tic^enza  e  fierezza  della  sua  storica  nudità  e  conte- 
nenza. 11  Marenco  non  s'è  accorto  che  aveva  a  sì 
maschio  tema  ingegno  tro[)po  disadatto.  Egli  era  il 
mit4.*  uomo  dai  soavi  dcmiestici  atfetti.  K  tutto  ha  gua- 
stato colla  sua  facih*  coi)ia  di  semi)r(»  pronte  nmianti- 
cherie.  Arnahlo,  pel  Xiccolini,  è  un  ribelle  splendido, 
1111  gagliardo  ed  instancabile  esagitatore,  tem])ra 
il'uomofierissima,  precursore  dell'entusiasmo  e  fuoco 
lU'gli  apostoli  che  emanciperanno  più  tardi  con  sem- 
pre   nuovi   s(|uassamenti  l'umano   pensiero.    Presso 


(')  Atto  V,  parte  I,  scena  4*'. 
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il  Marenco  è  invece  semplieemeiite  mi  frati*  craiiiuio 
generoso,  lodevole  per  lo  zelo  con  cui  i>reilica  i<lee 
che  gli  paiono  buone  e  per  l'essere  insieme  alte- 
zionatissimo  alla  madre  e  mantenersi  sollecito  «legli 
amici.  Il  Xiccolini  ce  lo  fa  ammirare,  il  Mai'enco 
giustitìcare  e  commiserare.  Questi  idealizza  i  tempi 
con  nmiantica  sensibilità  t*  spigliatezza,  raltro  li 
rievoca  con  dantesca  intuizione  ed  anima.  Se  la 
scintilla  della  vita  avesse  il  Niccolini  saputo  <le- 
stare  in  quel  caos,  avremmo  da  lui  avuto  un  solenne 
capolavoro. 

La  negletta  dicitura  poi  e  gli  abborracciati  ver>i 
del  piemontese,  non  sostengono  neppure  il  i)aragone 
della  classica  formale  diligenza  e  squisitezza  del 
toscano. 

Francesco  Henedetti,  poco  prima  di  levar>i  Uì 
vita,  aveva,  <*()me  s'è  ricordato  altrove,  couip(»st4>  un 
Cola  (li  Rienzo,  E  l'argcmiento  del  Xiccolini  tra- 
sportato al  secolo  XI\\  Non  intendo  ditt'on<lcrmi 
in  un  raffronto  fra  le  due  tragedie.  Noterò  tuttavia 
che  il  HeuiMletri,  a  renderla  più  avvincente,  ha  alla 
materia  innestato  un  intrigo  amoroso,  (rimaiiui, 
tìglio  <li  Stefano  Colonna,  anni  (liulia,  la  tiiilia  «li 
Cola.  Occorrono  vivaci  scene  di  congiurati.  Le  vi«>- 
lenti  parlate  di  Cola,  per  l'irruenza  ed  antipapale 
tienv.za,  per  i  tetri  colori  co'  quali  i  vizi  del  cUto 
son  ritratti  e  s(»gnalati,  vanno  paragonate  a  «fucile 
<l'.\rnaldo.  W  si  riconosce  più  dramma  e  vita  che  nel 
Xiccolini.  L  lavoro  ju^rò  pensato  meno  profonda- 
nuMite.  Il   Ueiie(l(»tti  ])ossedeva  ingegno  fervido  c*l 
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a^ile,  il  Niceolini  forsv  più  poderoso  e  forte.  Si  tenga 
IH*rò  routo,  come  si  notò  giA  fin  dal  principio,  del 
perfido  fato  che  appena  a  mezzo  il  corso  abbattè 
l'animosa  vita  del  poeta  cortonese.  (guanto  aveva 
fatto  del  '21  il  Niceolini,  benché  di  tre  anni  a  lui 
superiore? 


* 
♦  ♦ 


Fin  dal  \*W),  come  risulta  dalle  Memorie  inedite 
ilei  rieri  (*),  il  Niceolini  aveva  messo  mano  al  Fi- 
lippo  Strozzi.  Anzi  parrebbe  che  già  nel  giugno 
ilei  '29  n'avesse  buttata  giù  qualche  scena,  poiché 
ili  una  lettera  del  10  di  (juel  mese  alla  Pelzet  (-), 
porta  un  verso  ed  un  emistichio  che  suonano  così: 

Super  tu  vuoi  clii  calpestarti  aneli  ? 
(^adi,  e  il  Haprai. 

\j\  reca  informando  la  Pelzet  come  ha  molti  ne- 
mici occulti  che  sorgerebbero  se  gli  accadesse  dopo 
tanti  trionfi  di  fare,  come  suol  dirsi,  un  fiasco.  Di 
<|iiesti  versi  non  cita  alcun  autore,  ne  io  ricorderei 
<>  saprei  di  chi  potessero  essere.  Ora  nel  Filippo 
Strozzi^  atto  terzo,  scena  terza,  troviamo  lo  stesso 


(*)  1830, 15  ottobre.  —  ('it.  dal  Vanni  (ci,  /<'/rorr// eee.,  voi.  I, 
p.    «3.  il.  3\ 

(-)  Ivi,  lett.  122. 
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<?oiK*etto  espresso  (iiiasi  colle  stesse  parole.  Parlano 
Filippo  e  il  traditore  Bracciolini  : 

Fiurpo. 

Air  imo  i"*   volta 
h\  gloria  mia?  Clii  di  ralrarmi  ardisce* 

Bracciolini. 
Cadi,  (*  il  saprai. 

Anche  Atto  \'annncci,  a   proposito  tli    <|iiel    verso 
ed  emistichio,  rimanda  a  questo  Inooro. 

S'a^^iunga  che  nell'atto  t<*rzo  di  questa  tra- 
gedia resj)ira  un'aria  più  tresca  e  giovanile  ehe  ue*rli 
altri  e  vi  si  nota  molto  mag*ì:ior  vivaeitii,  eosicrhè 
non  sarebbe  da  stupire  che  n'avesse  buttato  «i:iìi  un 
al)bozzo  parecchi  anni  prima  che  deorli  altri. 

(Mie  <lel  r(»st()  librasse  (*  cominciasse»  (jiiesta  tra- 
m'dia  molto  tiMupo  prima  <rapi)liearvisi  detìnirivji- 
mente,  app;u<*  aneln»  <la  una  sua  lettera  del  :>0  lu- 
^►iio  Uf),  <b'lla  (|uale  trascrivo  un  tratto  pi^n-liè  vi 
sono  ;i!treM  esposte  le  raiiioni  di  (|uel  conipoìiiTn-nio. 
Scrive  ail  Aii'ostino  Calzuoli  :  «  Parlerò  deib»  mi»- 
poeticJK»  eorlxMlerie,  ptM'cliè  <'lla  me  uv  <1iinan«la.  ^ 
oli  dirò  che  la  trau^Mlia  la  <|uale  sto  scrivendo  t*  ^j: 
Filil)l)o  Strozzi  col  (juale  terminò  la  repubì>Hca  tio- 
rentina:  (\uii  si  uccise,  o  fu  tatto  ucci<lere  <lal  Mai- 
cliesc  d(*l  N'asto  o  daCo^^imo  I  liranduca  nella  no>i:\t 
Fortezza  da  IWisso.  Avevo  <la  «::ran  tempo  a'>boz/a:'» 
(pK^sto  lavoro,  e  vcriiOiiiKunbuni  <li  non  avtM't»  M-riii»» 
nulla  sulla  stoiia  del  mio    i)aes(\   mi   xino    j>o>.tn  a 


<iuesta  fatica,  per  la  (juale  vojlì:1Ì()  sperare  che  del)l)a 
bastarmi  (piel  poco  di  i)oesia  datami  dalla  natura, 
e  che  l'età  ancor  non  mi  ha  tolto.  Extremum  hunc, 
An*fhu,s((,  mihi  convede  laborem  »  (').  E  che  il  Filippo 
considerasse  come  V  ultimo  suo  lavoro  vi  appare 
iinche  dal  premettervi  cln»  fa  la  nota  ti^rzina  di 
Dante  «  ()  buon  Apollo,  all'ultimo  lavoro....  ». 

Il  1  lu^io  del '47  ne  annunziava  al  Maftei  la 
prossima  puì)blicazione.  L'anno  stesso  la  tragedia 
lisci  alla  luce  in  Finanze  pei  tipi  del  Le  Mounier, 
con  i)reposta  la  vita'  che  di  Filippo  Strozzi  scrisse 
il  s!U)  fratello  Lorenzo  e  jmsposte  erudite  not(*  ed 
importanti  documenti  storici  (^  letterari;  e  l'autore 
ne  spedì  tosto  copie  ai  diversi  suoi  amici  come  si 
rileva  dalle  sue  lettere  di  ([uel  tempo  e  come  aveva 
anche  fatto  pf»r  le  altre  tragedie». 

Il  Xiccolini  che,  viile^giaudo  in  Tracolle  od  al- 
l' Aj;na,  soleva  l'estate  dalic^  sue  tenute  contemplare 
la  vetta  di  Montemurlo  sfumante  col  suo  vecchio 
i-astello  nel  puro  curvo  <*i^ruleo  cielo  di  Toscana, 
«loveva  spesso  avere»  aspirato  l'alito  di  poesia  che 
ila  (|uella  ancora  si  effonde  e  udita  l'eco  d'antiche 
guerre  che  attorno  vi  romba.  Su  (pielle  ciim»  ave- 
vano, rilucendo  e  rompendo  il  sereno  aere,  fischiato 
^li  ultimi  liberi  ferri  impugnati  per  la  seconda 
Italia,  era  vanito  il  fumo  degli  archibusi  spianati  per 
l'ultima  franca  repubblica:  colla  caduta  delle  porte 
<li  quel  castello  (M*a  caduto  l'estremo  baluardo  della 

(^)   VANNiccn,    ìiìvonìi  e<c..  Irti.  ^4.'). 


1 


—  570  — 

rumorosa  libertà  nostra  (M.  Spesso  quella  visione 
snella  ed  azzurra  gli  avrà  parlato  di  quei  bravi 
liorentini  che  nel  1537,  pugnalato  da  Loiviizino 
de'  Medici  il  duca  Alessandro,  mossero  dalle  diverse 
l)arti  d'Italia,  ove  erravano  esuli,  a  restaurare  nella 
l)atria  l'antico  libero  governo.  xVvrà  colà,  nell'estasi 
dell'anima,  mirato  Filippo  Strozzi,  l'ultimo  gi-aiìde 
italiano  cittadino,  vinto  darsi,  «lopo  avere  col  da- 
naro e  col  vetusto  braccio  per  la  sua  t-erra  com- 
battuto, in  mano  al  nemico;  e  di  là  partire  il  figlio 
Piero,  sdegnoso,  in  cerca  d'aiuti  «lai  Turco.  Quel  ca- 
stello torreggiante  dal  verde  vertice  di  quel  poggio 
s[)<»sso  gli  avrà  parlato  delle  antiche  sventure  ita- 
liane, gli  avrà  rievocato  un  popolo  d'avi  commer- 
ciante con  tutta  Kuropa,  studiatore  indefesso,  pro- 
duttore d'insigni  opere  colla  penna  in  tela  in  marmo, 
agitantesi  alla  testa  <lel  grandioso  europeo  movi- 
mento (renKuicii)a/ione  dulia  medievale  barbarie:  e 
fn^nuto  avrà  gaglianlamente,  immaginando  <|ii<»l 
l)opolo  opj)ress()  <m1  assassinato  dallo  straniero  e 
dalla  doi)pia  tiranuid<»  religiosa  e  j)oIitica. 

Dalla  vista  di  Mont<Mnurl()  attinse  il  Xiecoliui 
insj)irazion«*  (»  lena  p<*l  suo  lavoro.  Non  è  aduuipie 
da  stupir**  se  buttando  giù  il  i)rimo  schizzo  (»sor<lì 
da  ciò  che  lassù  avv(Mìn«*  «»  che  più  tardi  passò  poi 
al   r(»rzo  atto  <lella  comi)iuta  tragedia. 


(')  Jl  casi  filo  <li  .Moiiteiimilo  non  lui  j)iii  oggi  rantico  aspetto, 
<  sscihIo  stato  restaurato.  Vedi  nel  M  are  oc  c(f  diA  20  aprile  1J>02,  il 
iMll'articolo  <Ii  Kkna'io  Frc  ini.  /  sofiii  amivi  a  zonzo. 
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Oh  tìiiida  e  profusa  copia  di  Benedetto  Varelii! 
oli  succosa  soavità  di  Bernardo  Segni!  oh  lìorentini 
baccanali!  splendidi  infausti  giorni  di  carnovalesca 
italica  vita!  Non  mai  anni  di  più  spensierata  alle- 
gria e  più  licenziosa  baldoria  passarono  e  lampeggia- 
rono sotto  il  nostro  cielo.  L'aria  pareva  tuttora  scom- 
posta per  Io  scroscio  sguaiato  ilei  canti  carnascialeschi 
di  Lorenzo  il  Magnifico,  i  paganeschi  quadri  de' nuovi 
granclissimi  maestri  splendevano  dalle  pareti  de' tem- 
pli marmorei  od  abbellivano  le  ricchissime  sale, 
sfrenato  era  il  tripudio  della  riconsacrata  carne  e 
si  coglievano  per  tutto  i  frutti  delle  trepide  ricerche 
ed  agitati  studi  degli  umanisti.  Il  giovinetto  duca 
Alessandro,  coli' armi  messo  da  papa  Clemente  a 
pascolar  (jual  gregge  e  battere  il  popolo  fiorentino, 
s'è  attorno  raccolta  una  brigata  <li  dissoluti  crapu- 
loni e  —  sussurri  pure  (pialche  piagnone  ne'  vuoti 
templi  sue  malinconiche  preghiere  —  egli  il  con- 
giunto, forse  figlio,  del  papa  tradirà  il  tempo  tra- 
stullandosi colle  più  nobili  (»  belle  vergini  monache 
e  spose. 

Filippo  Strozzi  sembrava  aver  dimenticato  <li 
aven»  altra  volta,  nel  1527,  cacciati  i  Medici;  egli 
era  il  primo  ai  piaceri,  e  al  giovinetto  duca  dava 
la  spinta  e  c<mipagni  di  licenza  ed  orgia  gli  con- 
<*edeva  i  suoi  stessi  fiorenti  figli. 

La  ci(*ca  plebe,  sempre  insaziabilmente  avida 
ili  feste,  a  tutto  assisteva  siccome  a  nozze. 

Ma  fra  cotal  folle  lussureggiante  rigoglio  e  come 
iihbriacatura  di  vita   non  mancavano   uomini  che 
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celassero   forti   all'etti  e  cui   fremessero    nel    peUi» 
nobili  passioni.  Migliaia  di  onorati  cittadini  tìoreu- 
tini  gemevano  e  congiuravano  banditi  e  spersi  per 
varie  città  d'Italia  e  Francia.  Presto  al  loro  immeiti 
s'aggiungerà  lo  stesso  Filippo.  Intanto  un  giovine 
poco  più  che  ventenne,  bruno,  scarso  della  ix'i-soua, 
che   non  mai   traverso  la  cupa  ombra  come  d'  iid 
velo  ingombrantegli  il   volto   lasciava  balenare  mi 
sorriso,  ma  solo  (gualche  volta  contraente  un  ghigno, 
dissolutissimo,    ministro    de'   piaceri    d' Alessandro, 
pensava    di  spegnere   il    tiranno;  e   come    Fantict» 
Bruto,  sotto  l'apparenza   della  follia   uitHlitava   la 
liberazione  della  patria.  Forse  dalle  pagine  di   Ma- 
chiavelli   s'era    assimilata    hi    sublime    ideaf    t^uel 
grande,  <li  cui  è  dubbio  se  più  debba  animirai^i  la 
finezza    onde    espone    i    proc(Mlimenti    pei    ,iuali    si 
maiit(Migono  e  (*orn)borano  gli  stati  ovv(*ro  il  sin<*iMn 
imuKMiso  entusiasmo  pvv  Tantica  Koma  c^  robusto  am»- 
gnante  ardore  ad  una  nov<*lhi  gTand<*zza   d'Italia,  a 
proposito    <h^l    primo  Uruto    av(»va  scritto:    <•  Dallo 
«*s(»inpio  di  costui  hanno  ad  iini)arare  tutti  coloro,  t-lir 
sono  mal<'ont«Miti  d'un  prin(*ipe,  «»  debbono  prima  mi- 
surare (»  pesare  l<»  forze  loro;  <'  m»  sono  sì    potenti 
che  possino  seno|>rirsi  snoi    nimiei   e  fargli   aiM*rta- 
UKMiti»  gu(*ri'a,  d(0)bono  (Mitrare  piM'  (|n<\sia  via.  c*t)m«' 
manco   pericolosa   e  i)iù  onor(»voh\    Ma   st*   sono   di 
qualità  che  a  fargli  guerra  aperta  le  forze*  loro  non 
i)astino,  debbono  <*on   ogni   industria  cercare  di  far- 
s(*iili   amici,  ed  a  (|Ut\sto   (»lletto   entrare    per    tutic 
quelle  vie  che  giudicano  esser  nt^cessarie,  seguendo 
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i  piaceri  suoi,  e  pigliando  diletto  di  tutte  quelle  cose, 
(die  vejì:gono  (piello  dilettarsi....  (Conviene  adunque 
fare  il  i)azzo,  come  Bruto,  e  assai  si  fa  il  matto, 
lanciando,  parlando,  reggendo,  faeen<lo  eose  contro 
all'animo  tuo  per  comiuacerè  al  principe  >(').  Così 
aveva  insegnato  il  Machiavelli,  che  nel  suo  breve 
nervoso  stile  all'analisi  degli  accorgimenti  onde  si 
sostengono  i  tiranni  alternava  i  più  splendidi  elogi 
della  libertà  che  vanti  la  nostra  vecchia  letteratui-a. 
Lorenzino,  imitando  il  ju'imo  Bruto,  s'apprestava 
ad  emular  l'auda(*ia  «lei  secondo. 

Presto  si  bisbiglierà  che  altresì  Filippo  aveva 
tramato  di  corrompere  al  tutto  l'inesperto  dui*a,  a 
tìne  di  renderlo  più  odioso  e  farlo  traboccare. 

Il  duca  Alessandro  de'  Medici  spirava  la  sera 
del  5  gennaio  ìòlMj  pugnalato  da  Lorenzo  Pier 
Francesco  della  stessa  famiglia.  Le  particolarità  del 
fatto,  con  diligenza  raccolte  e  con  gioconda  dici- 
tura lumeggiate  dal  buon  Varchi  dall'  ingegnoso 
S<»gni  «lai  vecchio  Xardi,  son  not^. 

()  buoni  chiomati  cavalli  che  bravamente  anni- 
trendo e  crollando  la  bella  testa  e  miti  e  baldan- 
zosi reggete  parte  degli  umani  travagli;  e  parimente 
servite  all'oppj*essore  ed  all'oppr(\sso  :  su,  di  nuovo 
fra  le  notturne  tenebre  acconciatevi  ah  giogo,  cion- 
dolino le  cas<^anti  criniere  e  via  precipitando,  vo- 
lando, in  luogo  di  scampo  rapite  il  terzo  Bruto 
ir  Italia  ! 


(')   THavorni  Mopra  la  priìurt  Deva  (li  7\  JAvio^  lib.  ITT,  cap.  2. 
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Loreuziiio  per  le  poste  fugge  vei-so  Bologua, 
v'entra,  ripart-e,  arriva  a  Venezia,  va  da  Filippo, 
che,  già  rottosi  col  duca  e  da  Firenze  partito,  te- 
mendo per  la  vita  e  circondato  di  guardie  colà 
dimorava  :  gli  reca  la  chiave  della  stanza  dove  il 
duca  giaceva  svenato. 

In  un  batter  d'occhio  la  novella  percori-e  tutta 
Italia  ;  gli  esuli  scrivono  agli  esuli  ;  uella  Miran- 
dola, a  Roma,  si  radunano  armati;  la  Francia  pro- 
mette aiuti  ;  un  nobilissimo  cittadino,  lo  Strozzi, 
due  cardinali  della  chiesa  romana,  Ridolfi  e  Salviati, 
conducono  i  nuovi  moti.  Il  poeta  Luigi  Alamanni 
vuol  cantare  le  glorie  di  colui  che  dappertutto  è 
chiamato  ormai  il  nuovo  Bruto;  un  altro  poet^^  il 
dissoluto  Francesco  Molza,  che  latinamente  aveva 
in  un'orazione  trafitto  Lorenzino,  quando  questi 
aveva  tagliate  le  teste  d'antiche  figure  adornanti 
l'arco  di  ('ostantino,  ora,  sempre  nel  suo  bel  latino, 
versifica  per  esortarlo.  La  speranza  di  restaurar** 
la  repubblica  commuove  e  scalda  il  Varchi,  il  (Jian- 
notti,  una  vasta  moltituiline  <li  esuli,  la  maggior 
parte  o  ricchi  mercanti  o  letterati  insigin.  in  Fi- 
renze si  riscuote  il  popolo,  giovani  nobili  <*o>pi- 
rauo,  i  frati  di  san  31ai'co  escono  nuovamente  sullt^ 
piazze  e  credono  venuta  l'ora  «lei  compimt'uto  d'una 
profezia  del  loro  Savonarola. 

Ma  un  bastardo,  non  fiorentino,  però  italiano, 
venduto  tuttavia  agli  Spagnuoli,  Alessandro  Vitelli, 
valente  capitano,  vigliacco  cittadino,  occupa  la  cit- 
tadella di   Firenze  in  nome  di  Carlo   \\   Fu    cardi- 


IW  ^-  •* 
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naie  genovese,  che  spera  di  giungere  alla  tiara  all'  im- 
peratore prostituendosi,  d'accordo  con  un  sagacissimo 
scrittore  di  storie,  ma  vendicativo  e  ambizioso  uomo, 
il  porporato  Oybo  col  togato  Guicciardini,  ingan- 
naiu)  nobili,  popolani,  se  stessi  e  creano  (ah!  vecchio 
Palla  Kucellai,  invano  repubblicani  accenti  escono 
dal  tuo  labbro)  un  nuovo  tiranno  nel  diciottenne, 
ma  già  abile  simulatore,  Oosimo  I.  Da  Firenze  par- 
tono delusi  e  scornati  i  cardinali  Kidolfi  e  Salviati, 
die  sciolte  e  fatte  altrui  sciogliere  le  radunate 
truppe,  vi  s'erano  ingenuamente  i-ecati  dietro  invito 
a  trattative.  Povero  Lorenzino,  hai  ucciso  il  tiranno, 
ma  la  patria  dopo  neppur  due  giri  di  sole  s'  è  ri- 
fatta irrimediabilmente  schiava  ! 

I  fuorusciti  allora  si  raccolgono  a  Montegati,  i>oi 
dentro  Bologna, in  tumultuose  adunanze:  spediscono 
ambasciatori  al  re  di  Francia.  Lorenzino  parte  per 
l'oriente  onde, a  muovere  («ontro  Oarlo  V,  sollecitare 
il  Turco. 

Così  l'agitazione  ed  i  maneggi  i)er  la  libertà  o 
servitù  di  Firenze,  l'ultimo  grande  italiano  Comune, 
s' intrecciano  ai  gi'andi  avvenimenti  europei  e  in 
essi  s'incorniciano.  A  Firenze  tengono  rivolti  gli 
sguardi  Francesco  1  e  Carlo  V,  papa  Paolo  ed  il 
Sultano. 

Leggendo  il  Valichi,  il  Segni,  il  Nardi,  l'Adriani, 
la  vita  che  di  Filippo  Strozzi  ha  scritta  il  fratello 
Lorenzo,  il  carteggio  dello  stesso  Filippo  con  Lo- 
renzino, con  Baccio  Valori,  con  Pier  Vettori  ed  altri, 
si  prova  un  continuo   rapimento   inenarrabile.  Di- 
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Ietta  cmI  iiìrateiì»,  per  quello  stile  nVco  e  flueiitt*. 
altamente  efficace,  veder  messi  a  nudo  gli  aiìimì  ili 
qne'  nostri  avi  insieme  così  licenziosi,  'così  pieni 
fl'ingepno  e  sventurati  ;  seguir  descritte  le  nìene  cht* 
S'avviluppano  per  le  città  e  la  campagna:  notarla 
parte  che  alle  faccende  di  Firenze  pigliavano  le 
altre  italiche  regioni,  abbattersi  perfìn  t-alora  uei 
nomi  <Iei  nostri  più  oscuri  paeselli.  (>  Itiilia,  terra 
abbondevolissima  e  veramente  inesausta  dì  nie- 
nM)rie  ! 

Filippo,  il  primo  de'  fuomsciti,  era  I>ensì  vo- 
glioso di  muovere  su  Firenze,  ma,  t^^mendo  sul- 
l'esito, tentemuiva.  Per  poter  far  la  guerra,  princi- 
palmente si  contava  sul  suo  oro.  D  figlio  Pìetm. 
giovane  focoso,  tìdente  insieme  ne'  promessi  aiuti 
di  Francia,  l'accusa  allora  d'avarizia.  Così,  punto 
quel  nobile  animo  sul  vivo,  è  indotto  a  delìnitiva- 
inentc  risolversi.  Fu  a  Montemurlo  che  le  M-arx- 
truppe  dei  fuorusciti  i'  ìM  nuovo  duca  si  srontra- 
rouo.  Filippo  Strozzi  ed  altri  nobilissimi  <'ittadiiii 
furono  fatti  ju-igionieri  e  con  ogni  sorta  d-  olibn»- 
brioso  trattamento  menati  in   Firenze. 

Baccio  Valori  ed  altri  molti  sono  condotti  al 
bargello:  (luinili  alzato  iu  ]>iazza  della  Siirnoriji  im 
l)alco,  su  dVsso  <•  per  <|uattro  gi(U'ni  <*ontiuui  «virai 
mattina  fu  mozzo  il  capo  a  (juattro  per  volta  -  \'k 
Altri  furono  4*ontìnati  nella  fortezza  <li  Pisii  :  ì>:utìo 
Valori   decapitato    i)oscia  col    tìglio,  un    nijiote  «m1 

(')  Pnvoh-  «111  Sk<;\i. 
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altri  fine  compagni.  Filipix),  che  s'era  dato  prigione 
al  Vitelli  sotto  fede  d'aver  salva  la  vita,  tenuto  pa- 
recchi mesi  cliinso  nella  Fortezza  da  Basjfio,  la  vita 
alfine  perde  egli  pure,  o  uccisosi  od  ucciso,  e  con 
lui  finisce  di  spirare  la  libertà  italiana.  A'  be'  tempi 
de'  Comuni  e  munifici  Signori,  del  rinnovellato 
splendido  paganesimo,  de'  liberi  studi  succedono  gli 
anni  della  dominazione  straniera,  dell'inquisizione, 
de'  gesuiti  e  del  più  rovinoso  servaggio. 

È  manifesto  come  simile  argomento,  illustrato 
per  soprappiìi  da  cotali  eccellenti  prosatori,  fosse 
capace  d'alta  e  larga  poesia  drammatica.  Presso  i 
ricordati  storici  già  con  forza  ed  evidenza  si  tro- 
vavano tratteggiate  le  figure  de' diversi  personaggi 
ehe  in  quelle  faccende  si  mescolarono.  I  fatti  anzi 
già  hanno  assunta  una  vivace  forma  drammatica 
nelle  loro  pagine. 

È  manifesto  anche  che  un  simile  argomento 
poteva  esser  trattato  in  diverse  guise  ed  osservando 
varii  limiti.  Si  poteva,  ad  esempio,  con  una  splen- 
dida trilogia  abbracciare  tutto  quel  periodo,  jumendo 
in  iscena,  prima,  i  soprusi  e  delitti  d'  Alessandro 
—  il  triste  fato  specialmente  di  Luisa  Strozzi  — , 
in  secondo  luogo  l'assassinamento  del  tiranno,  infine 
ciò  che  seguì  poi  fino  alla  misteriosa  morte  di  Fi- 
lippo Strozzi.  Si  poteva  trattare  anche  una  sola 
delle  dette  parti.  Alfredo  de  Musset,  nel  suo  Lo- 
rmzaveio^  s'è  occupato  della  prinui  e  d(»lla  seconda. 
Ha  stupendamente  interpretato,  (Com'era  <la  aspet- 
tarsi dall'indole  del  suo  ingegno,  il  carattere  del  dis- 
fi aldi  ni,  Il  teatro  di  <i.  Ti.  Xiccoiini.  37 
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soluto  <mI  eroico  uccisor  del  duca.  Foi\se  però  ^ìì  ini 
comunicato  un  po'  troppo  larga  parte  <lel  suo  roman- 
tico pessimismo;  e  nel  dipingerne  i  sentimenti  masi'Iii 
e  forti,  forse  ahpianto  gli  ha  nociuto  cfut*!  ♦  difetto 
assoluto  di  mascolinità  *  che  già  in  lui  bollò  il  Car- 
ducci. Ila  poi  contratta tta  spesso  la  storia  —  di  Bacci*» 
N'aliU'i  fa  un  cardinale,  Lorenzino  muore  alcuni  lu- 
stri prima,  e  via  di  questo  passo  — .  Ma  ebbe  iiuiltrc 
un  intento  comico  e  sarcastico,  voleuilo,  nelP egoi- 
smo e  nella  viltà  che  rese  inutile  quel  tiraunieidic». 
segnalare  e  sferzare  l' egoismo  e*  la  viltà  dejili 
uomini  tutti.  Lorenzino,  prima  sollecitato  a  meditar 
l'assassinio  da  <*lassica  generosità  di  propositi,  T ese- 
guisce poi  soltanto  a  provare  che  non  la  vita  ili 
Alessandro  ma  la  bassezza  d'  animo  e  venalità 
<le'suoi  concittadini  era  «l'ostacolo  alla  ricostiru- 
ziou(»  (h^lla  libertà  di   Firenze. 

11  Niccolini  s'  inspirò  prima  alla  l)attagiia  «li 
Montenuirlo;  s'allargò  (luindi  da  un  lato  tino  ;ii 
primi  moti  <b»gli  (»suli  (lopo  la  morte  del  <luca.  dal- 
l'altn)  Uno  alla  morte  <li  Filippo.  La  battaglia  *li 
!Monr(»niurl()  r«\^ta  n(»l  b(»l  mezzo  della    tragt^dia. 

Siam  (lavanti  un  mondo  d'uomini  t»  cose.  Nmii 
solo  FinMi/e,  ma  più  altre  città  e  paesi  d'  Italia 
furou  s(mI(»  degli  avvenimenti.  L^n  anno  circa  ct>i->«' 
<lalla  morti»  del  duca  a  quella  dello  Strozzi,  esst»n*ln 
runa  avvenuta  la  notte  prima  deirFpifania  T altra 
verso  la  metà  <lel  s(»gnente  dicembre^ 

3Ia  tutti  <|u«»'  casi  potevano  unirsi  <»  fond(4*>i  in 
un  solo  magnitico  dramma,  jx^r  l'unico  (*oueetto  clir 
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tutto  i[iw\  mondo  avevu  abitato  v  mosso:  il  defi- 
nitivo tramonto  od  il  ristabilimento  della  libertà  tio- 
rentiiia.  11  poeta  poi  che  a  tutti  ^li  Italiani  diriz- 
zava il  suo  canto,  poteva  rimontare  a<l  un  concetto 
pili  ampio:  vedere  in  quelle  vicende  la  causa  della 
libertà  stessa  d' Italia,  e  nelP  estrema  ruiiia  della 
tiorentina  repubblica  deplorare  la  mina  dell'ultimo 
rifugio  delle  nostre  ^ià  sì  ri<»"of»;liose  libertà  comu- 
nali. (^>ue*>;li  uomini  avevano  travagliato  e  fremuto 
quasi  per  gli  stessi  ideali  pe' «piali  fortement.e  tol- 
leravano e  i)Ugnavano  e  fr<»mevano  gli  uomini  che 
I>repararono  il  '4S.  Il  tema  (*ra  duiupie  d'attualità 
politica.  Questa  nota  sarel)be  stata  la  dominante. 
Ma  nep[)ur  sarebbe*  mancata  (piella  domestica,  nella 
ritratta  vita  intima  della  famiglia  dello  Strozzi, 
nuovo  Priamo,  co'  suoi  sette  rigogliosi  figli  e  colb» 
copiose  e  cospicue  sue  parentele  ed  attinenze  :  ne 
la  nota  amorosa,  avendo  lo  Strozzi  a  due  de'  suoi 
tigli  fatto  sposare  le  due  sorelle  di  Lorenzino.  V)  qual 
varietà  strabocchevole  poi  di  situazioni,  pittoresclK* 
apparizioni,  pubblici  e  privati  dibattiti,  de' più  v<h^- 
menti  e  nuovi  e  diversi  affetti  ed  originali  e  coin- 
jdessi  caratteri  !  (^uel  Lorenzino,  ad  esempio,  così 
pieno  d'enigmi,  accoppiante  una  tinezza  tutta  mo- 
ilerna  alla  magnanimità  dell'  antico  Bruto  !  Quella 
sopravvivenza  in  Filippo  di  generosi  spiriti  fra  tanta 
corruzione  e  lu'ofondo  sc<*tticisino  !  K  quelle»  incom- 
post<»  ed  agitate  adunanze  di  fuorusciti  d'ogni  con- 
dizione, ma  la  maggior  parte  pe^'sone  istruite  ed 
eccellenti  parlatori,  accorti  mercanti,  letterati,  car- 
dinali, e  così  di  sejTuito  ! 
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11  Niccoliiii  ebbe  pur  ((ui  consapevolezza  rifila 
subliiiiits^  I»  inapiificenza  del  soggetto.  Che  nel  fan» 
(li  Filippo  Strozzi  piangesse  ipiello  della  fioiviitiua 
repubblica,  appare  da  (piel  passo  di  sua  lettera  rlie 
sopra  abbiamo  recato.  Xè  avrebbe  potuto  e>M'iv 
altrimenti.  In  un'iscrizione  poi  esalta  Miclielanjrelo 
Buonarroti  per  essersi  valso  delle  sue  clÌM'ipline  a 
iìifem  ili  Firvnzv^ 

nella  mi  e8pugim/Jone  ritalia  lini  ('). 

(^u(»lla  causiì  era  dunque  per  lui  pur  caiisii  di  tnrra 
la  nazione.  Similmente,  l'analisi  del  lavoi-o  dimiK 
stra  come  di  questo  tema  avvisasse  purt*  le  uiiirliori 
suscettività  artistiche. 

Kvidentemente  anche  in  <iuesto  caso  le  forme 
che  più  si  jnestavano  erano  le  shakespeariane  <» 
romantiche.  Sareblx»  stato  bi/.zarrani(*nte  stì<:urai»* 
(»  snaturar  tutto,  o«rni  <*osa  ra<»<»'ruppare  attorno 
alle  nltiuH»  ore  di  Filipjx)  Strozzi.  K  la  batta;rli;i 
<li  Montt'Uiurlo  [M^r  se  sola  avrebbe  potuto  formar 
Taruomento  <r  un  po(»ma  erpico,  ma  non  «T  una 
tiaurdia. 

<^>ui  sort»"(»  una  <|UÌstion(^:  —  Se  il  Xiecolini 
cominciò,  coun*  s'è  visto,  il  suo  lavoro  alnn*no  tìn 
dal'.'IO,  in  quali  forme  Tavrà  la  ]>rima  volta  eoin-c- 
piro.  essendoché,  c<»m(»  pur  s'è  altrove»  dinìostrato.  ;i 


(')  V(m1ì  I.-i  xTOihln  i\v\\v  sin*  iscrizioni  in  Appiutìivf  ali» 
>uc  prnv,*  (tanto  iicll' «Mlizionv  Lt*  Mounier.  <iuanto  in  «pii-ìl.» 
^iiiiironi   curata   dal   (i  \K«;ioi,i,i). 
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• 

quell'epoca  nutriva  ancora  per  le  teorie  romanticln* 
^jnalche  riserva?  — 

(^iiel  primo  abbozzo,  al  (juale  accenna  nella 
lettera  al  ('agnoli,  non  lo  ritroviamo  fra  i  suoi 
manoscritti.  Ciò  nonostante  a  (|ualche  conclusione 
possiamo  pervenire  se  si  accetta  l'ipotesi,  di  cui  ho 
^ììì  più  (!'  una  volta  toccato,  che  cioè  l' autore 
movesse  da  (pianto  costituisce  ora  il  soggetto  del 
terzo  atto,  dalla  battaglia  di  Montemurlo;  la  (piai 
cosa  porterebbe  altresì  a  credere  la  solitaria  fre- 
schezza d'alcuni  tratti  (hdl'atto  nìed(*simo.  Pu(')  darsi 
cioè  che  in  sulle  prime  avess(»  limitato  1'  azion(*  a 
i|U(*llo  che  successe  su  Montemurlo  e  quindi  a  Fi- 
r<*iiz(\  (>osì  egli  che  in  ipie'  fatti  vedt^va  spiccar  la 
figura  dello  Strozzi  sopra  tutt(^,  aveva  forse  in  (piella 
prima  forma  attorno  al  protagonista  serrato  il 
ilramma  assai  più  rigidamente*  e  cominciato  s(»nz'al- 
tro  coll'arrivo  a  M<uitemurl()  di  Filippo;  proseguendo 
colla  battaglia,  coll'arrendersi  dehmMlesimo  prigione* 
ed  (^sser  condotto  in  Firenz(%  col  supplizio  fors(^ 
ile'  suoi  (^ompagni,  sua  detenzione  n(»lla  Fort(»zza 
da  Basso  e  morte».  Così  si  sar(*bb(»  venuti  a  mante*- 
ner  la  scena  esclusivamente  in  Firenze,  ec(*etto  che» 
forse  nel  solo  primo  atto  a  Mont(4nurlo:  cosa  che 
non  parrà  punto  ali(Mia  dalle»  sue  opinioni  artisti- 
che di  (|uel  tempo,  se  si  pensa  al  trasmutamento 
di  scena  che  sU'va  peM*me\sso  nel  epiinto  atto  del  Pro- 
luda, È  interessante  a  epiesto  pre>posito  ricordare, 
come  in  (|uel  terzo  atto,  luogo  dell'azione  re»sti 
seiniH*(»   il  prato  innanzi  la  ro(»ca   di    Montemurlo; 


—  5S2  — 

bonchè  non  niau<*ass4»  l'occasione  di  variare,  avendo 
Filippo  soj>:«:ioruato  alcun  tempo  dentro  del  castello 
ed  «essendosi  ad  una  certa  distanza  da  questo  coiu- 
l>attuta  la  batta^ilia.  Nel  primo  invece  non  si  \h^ 
teva  uscire  dalla  casa  ili  Filippo,  dal  UKunento  che 
l'autore  (come  vedremo)  volle  in  Venezia  ractMK 
*»iiere  tutt.e  le  mene  de' fuorusciti  :  e  nel  quinto 
conveniva  fermarsi  dentro  il  carcere,  oltre  che  è 
piuttosto  un  abbozzo  d'atto.  La  massima  libertà  «li 
traslocamenti  abbiamo  invece  nel  sei-oiido  e  nel 
«piarto. 

( 'ioè  non  è  pre<*isamente  del  tntt-o  così.  Il  i>o<>t:i, 
come  s'  è  notato  altrove,  ha  avuto  scrupolo  a  tni- 
sportiire  dentro  l'atto  stesso  la  scena  da  nn  lm».:ro 
ad  un  altro  molto  distante,  come  <la  una  vìtxh  ad 
un'altra.  Ciò  s'è  potuto  notare  anche  uvWAntfthhì 
ila   Hri'sria. 

INm'  (jucsto  molivi»,  ed  anche  jum'  iiiauuinr  riii;i- 
rezza  r  nettezza  di  rai)pr«*s(Mitazione  e  fnr>e  :iltnM 
per  meno  cont'ondiM'si  il  capo  <*on  un  tr<»ppo  imil- 
teplic'e  avvicen(hnn(*nto,  ha  divisa  anidie  qui.  «-«un»* 
uià  wiAV  A rìuiUìo,  tutta  hi  materia  come  in  «ii:- 
{\\\v  <iran<li  <|nadri  compatti,  eonispontltMih  ai  rin- 
<|nr  atti. 

Nel  piiuK»  a(inn<|ue  ha  ra«i*»ruppat(>  rio  rh**  la- 
cero i  fuorusciti  tra  la  morte  d'Ah^ssanilro  r  la  l>ai- 
taiilia  <li  Montemurlo.  Restiamo,  come  s'  r  «Iriio. 
srmpn»  uelhi  casa  di  FilipjK)  Strozzi  in  \*rm/i;i. 
Là,  <lopo  uditi  da  b'ilip])o  per  un  monologo  mi**»^i 
a    nudo  ^F  ini  imi   suoi  sensi  <»  mir<»  —  scosso  r:i\rva 
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soprattutto  hi  morto  <li  Liiisii  — ,  ci  conipair  ausante 
e  trepido  Lorenzo,  fuggito  da  Firenze,  tuttor  san- 
)^nigua  la  mano  del  morso  del  moribondo,  recante 
la  fausta  novella:  là  subito  tunuUtuariamente  s'adu- 
nano i  fuorusciti,  parte  fidenti,  altri  scettici,  disconli 
ed  incerti  tutti  sui  provvedimenti  <la  scegliere,  tin- 
eliè  il  primogenito  di  Filipix),  IMero,  giungendo 
inasp(»ttato  da  lontano,  non  propone  «li  contar  su- 
gli aiuti  «li  Fran<*ia.  È  acclamato  egli  capitano  della 
impresa.  Pos<'ia  i  congiurati  si  sbandano  e  Filippo, 
<li  nuovo  solo  con  Lorenzo,  che  bene  aveva  potuto 
notare  <*ome  non  tutti  gli  fossero  favorevoli,  gli  rac- 
couìanda  di  procacciarsi  un  rifugio  presso  il  conte 
della  Mirandola.  (?hiu<le  «juesta  prima  serie  d'ap- 
parizioni un  monologo  per  cui  Lorenzo  si  lagna  <lel 
continuo  ramingare  irre(iuieto  a  cui  la  sua  audacia 
lo  (*ondanna  :  per  la  libertà  «li  Firenze  non  proverà 
l)erò  mai  stan<»hezza.  Più  non  (*'  incontreremo  in  lui 
per  tutto  il  hivoro. 

Nel  secondo  (juadro  ha  accunudato  tutto  ciò 
che  tra  la  morte  d' Alessandro  e  la  battaglia  di 
Montemurlo  avvenne  dentro  Firenzt*.  ('ontiene  dun- 
<|ue  fatti  svoltisi  paralhdamente  ai  descritti  nel 
primo.  La  scena  si  mantien  sempre  in  Firenze,  ma 
ora  ci  aggiriamo  su  piazzf»  o  per  vie,  ora  siamo 
rientro  palazzi.  \'i  si  rappres<Mitano  successivamente: 
i  discordi  consigli  e  le  brighe  de'  nobili  che  ago- 
gnano ristabilirti  un  libero  stato,  l'agitarsi  de'  IMa- 
giioni,  la  plebea  inditterenza  ;  <|uindi  h»  mene»  d(d 
fruicciardini  e  del  ('vl)o  <ron   Maria  Salviati  e   Co- 
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simo  per  instaurare  il  principato;  c|iiiu(li  la  soleiiiif 
<*  storica  seduta  (lei  Quarantotto  dove  ^'i  stessi,  partt* 
dall'astuzia  jmrte  mediante  la  forza,  furono  indotti 
a  votare  una  specie  di  costituzionale  governo  con 
Cosimo  a  capo.  lUiuale  immantinente  s'arro*ra  edaj»- 
propria  un  assoluto  potere  e  svela  la  veVaee  indole 
sua  tirannica  e  falsa.  Ambisce  e  cerca,  nonostante 
la  promessa  al  Guicciardini  di  sposarne  la  figlia  — 
a  tal    prezzo    n'aveva    compra  la    coscienza  — ,  la 
mano  <li  Margherita,  la  vinlova  del  duca  Alessandro 
e  tiglia  naturale  di  ('arlo  V:  ma  non  l'otterrà. 

11  terzo  atto  ci  rappresenta  il  cozzo  «le"  due 
partiti,  de' (•osilm^s(•Ili  e  de' fuorusciti,  la  battaglia 
4*ioè  di  Montemurlo.  Da  (luelF  altezza  gli  e<nl'ì  >i 
additano  con  lacrime  e  vive  speranze  meno  lontanu 
la  patria.  Li  decide  ad  azzuttarsi,  recando  ìniran- 
ncvoli  noti/ic.  il  traditore  Niccolò  Bracciolini.  Pu- 
gna. L(^  iniiizit*  del  Vir(*lli  espugnano  il  cartello. 
Tr(>i)po  tardi  sopiaggiuugt»  Heruardo  Sai  viali.  i>riort' 
(li  lioiiia,  tVat«*ll<)  del  <*ar(linnle,  coirestM-cito  t'n«»- 
ruscito  ch'era  stalo  traftcniito  <la  fortissime  pio;iu>-: 
e  trovando  che  tutto  è  finito  (»  che  i  \'itelh*>rlii 
son  già  partiti  co'  prigioni(M-i,  invect»  di  niftirr>i 
suUe  t  rac<*e  loro,  come  consigliava  Piero  Stro/./i. 
ritorna  addi(*tro  e  scioglie  le  triipi)e.  Piero  nialetli;r 
alla  \iltà  degli  Italiani,  e  sd(»gnosain<Mite  si  inetrt- 
in   \  la   per  rorient(\ 

Nel  <|narto  assistiamo  a  <iiianto  accaddt*  in  Ki- 
reii/c  dopo  la  battaglia.  Preghiert*  v  pi<'to>i  canti 
per   Ir  chiese  de' Cosinieschi  e  IMagiioiii:    la    iiuti/ia 
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della  vittoria  :  arrivo  de'  pritjcionieri.  1  <|iiuli,  per 
ma*::giore  scorno,  soii  tratti  nel  palazzo  Medici  in- 
nanzi a  (3osinio.  Premiamo  della  sozza  ipocrisia  del 
nuovo  tiranno,  che  pnre  ingegnandosi  di  dissimulare 
la  sua  ferocia  ed  usando  un  linguaggio  coperto,  co- 
manda in  sostanza  che  tutti  vengano  dec^apitati,  ec- 
cetto Filippo,  perchè  s'era  abbandonato  alla  fede  del 
Vitelli.  Si  conchiutle  con  un  abboccamento  di  Co- 
simo e  del  conte  (ìi  Sifont-e,  messo  di  Carlo  V,  con- 
sultanti con  un  fare  ambiguo  e  serpentino  e  mille 
fughe  ed  avvolgimenti,  come  se  l'uno  temesse  dell'al- 
tro ed  aml)o  dell'  aria  intorno  fusa,  sul  futuro  as- 
setto di  Firenze,  sulla  necessitjV  <li  spegner  Lorenzo 
ed  il  mezzo  di  sottrarre,  per  farlo  morire,  lo  Strozzi 
dalle   mani  del  Vitelli. 

Ci  s'apre  infine  la  stanza  della  Fortezza  <li 
san  (riovan  Batista,  dov'è  custodito  lo  Strozzi.  Vieni» 
al  Vitelli,  n(*l  comando  della  Fortezza,  sostituito 
il  Della  Luna.  Filippo,  poiché  è  stato  dall'amico 
(rondi,  costretto  dagli  strazi  della  tortura,  falsamente 
accusato  di  complicità  con  Lorenzino  nel  tiranni- 
cidio  ;  benché  invano,  sottoposto  lui  pure  alla  tor- 
tura, ai)biano  cercato  di  strappargli  la  confessione 
iV  un  delitto  non  commesso  ;  nondimeno  sazio  di 
tanto  soffrire:  adocchiata  una  spada  ad  arte  nel 
carcere  lasciata  <lal  Della  Luna  con  essa  si  uctride. 

Notiamo  subito  gli  inconvenienti  di  «luesta  di- 
sposizione, le  cui  larghe  linee  s'  offrono  i)ur(*  co.sì 
commendevoli. 

Primam(*nte  urta  non  poco  l'(\ssere,  dojK)   <'h<^ 
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abbiamo  uditi  in  Venezia  i  disegni  de'  lìioru.M-iti, 
trasportati  in  Firenze  a  veder  ciò  elie  snj>iK»u**- 
vanio,  almeno  in  part<?,  ^ià  aeeadiito. 

Seeondo  la  storia,  il  dnea  Alessaiulro  fu  am- 
mazzato la  notte  tra  il  5  gennaio,  ';^7,  ed  il  ti, 
giorno  dell'  Epifania  e  quelP  anno  anche  di  dome- 
niea.  Per  tutto  (|U(»sto  seeondo  giorno  il  fatto  ri- 
mase oeeulto,  non  avendo  il  Cybo,  luogotenente 
del  duea,  e  i  suoi  osato  <li  fare  ai)rire  la  stanza  da 
Lorenzino  ehiusa  a  ehiave,  e  fatta  iiiveet*  sparger 
voce  ora  ehe  il  tluea  dormiva  ora  elic*  andava  at- 
torno in  masehera.  (Quella  fu  poi  aperta  i)er  il  Ciiomo 
e  V  Unghero,  servi  <lel  duea,  la  notte  tlopo  :  e  si 
vide  vero  eosì  ciò  (die  già  in  eorte  si  sospettava. 
Xel  resto  della  notte  e  per  il  seguf*nte  IiukmIi  vi 
furono  e  si  svolsero  U»  dise<n'di  <»  torbicle  adiinan/i* 
iW  giovani  nobili,  i  conimc^nti  e  discorsi  del  popnU» 
toiinanrt»  suoi  sjm'ssI  e  litti  eerchiendli  snll<-  j>in//r. 
le  mene  iUn  ])artigiaiii  del  prineii)ato,  una  piiiiia 
adunanza  dei  <^>uarant<)tt<).  I/altra  notte  rlic  >ei:ni 
al  lunedì,  Loreu/ino  giungeva  in  \'enezia  ed  a  ra>Hi 
Filippo.  1]  martedì  si  tenne  la  memorabile  adu- 
nau/a  d<M  <^>uaraut()tto  eln»  decise»  delF  avvenire  «li 
Fircu/e.  Le  rumultm>s<'  unioni  de- fuoniscdti  av\cii- 
ucro  più  tardi  e  furono  diverse  e  in  div(M'sc  parli 
d'Italia;    e    tra   le  juime  e  le  ultime  eorsen»  mt*>i. 

11  Niccoliui  aveva  certamentt»  il  diritto  di  cam- 
biare Tordiuc  degli  avvenimenti  :  ma  a  patto  dì  ri- 
>]>cttarc  la  vcrisimiglianza  e  rc^nderlo  esteri<*anicnic 
più  accoucio.  Ora,  anclu*    uno    spetta tort»    rln»  non 
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sappia  puiiU)  (li  storia  suppont^  clu^  ])riiììa  dell'ar- 
rivo «li  LonMi/iuo,  cho  non  era  poi  uno  spirito,  in 
Venezia  molta  parte  de'  fatti  <lel  seeontlo  atto 
avesse  <::ìh  avuto  luogo.  E  la  storia  giustifica  simil 
supposizione.  Se  l'autore  il  ritar<lo  d'uno  ehe  que- 
sta eoneede,  volle*  estendere  a  due  giorni,  doveva 
jihneno  spiegarne  il  motivo.  Invece  non  tocca  nep- 
j>ure  della  finzione  di  quei  di  corte  a  tenere  il  po- 
lK)lo  al  bui  )  <li  ciò  di  cui  si  temeva.  È  inoltre  poco 
verisimile  che  proprio  nella  stessa  notte  e  giun- 
«>:^»sse  Lorenzo  in  Venezia  e  vi  fosse  la  riunione 
«le'fuorusciti  e  sopravvenisse  ap])unto  IMetro  Strozzi 
e  si  pigliassero  le  ultime  risoluzioni  :  o  si  caml)ia 
almeno  stranamente»  faccia  alle  cose  e,  chiaramente, 
ili  peggio.  Neppure  a  una  certa  particolare»,  euritmia 
elei  lavoro  si  sarebbe»  disdetto  cominciare  in  Firenze 
e  tìnire»  in  Fire»nze.  Ad  ogni  modo,  qualora  abbia 
voluto  presentare^  subito  il  protagonista,  poteva 
X>assare  a   Firenze»  ele)po  il  monedogo  di  questo. 

K  me»ntre  ha  e»osì  tutti  i  moti  eie'  fuorusciti  in 
un  unico  prime)  atte)  e*e)me  rinchiusi  e  eM)mpressi, 
<|uasi  sl>rigande)sene,  —  moti  e  nìae»e».hinaziemi  e»he 
pure  erano  rie*e»hi  eli  tanta  i)e)e»sia  e»  pre»gni  di  sì 
<lrammatica  vivezza  —  ;  s' ò  inve»e*e  diftuso  jmi  gelidi 
intrighi  e»  eliplomatici  abbe)ccameuti  in  un  se»conelo 
<*e)sì  enorme»me»nte  lungo  eia  pe)ten*  quasi  eia  se  solo 
far  fronte»  agli  altri  epiattre). 

K  n' e>  sorto  ane*he  un  altro  svantaggie);  edie 
cioè»  non  esse»nele)  ce>sì  venuti  i  fatti  opportunamente 
iiitr«»e'ciati,  (]ue»sti  primi  elue  atti  ne>n  ci  elispeìugeuio. 
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ciò  eh(*  pure  sarebbe  stato  il  loro  compito,  in  alniii 
modo  a  fremere  della  catastrofe  descritta  nel  terzo. 
L'autore  uon  ha  saputo  inspirarci  alcun  vivo  inte- 
resse per  la  buona  caiLsa,  nessuno  ardore  e  smania 
di  mirarne  il  trionfo.  Non  ci  lejyca  con  nessuna  al- 
ternativa di  speranze  e  timori,  non  c'infiamma  jkt 
fuorusciti  che  fu^^evolmentrC  pote^mmo  conoscere 
una  sola  volta. 

In  ciò  sta  altresì  un  altro  difetto:  I ■esclusioni» 
cioè  da  tutto  il  lunghissimo  atto  secondo  della  so- 
lenne ti<i:ura  del  prota<»:onista.  Non  possiamo  natu- 
ralmente in  Firenze  incontrarci  in  Filipi)o,  che  di- 
morava in  \'enezia.  Anzi,  tolta  im'allusione  di  Palla 
Kucellai  che  propone  ai  Quarantotto  di  non  pigliare, 
senza  prima  sentito  lo  Strozzi,  determinazione  al- 
cuna, i\ì  (questo  nessun  altro  de'  Fiorentini  si  preoc- 
cupa n(»ppur  menomamente:  più  non  esiste  attatto. 
Assni  diverso  è  il  caso  dell'assenzi»  d'Achille  pei 
diciotto  libri  ìwW Ili(f(lr, 

<)[)[)ortnnamentt*  è  ìuvcmm»  nel  terzo  collocata  la 
batta.iiliii  di  Montenuu'lo.  Kssa  e  come  il  cuore  «li 
tutta  la  tragedia.  Ciò  che»  e  avv(*nuto  prima  ha  co- 
si)irato  a  pri^pararla,  ciò  clic  si  svilupperò  dopo  n»* 
sono  le  consc<iU(»n/<^ 

Xd  (juarto  volendo,  (MMu^tto  la  morte  di  Filippo, 
rai'cliindcr  tntt«*  (|n(*st(\  certt*  parti  pur  <'a])aci  «li 
molto  ctlctto  ha  dovuto  api)ena  adombrarle,  conn' 
il  sn])pìi/.io  (li  llaccio  Valori  e  compagni.  Nel  i|uinio 
ha  forse  invece  sov«M'chiann»nte  trasiMirati  i  tani 
pubblici. 
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Ma  rio  che  in  «jnesta  tra|y:e<lia  più  tristemente 
colpisce  è  la  totale  assenza  <l'ogni  drammatico  moto 
e  spirito.  L'ariditA  deWAruffldo  è  portata  al  limite 
ultimo. 

Anche  (jui  adumine  piuttosto  che  far  dell' in- 
treccio ha  preferito  atttaiersi  alla  semplicità  austera 
della  storia.  Il  <*oncetto,  come  ho  detto  altrove, 
era  buono  :  si  trattava  poi  infine  del  metodo  dello 
Shakespeare. 

Se  non  che  il  poeta  in|L»:lese  i  suoi  quadri  li  ha 
saputi  far  giocare  maravigliosamc^nte  e  variare  ed 
alternare  con  interessanti  e  vivaci  spettacoli  e  mo- 
menti di  vita  familiare  e  privata;  e  presentandoci 
persone  pubbliche  nelle  loro  relazioni  ufficiali,  ad 
ogni  tratto  sotto  l'esterno  apparato  e  come  fragile 
scoria  dalla  convenzione  imposta  ci  fa  travedere 
e  peiNcntire  il  venne  delle  nascoste  preoccupa- 
zioni che  segretamente  li  logora  e  lacera.  Tutto 
è  in  lui  tumulto  e  tempesta.  Subito  ci  afferra  e  inc- 
soral)ilmente,  non  permettentlo  alcuna  posa,  trascina 
la  vertigine  delle  innumerevoli  scene  per  (*X)ntenuto 
e  taglio  svariatissime,  succedcntisi  all'infinito  ìhì 
iucalzantisì,  (juasi  tregende  di  fantasimi  evocati  dal 
più  potente  de'  maghi.  Invece  un'altra  via  ha  bat- 
tuta il  (roethe.  (^u(»sti,  meno  concitatamenti*.  vario, 
s'  è  però  più  intrattenuto  nella  ricca  delineazione 
e  perfezionamento  de'  singoli  quadri.  De'  quali  — 
tipo  insigne  VEgmout  -  ci  ila  una  serie  piuttosto 
limitata  —  i)iù  accosto  allo  Shakespeare  s'è  invece 
att(*nuto  nel  (Uuiz  di  Berìicliingen  -  ,  ma  è  ciascuno 
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I>er  8è  compitissimo  ed  animatissimo  e  tntti  insieme 
devono  dell'avvenimento  rappresentato  offerirci  nu 
concetto  adefi^ato  e  l'intera  conoscenza.  lu  Ini  il 
disej^o  è  più  regolare  e  iierfetto,  e  assai  più  uutrita 
l'opera  della  riflessione.  Talora,  Ietta  una  lunga 
scena,  forse  ci  sentiamo  talmente  appagati  che  più 
non  ci  stimola  voglia  d'abbor<lar  l'altra  che  segue, 
che  sul  principio  ci  si  presenta  come  di  tntt'altro 
argomento  e,  per  gustar  la  quale,  sembra  dovrebbe 
quindi  in  noi  suscitarsi  un  nuovo  interesse  :  ma  poi 
ci  fa  proseguire  ia  non  mai  delusa  speranza  che 
pure  in  quella  ci  attendono  godimenti  del  pari  e 
spesso*  anche  più  efficacemente  vivi  e  profondi.  Con- 
dottici poi  a  un  cetto  punto  dell'azione,  Io  stesso 
Goethe  del  tutto  ci  vince  e  velocemente  trae.  Ad 
ogni  modo  talora  è  tale,  da  piacere  forse  più  ad 
un  critico,  che  a<l  un  lettore  che  vuol  facilmente 
frcmciv  o  piangere. 

Si  direbbe  che  il  Xiccoliui  abbia  preferito  ren- 
dere lo  Shakespeare  traverso  l'imitazione  che  ilei 
(iroethe  ha  fatta  il  Manzoni.  E  veramente,  ripeto, 
questi  sono,  il  primo  semi)re  l'altro  si)esso,  tuttavia 
l'uno  e  l'altro  d'arte  s(|uisita  e  riflessa  riusciti  moilelli 
impan^gsì'^bili.  Ma  il  toscano,  la  freddezza  n'iia  su- 
perata, <le' raffinati  pretti  nessuno  ha  fatto  suo.  Non 
ci  avv()ljj:e  e  rapisce  col  turbinoso  avvicendarsi  delle 
scene;  e  nei)i)urc  i  suoi  singoli  ((uadri  sono  tìui»- 
niente  e  pienamente  e  vivacemente  sviluppati.  Non 
ha  saputo  approfondire  i  caratteri  ne  ritrarre  aniim^ 
umane  in  fcrvitla  comunic^azione.    Ha   prescelto,  i* 
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<iuestu  .seconda  volta  anche  più  crudamente,  di  recar 
sulla  scena  la  storia  di  i)eso,  anziché  de'  dati  di 
c|uewSta  servirsi  per  investigare  d(»'  palesati  fatti  l'in- 
dole vera  e  l'anima  (*  ({uindi  col  vi|i>'or  dell' inima*;!- 
nativa  nella  loro  in'opria  fremente  realt-A  burrascosa 
audacemente  risuscitarli. 

Eppure  il  Niccolini  in  questo  caso  aveva  in- 
nanzi pagine  come  quelli*  <lel  Segni,  come  (pielle 
del  Varchi,  dove  un  tpiahdie  soffio  di  dramma  già 
s'agitava  ! 

Ho  così  in  qual(*he  modo  anche»  accennato  alla 
povertà  d' invenzione,  che  del  pari  in  (piesta  tra- 
gedia è  estrema. 

Nell'atto  primo  Lorenzino  fa  di  se  una  lunga 
difesa  a  schermirsi  dalle  varie  a<*<*us(»  de'  f uorus(*iti  ; 
ina  non  si  tratta  che  d'un  cattivo  riassunto  e  stor- 
I>iatura  dalV Apologia  splendida  che  a  sua  giustifica- 
zione il  tirannicida  in  v(*rità  scrissi*.  Cosi  presso 
^*li  storici  che  sopra  ho  citati  trovava  l'imbastitura 
e  li*  principali  parlate  ilella  fami)sa  seduta  de'  Qua- 
rantotti); ni*  ha  ili  sui)  aggiunto,  oltre  a'  versi  si*m- 
pre  bi*n  fatti,  che  c|ualche  rettorico  tiore  e  frinlilura. 
J>agli  stessi  anzi,  a  sbrigari*i  in  breve,  si  puì")  assi*- 
riri^  che  adilirittura  ha  tolto  ipianti)  ha  ili  commen- 
devole pi*r  ciì")  idie  è  invenzii)ne  o  ilialogo;  e  di 
liii)ghi  che  n'  ha  i^opiati  oil  ini)pportunamenti*  am- 
plitii*ati  potrei  recare  una  lunga  lista. 

Neppiu*e  sul  fati)  ilegl' infelici  giustiziati  assieme 
al  \^alori  ha  saputi)  ili\star  commiserazione!  E  poteva 
Ì50SÌ  oppi)rtunaniente  inspirarsi  a  ipiella  tanto  si)ave 
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e  patetica  des(*rizioiie  che  Luca  della  Robbia  —  di- 
seeiKÌentt*    da    un    parente    del  famoso  tenitore  — 
sten<le  dell'ultime  ore  d'A|?ostino  Capi>oni  e  Pierri» 
Paolo  Koseoli,  decapitati,  per  eausa  identica,  nel  151:k 
ila  A'o^lio  di  questa,  che  l'autore  chiama  J{€'cifaziom\, 
recare  un  breve  saggio.  Tra  il  I^osi*oli  e  l'assistente 
fervido  amico  Luca,  dopo  ricevuta  la    notizia   che 
i  <lue  incarcerati  fra  poche  ore   avreblR^ro   dovuto 
subire  l'estremo  supplizio,  attendendosi    il    confe?*- 
sore,  si  continuava  il  seguente  dialogo:  «  Deh,  Luca, 
cacciatemi  «Iella  testa  Pruto,  acciò  ch'io  faccia  que- 
sto passo  interamente  <la  cristiano.  Et  io:  C'otesta 
e  poca  fatica,   volendo  voi   morir  cristiano.  Senza 
che,  voi   sapete   che  coteste  cose  de'  Komaiii  sono 
state  non   nudamente  scritte,  ma  con    arte   accn^ 
scinte.  Allora  egli:  E  quando   le  fussino  veri*,  clic 
ire?  Couciossia  <*h(^  non  hanno  il  V(»r<)  fine.  Kt  io: 
Hcco  clic  \)0Y  voi  medissimo  vi  siete  curato.    K  Ini: 
Luca,    non    mi    lodate.    Et    io:  Non,  absìt :   ii>    >oim> 
qui   i)er  aiutarvi.   Dite  i)ur  il  bisogno   vostr<»:  rlfio 
ini   riiH'oro.  con  Taiuto  <li   Dìo,  avervi  a    <-(>n><»larf  : 
iììì/À  ])iuttosto    voi    consolerete    me.    K  lui:    L'iutrl- 
Ictto  mio  crcdt»  la  fede,  e  vuol  morir  cristiano:  ma 
r  ìwr  lo  ])ar  for/an*.   Iv  parmi  aver  un   cu<m*   duro: 
io   non  so  s'  io  mi  so  dir  il  concetto  mio   >. 

<^>nauto  è  profondamente  drammatico  nella  ueii- 
tiìc  italica  tìl)ra  il  contrasto  fra  il  sontuoso  narco- 
tico (lcìct«MÌo  mistico  sogno  orientale,  confortato 
dal  (It^holc  pianto  di  tante  madri,  ed  i  s^^npre  rf^ 
snriicnti  sani  ti«MÌ  istinti  etnici  che  giù  ntdle  vict^ndf 


e  lotte  (Iella  e  per  l'antica  romana  repubblica  vag- 
giuDsero  l'esplicazione  loro  più  gagliarda  e  fulgida! 
È  sempre  BrutQ  in  noi  che  scaccia  Cristo. 

Poesia  nuova  avrebbe  il  Niccolini  potuto  deri- 
vare anche  dal  caso  del  Gondi,  che  sparì  rapito 
non  si  sa  da  chi,  ne  come,  ne  dove  e  ritornato  al 
mondo  non  volle  mai  palesare  che  fosse  di  lui  acca- 
duto in  quel  tempo.  8i  sa  però  che  vi  fu  un  legame 
intimo  tra  la  sua  scomparsa  e  la  morte  dello  Strozzi. 

La  lìgura  poi  del  nobile,  venerabile  i)rigioniero 
non  è  circondata  da  alcun  sembiante  di  parente 
<><l  amico,  eccetto  che  del  Vitelli,  lido  amico,  se- 
condo il  Niccolini,  un  vigliacco,  secondo  la  storia. 
<t1ì  storici  parlano  d'infiniti  maneggi  che  dai  pa- 
renti di  Filippo  e  da  insigni  personaggi  si  fecero 
per  cavarlo  di  carcere  o  salvargli  almeno  la  vita. 
Il  poeta,  se  non  altro,  poteva  mandar  qualcuno  a 
confortarlo  in  prigione,  ad  esempio  il  fratello  Lo- 
renzo, ('he  n'ha  scritta  la  vita  e  che,  prima  dell'ar- 
rivo di  Filippo  prigione»  in  Firenze,  fu  incarcerato 
in  suo  luogo. 

11  soliloquio  di  Filii)po  prima  d'uccidersi,  quale 
Pabbiamo  a  stampa,  è  troppo  ristretto  e  freddo  uè 
si  capisce  come  fosse  in  singulto  a  sì  breve  battaglia 
d'animo  che  si  risolvesse  a  levarsi  la  vita.  Ma  noto 
che  l'autore  non  lo  stampò  intero:  bastevolmente 
Tiivrebbero  completato  i  versi  che  di  più  si  leggono 
ne'  manoscritti  e  che  furono  poi  pubblicati  nel  Fau- 
fiilla  (Iella  Domenica  dell'ali*). 


(*)  15  maggio. 
Baldini.  Il  teatro  di  fi.  lì.  Xiccolini.  Uh 


In  (juah'he  lampo  di  vita,  (*ome  ho  luitaro.  ri 
iiicoiìtriamo  nell'atto  terzo, ed  intendo  preeisaniente: 
del  i)rineipio,  quando  ^ìì  esuli  ^uaydaiio  Firenze,  il 
Valori  visita  la  sua  villa;  del  monologo  eh*'  re<Mta 
Filii)po  inii)erversan<lo  lo  storico  temporale  elle  iin- 
petlì  <ii  ^'iun<»ere  in  tempo  al  Priore  di  Homa:  e 
della  pure  storica  avventura  «Iella  erednta  morte 
del  tìglio  Piero,  ehe  caduto  pri|?ione  sVra  «ferrato 
in  un  torrente,  eoi  consc^jjuent^*  pianto  <li   Filipin». 

Vo<i:lio  recare  il  monolo|i»:o,  perchè  ricco  di  (juella 
interiu'etazione  umana  <le'  fenomcMii  naturali  con 
loro  riferimento  a«>ii  umani  casi,  che  quanto  ju-o- 
fonda  e  commovente  rende  la  poesia  nordica  altn*t- 
tanto  nella  no^^tra  di  rado  si  trova: 

'ViU'i^  li!  luna:  tc^noln'oso  un  vrlo 
sullo  stelle  ('  disteso:  <*  IVeiiH-  il   Imisoo 
iiH'(.M*t(»  srIuJivo  (li   pnM'elle  avverse: 
uè  su   i   (*ain]>i   rì])nsai)o  le  iiiihi. 
ma   le  miro  a('(*am]>arsi   al   monte  in   vrtta 
minaeciose.   frementi:   più  non  dorme 
Tira   dei   venti   nelle  l<»r  eaverne, 
ma   della   seha   dai   i>rofondi   allKM\irlii 
a   turbar  le  «ampa.une,  a   t*ran^<'r  l'onde 
prorompon   furiosi:  a  seliiera  a   s<diiera 
v<'n;r<Hi  n<*ml>i  sonanti,  e  spazj  ed  ore 
hanno  tra  lor  partito.   Il  ]>ireiol  rio 
rrel»l»e  a   torrente,  ed  o'^uì  fonte  è  de>to. 
Oli  diluvio  fatai!  <iuai  san;i;uin<isi 
\eltri   rlie  sjdn.ij:e   il   caet-iator  crudele 
sulle  ^  ie  della   preda,  o'rni   fiumana 
d'alto   i>reci]dtando  si   devolve 
sojua  la  terra:  altin  ritrova   il   piam» 
«liiel    rapi«lo   tiiaimo.  e  piii   feroee 
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V  pili  largii  la  i>r('<1n  ci  fa  noi  «'ampi 
ove  il  ciiltor  Kii«1ò....  —  CoiiK*  p(M-  molta 
*  iViwr  gravezza  atl'atinito  ancia 

il  petk»  mio!  Voi  fulmini,  rlie  si<'t<* 
vom*  (li  J>io,  parlate  all'empio  Cosmo, 
se  Kul  miUo  ori;i:licr  non  ha  tleposto 
tutti  i  rimorsi  huoì,  elio  quanta  possa 
sicurtà  nello  stato  e  la  persona 
procurarsi  costui,  non  lo  difende 
dallo  sdefcno  di   Dio.  —  Vane  sj»eranzel 
La  temjjesta  cessò:  sereno  il  cielo 
s]denden\  sul  delitto  (*). 

Del  resto,  alcuni  hattezzaroiio  <|iu»sta  la  tragv- 
glUf  (h'ì  cittadiììo:  altri,  più  avvisataim*iite,  la  eoii- 
siileraiio  come  semplice  opera  di  (leea(h*ii/a. 


Tragedia  tlello  stesso  tipo  delle  due  ora  esanii- 
iiat/ts  (jiialora  avesse»  potuto  condurla  a  t(»rmine, 
«arebbe  rius<*ito  un  yiaiifredi  o  (Uirìo  iVAngiò  <li 
CMii  troviamo  una  trac(*ia  incompleta  ed  ahfuni  fram- 
menti tra  i  suoi  manoscritti  alla  Laurenziana.  Man- 
fredi è  uno  de' persona^*ii  i)iii  splendidamente  tra- 
/a:ici  che  ricordi  la  storia  della  nostra  nazione*.  Non 
hì  deve  (piindi  stupire  se  in  <|U(*' tempi,  ne' «pmli, 
CH)me  mi  sono  (espresso  anche  altra  volta,  si  fruj»ò 
per  ogni  lato  il  medioevo  italiano  onde  scovarvi 
argomenti  tragediabili,  molti,  <*(mie  il  (  •icognani,un 


(»)  Atto  III,  scena  r)\ 
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Paoli,  il  ^lareneo....  —  ma  ne  A'egga  il  lettort*  la 
lista  presso  Eiitilia  Orlandi  nel  suo  studio  sul  Traint 
del  Marenvo  —  rivolsero  a  Manfredi  il  loro  ingejrno 
ed  industria.  Il  Nieéolini  idoleggiò  di  questi»  la 
tìjrui-a  a  lungo;  e  «lift usamente  su  lui  si  trattieuf 
nella  sua  Storia  della  Casa  di  Srecia.  e  del  ':m  de- 
lineava per  lettera  al  pittore  fTÌusej>[>e  -Bezzuoli  il 
disegno  da  esso  vagheggiato  <Vun  cpiadro  sul  ritn»- 
vamento  del  cadavere  dello  sfortunatissinio  iKistank» 
di  Federico  II  dopo  il  fatto  <l'arme  di  Benevento  iM. 
(tIì  ultimi  anni  aduiK^ue  «Iella  sua  vita  sVra  «lato 
a  eom|)orre  sulla  eatluta  di  ilanfredi  anche  aua 
trage<lia,  concepita  naturalmente  secondo  le  più 
larghe  forme  romantiche.  Il  GargioUi  ne  parla  fouie 
<l'un  Manfredi,  e  Jlanfredi  è  il  personaggio  che 
manifestanu^ite  vi  avrebbe  su  tutti  prinit\ii\iriato:  ma 
nei  manoscritti  porta  il  titolo  di  Carlo  d^ AngìÌK  \'o]le 
forse  l'anton»  nominarhi  diversamente  dal  MartMir»».' 
()  forse,  si(M*omc*  avt^va  nutrito  int<»nzionr  <li  farf  r.iut 
tragedia  su  Corradino,  e  poi,  cominciatala,  ;ivcv;i 
sm(\sso  —  sec<)n<lo  il  (Jargiolli,  perchè  (\>rradin<>  non 
uli  parv(\  c(mie  nato  in  (Jermania  e  tìglio  di  matlrc  ir- 
dcsca,  personaggio  abbastanza  degno  <lrlia  >inipaii;i 
(It'gli  Italiani  — ,  volle  sotto  il  nome  di  ('arb>  d'Aii- 
giò  unire*  in  un  sol  dramma  i  fati  <lei  due  nlrini: 
Svcvi:'  Nulla  si  ])uò  affermare  con  sirurez/.a:  iK*rrlir 
del  Cor  radino  non  ci  rinningono  che  lo  spt*cchicir«» 
de'  [)crs<niaggi  t^l  alcuni    pochi   versi  iiìintidliuibiìj, 

('     Vanni  «ri,    f\  troni  i  vrv.,  l<*rr.  201. 
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e  nel  Carlo  <V Augii)  non  va,  in  quello  che  abbiamo, 
oltre  il  terzo  atto. 

Del  primo  atto  abbiamo  una  traccia  in  prosa, 
ricopiata  parecchie  volte  e  sempre  con  qualche  can- 
giamento :  inoltre  parecchi  tentativi  di  verseggia- 
tura «Ielle  varie  scene,  tutti  incompleti. 

Ecco  questa  traccia  nella  forma  che  m'  è  parsa     ' 
la  più  intera  e   me^^lio   tlecifrabile,  giacché  il  Nic- 
colini    aveva    una    calligrafìa    pessima    (sostituisco 
puntini   ai   luoghi  che  non  ho    potuto  pienamente 
intendere)  : 

Atto  I.  —  VaMello  d-el  conte  (il  Cnnerta. 

Si'viìiì  1\ 

Un  m<*8rtag^<*ro  nM-a  uiih  lettera  :  questa  è  presa  «lai  Ca- 
lmeria come  gran  contestabile  del  regno  dalla  mano  del  mes- 
Kaggero  clie  non  vorreldie  dargli<*la. 

Scena  2". 

Il  Caserta,  solo,  legge  la  lettera,  nellji  «[uale  si  legge  «die 
Ih  Curia  Romana  vcM-rehbe  a  patti  «'on  Manfredi.  Caserta  la- 
cera la  lettera  p<^r  tare  «Misa  utile  a  Carlo,  a  K<»ma,  a  sé. 

Scena  8'. 

Un  altro  messaggiero  reca  da  C-arlo  la  notizia  die  Carlo 
è  sbarcata»  neir  Italia.  Caserta  ris])<)nde  che  Carlo  creda  che  i 
baroni  son  prodi  e  fedeli. 

Sc(*na  4". 

Ciisi^ta  dice  che  egli  potrebbe  far  prigioniero  Manfredi..., 
<|uesto  tradimento  rincrescereblie  alla  lejiltà  de'francesi. 
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Srnia  .")"'. 

I)ijilo;io  fra   Maiitmli  v  la  sorella....  Manfredi  haria  hi  mh 
..     i'«»lla,  dirr  vhv  Pania,  ma  non    <•' <•    ««olpa  in  tutto  ciò:  m  ri- 
c.ordano  i  «riorni  della  loro  giovinezza  traM'orsa. 

S<M*na  H''. 
Sopra;f;riiinK<*  il   ('aKrrta..,. 

In  una  varianti^,  srtMia  trrza  v  «inarta  sonci  niiitt^. 

D'un  ablK)ZZ()  del  secondo  atto  vi  sono  tn»  o 
<|uattro  tentativi,  «lai  «inali  si  rileva  eln»  la  seena 
sarel)l)e  stata  sul  ponte  <lel  (ìari^liano  e  <*he  in 
esso  <lov<»va  essere  svolto  il  tradimento  del  ( -aM^rta. 
Così,  <la  (|ualehe  cenno  sul  terzo,  appare  elle  in  (inte- 
sto sarc^bbe  entrato  in  iseena  Manfn*di  armato, 
<M)' suoi  seouaei.  D-aleuni  punti  di  (juesti  due  atti 
abl)iamo  anche  sa^<»i  di  verse]L»«;iatura.  Nessun  in- 
dizio riguardante  il  «(uarto  e  quinto. 

Alla  traiicdia  avi*(dd)er<)  dato  i)rincii)i<>  i  m*- 
liucut i   \ (Msi  : 

e  v-i;i:iA. 

(  '1m-    rrrlii    .1    iiir  .' 

.M»>^A«.(.i:i;«». 
LrMni   a    .ManlVcdi. 


Simun.... 


All'.   s|M-tT:i 
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Caseuta. 

Non  sai  i'ir  io  sono 
rontoKtabil  del  if^jfiio  ?  Kd  or  die  tardi  ? 
Dammi  un  ampleKs<i,  e  ]»arti. 

Kestaiio  anche  i)ni  strofe  tl'iin  coro  d'Italiani, 
vhv  avrel)l)e,  pare,  fatto  parte  del  terzo  atto,  e  delle 
ipiali  eeeo  la  prima: 

Nei  'r«'<U*sclii  ornai  più  non  v- lia  s|M*ranza, 
è  viltà  nei   Pugliesi,  e  tradimento  ; 
ne  le  sjire^^iate  inHe;i:ne  a^ita  il  vento, 
(mI  un   pop<do  son  die  <'anta,  e  danza. 

ÌA\  parte  elle  di  cpiesto  eoro  riuseì  a  stendere  è  pa- 
recchie volte  rieo[)iata,  sempre  con  qnahdie  <*orre- 
zione^  spesso  colTagg'innta  di  (pialche  nuovo  veinso. 
A  (|uesto  modo  s' ingegnava  di  riscuot-er  l'aiìima  e 
stuzzicar  la  v(?na  :  segno  di  decatlenza  estrema. 

Il  (fargiolli  pubblica  un  (Uoito  di  amore  di  Man- 
J'redi  che  afferma  già  d(*stinato  a  «  formar  parte 
d'una  scena  «Iella  trage<lia  <lal  Xiccolini  abbozzata  su 
fjuell'eroe  »(').  È  cosa  gentilissima  <m1  affettuosa  e 
j>ulsa  in  (»sso  assai  maggior  vita.  Ma  il  nostro 
autore,  come  già  più  volte,  e  <|ualche  altra  ancora, 
s'  e  potuto,  e  potrà  rilevare,  soleva  iM)mporre  suoi 
cori  indipendcMitemente  <lalle  corrispomlenti  trage- 
die ed  anche  assai  prima. 

^    Opere  editi'  ed  inedite    er<*.,   raer.    e    pii1)b1.  da   ('.    (tau- 
<;i<>i.Li,  voi,  IV,  jip.  55S-54,  e  nota   \iSV  a  j».  642. 


CAPITOLO  VII. 


f»  f 


Tragedie  simboliche  :   il   ^  Nabucco 
il  ^  Mario  e  i  Cimbri  „•  —  Epilogo. 


Nella  luussiina  parte  delle  tragedie  finora  prese 
in  esame,  il  Xiceolini  trova  modo  d' iueuleare  [>er 
più  vie  i  suoi  sentimenti  anticlericali,  patriottici  e 
liberi;  t»  spt^sso  altn»sì  ci  presenta  tipi  che  sono  iii- 
(•arnazloni  delle  sin»  idt^e,  cho  adombrano  il  cirta- 
<lliio  o  il  duce  <)  l'apostolo  da  lui  sognati.  Lo  M-opo 
<lir<5tto  d(»iraiUore  è  p(»rò  sempre»  <li  ettìcacenitMiTt* 
V  pienameiit(*  rappresentare^  il  scelto  storico  ni<»- 
meiito  o  fatto  e  di  (jiu^sto  sviluppare  <iii  (denuMiti 
drammatici  e  poetici  così  da  ricavarne*  un*  ojMMa 
(die  cst(Micamente  appaghi;  ossia,  s'è  prefìsso  un 
inttMìto  primariamente  ed  immediatamente  artisTìrn- 
puro.  Finora  il  poeta  ha  va<»h(*>»:*iiat()  TavveninitMii»» 
in  sé  stesso,  non  V  ha  evocato  come  prett*sto.  In 
qualche  altro  caso  invece,  ciò  che  più  importa  è  il 
pcMisicro  politico  che  si  cela  sotto  T  avvt»niniento. 
C'incontriamo  in  suoi  comj)onimenti   ne**  quali  il  h'i- 
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tore  non  deve?  cercare  —  (*  ciò  vi  troverebbe  assai 
iinperfettament-e  —  un  abile  e  regolare  intreccio, 
caratteri  accuratamente  svolti,  quello  insomma  che 
concorre  a  fonnare  un  compiuto  dramma;  ma  inve- 
stigare il  concetto  (*amuttato  e  tìfi^urato  sotto  le  forti 
tiuzioni.  Tali  sono,  manifestamente  il  XahnecOj  ed  in 
fondo  non  altro  anche  il  Mario  e  i  CimbrL  11  primo 
uscì  del '19,  a  Londra,  l'altro  in  Firenze  del 'oH.  Così 
ritorniamo  colFuno  a' primordi,  chiudiamo  coli' altro 
il  ciclo  della  sua  produzione:  un  buon  appiglio  per 
abbracciare  anche  infine  d'un  ultimo  rapido  sguardo 
P  opera  ed  arte  sua  nell'  intero  e  complessivo  suo 
corso  e  sviluppo. 

Letteralmente  nel  Xahucvo  vengono  narrate 
impn»s(»  immaginarie  d(»l  re»  assiro  (*he  primo  portò 
(juel  nome,  del  padre  cioè  dc»ll'altro  famoso  Nabucco 
di  (Mii  così  a  lungo  s' occupa  la  Bibbia.  Ma  trac- 
ciamo subito  di  <|U(*sta  tragedia  uno  schizzo. 

La  storia  un  qualche  primo  fondamento  lo 
somministrava;  e  lo  stesso  Xiccolini,  in  un  suo  Av- 
viso (fi  lettori'^  così  ne  fa  <*enno:  «Narra  l'antica 
istoria,  che  Saraco  re  degli  Assiri  (altrimenti  chia- 
mato Chinahlano)  essendosi  reso  spregevole  per  la 
sua  mollezza  e  negligenza,  Nabucco,  insigne  guer- 
riero, fu  dalla  ribellione  del  popolo  e  dalle  sue  vit- 
torie collo(*ato  sul  trono,  e  contrasse  pt»r  sostener- 
visi  alleanza  col  ri»  de'  Medi  ^  C).  Ora,  il  poeta  fìnge 

■  ^\   Opere  edite  ed    inedite  vvi\.  rare,  v  piil»ì»l.  da  ('.   (i\n- 
<;i«>LLi,  voi.  Il,  p.  795. 


rÌH'  ji  (|iiest.()  Nal)iu*(*()  siausi  ^li  Assiri,  vili  disronli 
I»  paurosi,  sottomessi  dopo  ribellatisi  per  brama  di 
libertà  al  primo  mite  re  e  giustiziatolo:  e  che  lo 
stesso,  per  assicurarsi  sul  trono,  sp(»uto  un  nipote 
dell'estinto  pre<leeessor(»,  trascinasse  quindi  il  suo 
popolo  in  una  serie  d'orrende  ji>:uerre,  coronate,  Tuna 
dopo  l' altra,  da  altrettante  vittorie.  K  la  Fenicia 
cht»  col  suo  oro  ^ìi  suscita  contro  tutti  ^li  altri 
Stati  dell'Asia.  Nabucco  li  divide,  li  abbatte  eil  in 
particohu-e  entra  in  Susa,  capitah»  della  Media.  <» 
sforza  il  N»  Dario  a  donargli  in  moglie  la  tì«:iia 
Amiti.  Il  vecchio  Mitrane,  oran  sacerdote  di  Uelo 
e  capo  di  tutti  i  ma<iii  non  vuol  però  curvarsi. 
Nabucco  lo  fa  contlurre  incatenato  da  lìeblata,  r<'- 
si(b»nz}i  de'  ma«»i,  a  Habelle,  <*apitale  del  suo  rey:no, 
dove  lo  tien  pri<»:ioni(»ro.  Acct^'tatosi  per  più  prove 
della  grande  viltà  de»'  r<»,  diseona  di  sottoniettt^rt* 
tutta  PAsia.  Non  occoireva  ormai  ])er  r\n  i']w  al»- 
biitten*  j)i(»nnn)cntt»  la  [)otenza  della  Scizia.  Ma  il 
tV<Ml(lissinio  clima  iuv<*rnal<'  di  <inest;i  terrji,  b*  n<*vi, 
sono  fatali  alle  sne  truppe.  Allora  rialzano  la  te>ta 
e  Tuno  <lopo  Taltro  uTi  >i  ribt^llano  anche  i»li  altri 
Stati  che  uià,  sotto  hi  <'oazione  <lel  terrore,  avevano 
sininlato  amicizia  r  <*on  lui  sti'ctta  mal  tida  alleanza, 
'l'irò  spanale  scmj>r<'  il  suo  oro,  e  il  più  furente  ne- 
uiico  <li  NalMUM'o  e  Io  stesso  suo  suo<'ero.  Marion* 
di    .M<Mlia. 

Ai  «Muuiuciar  (h'ila  tra,u<Mlia  Nabucco  si  tro\a 
suir  Arasse,  occupato  da  terribil  battaglia  co' re 
couiiiurati    alla    >ua   rovina.    (M    comjjaioìio    dolenti 
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Vasti,  sua  uuulre,  e  la  moglie»  Amiti,  in  una  sala 
della  rejrgia  in  Hubelh»,  sfopmti  l'nna  nel  <»Tembo 
dell'altra  le  proprie  ansie,  trepida  la  prima  i)el  ti«rlio, 
Taltni  insieme  pel  marito  e  p(^l  padre  ed  incerta 
j)er  quale  de' due  piuttosto  debba  far  voti.  (Jiunge 
allora  Astene,  eonsi|i>:lier  di  Xabuceo,  di  ritorno  dalla 
/utta,  annunziando  elie  tradito  dagli  Idumei  e  dagli 
Armeni  militanti  sotto  le  sue  bandiere,  e  distrut- 
tagli buona  parte  dell<»  milizie  per  la  caduta  del 
ponte  suir Arasse,  (pu^sti  ha  dovuto  aitine  ritrarsi. 
Aggiunge  elle  Xabueeo  vuol  Ulcerare  il  gran  sacer- 
dote Mitrane  e  collo  stesso  riconciliarsi.  Soprav- 
viene quindi  Nabucco  in  persona,  e  conforta  Amiti 
a  non  piangere,  e  recarsi  inv(»ce  per  lui  ad  abbrac- 
ciare il  c<miune  tenero  tìglio:  così  rimasto  con 
Asfene  solo  —  Asfene  era  il  suo  tido,  legatoglisi  pel 
sangue  dell'assassinato  nipote  del'  primo  rv  —  a 
questo  espon(*  il  suo  consiglio  di  battc4*si  tino  al- 
l'ultimo e  seco  delibera  sul  da  farsi,  ('osi  Asfene 
lo  persuade  a  convocare  il  (ronsigUo  de'  satrapi  e 
magi  allo  scopo  d'(»ccitarli  a  chiamare  all'armi  gli 
Assiri  (Atto  primo).  Ma  prima  Nabucco,  desideroso, 
per  dissipari*  in  parte  l'odio  di  cui  era  fatto  segno 
a' volghi,  di  riconciliarsi  con  Mitran(%  invita  il  vec- 
chio ad  un  colloquio  (*  gli  propone  condizioni.  Mi- 
trane tieramente  protesta,  e<l  ostinato  nel  ritinto  è 
ricondotto  in  carcere.  Entra  Asfene  <^  notitica  a 
Nabucco  che  s'aduneranno  dunque  satrapi  e  magi, 
e  all'adunanza  piglierà  parte  pertino  il  satrapo  Ar- 
sace,  gijì,  tin  <la  (luando  Nabucco  s'era  impossessato 
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del  soglio,  ritiratosi,  ^lopo  cora<i:^iosa  protesta,  a 
viver  nelle  selve.  Ritorna  anche  Amiti,  preoccupata 
a  eansa  della  dnrezza  e  violenza  dal  marito  usata 
verso  Mitrane  e  sbifi:ottita  per  le  maledizioni  del 
sacro  vecchio,  e  vorrebbe  con  (jnesto  piegarlo  ad  ini 
accordo;  ma  Nabucco  ne  esige  la  sottomissione,  e  la 
conforta  a  star  di  buon  animo  poiché  le  sventure 
non  faranno  che  accrescere  la  gloria  dell'uno  e  del- 
l'altra: unicamente  l'imiuieta  la  sorte  del  tiglio,  vìw 
i  nemici  vittoriosi,  ove  venisse  a  rivelare  fierezza 
d'indole,  cercheranno  ad  ogni  costo  di  spegnere. 
Asfene  reca  allora  ad  Amiti  un  foglio  del  padn* 
Dario,  n(»l  <|uale  è  promessa  a  Nabucco  pace  qua- 
lora sia  disposto  a  contentarsi  dell'Assiria.  La  ri- 
sposta è  naturalmente  un  orgoglioso  e  disdegnosii 
rilìuto  (Atto  secondo).  S'accoglie  intanto  in  una  sjìla 
il  <*onsiglio  <!(»■  satrapi  e  magi,  intorno  un  trono 
ricoptM'to  da  una  tenda,  (ili  uni  v  gli  altri  invei- 
s<M)no  <'ontro  la  politica  di  Nabucco.  .Vrsace  inv^n-r- 
li  rimprovera  d\»sserc  essi  stessi  responsabili  di  luti! 
i  sovrastanti  mali,  i)oi<*lir»  ìion  ebbero  anlin*  d'op- 
I)()rsi  a  Nabucco  t'elice.  (^>u(\sti  ha  sentito  tutto,  na- 
s<*osto  dietro  il  i)atliglion(*  <lel  trono,  il  «puilc  apiM^». 
indirizzandosi  a'satraj)!  e  magi  <luramentc  li  riprendi* 
e  svillaneggia,  (lualiticandoli  come  vili  schiavi,  sol.» 
nati  j)er  la  bassa  a<lulazione  o  l'oltraggio,  tarili  4»ni 
a  con<lannarlo  scontitto  lìiossi  da  (|uclla  ste>N;i  n»- 
<lardia  \ìvv  eui  già  Tesaltavano  vittorioso.  Kgli  ha 
<»ereato  siMnpliceniente  di  velare  co'  suoi  trionfi  V  in- 
«leii'uità  d(dla  loro  infamia.  Ha  rivolto  contro  t^sterni 
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iiemieLiqiielle  forze  che  disgiiiiite  essi  reeiproeamente 
avi-ebbero  opposte,  mutuamente  eonsumandosi  con 
^•uerre  civili.  Ma  .Vrsace  vuole  libertà:  o  almeno, 
pace.  Xabucc'o  risponde  che  libertà  per  gli  Assiri 
non  suona  che  pretesto  a  delitti;  e  nessun  ^ogo 
darsi  più  onorevole  del  suo,  che  li  appaia  a' re.  Con- 
<*lude  invitandoli  all'anni  :  e  poiché  l'assemblea  non 
dimanda  che  pace,  la  scioglie,  ^fa  resta  Arsace, 
sfidandone  Pira,  ed  insiste  pel  dilemma  *  o  libertà 
<>  pace  )>.  Fa  rilevare  come  i  popoli  si  sono  contro 
Ini  congiunti  a'  re  in  nome  della  libertà.  Nabucco 
replica,  in  bocca  a'  re  la  parola  libertà  non  essere 
che  sconcissima  menzogna:  volersi  abbatter  lui  solo, 
e  vincitori  ribadiranno  i  ceppi  più  aspramente.  D'al- 
tra parte  sarebbe  grave  ignominia  cedere  senza 
combattere  agli  invadenti  nemici.  Asfene  annunzia 
<*he  ({uesti  hanno  ormai  cinta  Babelle  e  con  se 
i'onducono  nel  campo  un  cotale  che  chiamano  nuovo 
re  degli  Assiri.  Arsace  intende  ora  di  che  libertà 
da'  nemici  si  parla.  Nabucco  quindi  lo  licenzia  af- 
fermando di  credere  cln»  al  perdono  del  nuovo  re 
v^orrà  preferire  l'ira  sua,  e  comparte  ordini  jjer  la 
difesa:  Ara^spe  ritragga  le  sue  squadre  dentro  le 
mura;  egli  la  notte  per  occulta  via  darà  a' nemici 
improvviso  assalto  (Atto  terzo).  (Uide  la  notte;  e 
Vasti  per  un  sotterraneo  della  reggia  accompagna 
Amiti  indirizzata  alla  tenda  del  padre,  re  de'  Medi. 
Vuol  questa  c(mimuoverlo  alla  pace.  >ra  una  tomba, 
che  racchiu<le  gli  avanzi  del  vecchio  re  svenato  dal 
popolo  e  dt»l    nipote  fatto  svenare  da  Nabucco,  le 
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arr(*sta  ahiuanto  a  considerarla.  Sopra «r|rinii<»v  Xj*- 
hiKTO  coli  soldati  —  [MM*  quel  sotteiTaiiro  appiiitfo 
aveva  meditato  di  i)ortare  il  lìottiirno  assalto  —  ♦• 
saputo  il  diserrilo  d'Amiti  vivamente  la  rimpi'overii 
ne  le  permetta  di  correre  a'  piedi  del  padre  se  non 
quando  fra  i  cadaveri  de'  suoi  ca<liiti  «fuerrieri  avni 
riconosciuto  (piello  di  lui  medesimo:  però  anche 
allora  si  j>:uardi  dal  recar  con  se  il  fijyrlio.  <^nindi 
s'allontana  per  la  sortita  senza  darsi  aieuiia  r\\\i\ 
del  sui)plicare  (»  d(»l  pianto  delle  <hie  donne.  I-c 
quali  rimaste  soh»  a  dolersi  dell'avverso  destino. 
Amiti,  assorta  in  vaneggiamenti,  vede  precii^tare 
la  i)otenza  di  Nahu(*co.  Kd  aceresce  la  loro  ileso- 
lazione  l'apparire  di  Mitrane,  custodito,  con  li- 
cenza di  recarsi  tino  all'altare  dei  due  sjKMiti 
principi,  i)ri]L»'ioniero  in  una  parte  di  quel  sottcr- 
ran(M)  <»  che  alle  m<Ml<»sinie  di  Xal)uc<M)  colla  lucidir/i 
<li  visi(uic  <»  rimnia<iinoso  lin<»ua»»>»:io  «le'  protVii 
tratr(*<it>:ia  la  scontiti  a.  Di  questa  j)oi  reca,  soprav- 
venendo, sicura.  t(»stimonianza  Asfene,  aiuìiinziant»' 
il  tradimento  <l'Aras|)e  compro  <lairoro  di  Tiro:  il 
quale,  m(M)ti'<»  aveva  ordine  di  contentare  trli  Sciti 
nello  stesso  tempo  <*h<»  Nal>uc(*o  attaccava  i  Me<li. 
aveva  inv<M*(»  l<n<>  perniesso  <raccorn^rf*  alla  diVcNa 
di  qu<'sti  ultimi:  (esorta  (juindi  le  due  «loniie  a  ri- 
tirarsi in  una  parte  jùù  munita  della  n\sr*::ia  lAtt*» 
<|uaitoi.  I\ive<liamo.  un  po' più  tardi,  Nabucco  cO 
Asl'ene  meditait»  con  .ii.U(*rri(M'i  nello  st«*sso  sotter- 
raneo un  nuovo  tcMitativo  di  difesa.  Xabnei'o  ordina 
ad  Asren<'  d'apj>iattarsi  con  una  i)artt»  drlle  M'hieic 


iioll'ainpio  bosco  t*lu»  della  città  (Mrconda  le  valli 
si^ttentrionali,  per  ehiudere  la  ritirata  ajL»ii  Seiti  ed 
ili  .Medi  elle  travtM'so  quelle  dovevano  muovere 
ad  un  attaeeo  notturno,  dietro  promessa  d'Otanc» 
<raprir  loro  da  «pud  lato  le  i)ort<».  Ora  il  nuovo  tra- 
ci imento  era  stato  seop(»rto  e  Otane  ueeiso.  AstV^ne 
avrebbe  nel  boseo  suscitati  incendi,  al  qual  seminale 
sarebbe  per  ipielh»  st<^ss(^  IKU'tt*  Nabu<'co  coll'altre 
schiere  piombato  improvviso  sul  nemico  così  caduto 
ludle  i)roprie  insidie.  Ma  Astene  ritorna  poco  dopo 
ad  annunziare  invece  ch'erano  stat<'  aj)erte  a'  nemici 
le  porte  «^.'iiardanti  a  mezzooiomo,  (»  (die  ormai  ^li 
Sidti  correvano  per  la  città,  e  la  jdebe  portava  in 
trionfo  l'immagine  del  nuovo  re  da  Tiro  imposto. 
Nabucco  ed  Asfene  insieme  escono  per  combatt(»re 
tino  alla  mort<\  l\ì<*<»mpare  Vasti,  bramosa  di  p<^rir 
rol  tì«»lio.  l(ic<mipar<*  anche  Mitrane,  per  confortan* 
r  trattenere  la  vec<diia  donna,  t»  le  narra  d'Amiti 
eorsa  a  «iettarsi  fra  le  paterni*  braccia,  invitand<da 
a  recarsi  con  lui  a  Keblata  <love  trovtM'à  un  sicuro 
asilo  fra  ^ii  altari.  La  fa  in  line  strap])ar  di  colà 
da  un  ma^o  suo  tVMlele.  Kntrano  quindi  soldati  ve- 
stiti d'altn»  armi,  (|uasi  tras])ortando  Nabucco,  trat- 
tolo a  forza  dalla  pu<;*na  <h)ve  è  ^ià  perito  Asfene. 
St^jiuono  un  duce,  ch(»,  alzata  la  visi<*ra,  si  scopre  per 
^Vrsace.  (Questi  esorta  Nabucco  a  voh»r  salvarsi  ed 
innalzare  la  bandi<*ra  della  libertà.  A  (|uesto  ji'rido 
sarebbero  accorsi  di  nuovo  i  suoi  «xnerri<»ri,  che  av<^va 
dispersi  la  frode,  ed  e^li  sart*ìd)e  stato  rib(»n(*d(»tto 
da'  popoli.  Nabucco  a  ciò  sì  ricusa,  i)ercliè  jl»ìì  Assiri 
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soìw  troppo  vili  e  iiecessariauieiite  destinati  al  mt- 
vajir^io.  Sotto  di  lui  la  t4*rra  avrehbt*  aliiieiio  mt- 
vito  ron  minor  ver^ojjna.  E^li  è  coiìt<»nto  «rabliiiii- 
donarla  a  un  nuovo  sonniK  (ìli  eccessi  de' re  faranno 
hvìì  dinuMiticare  le  sue  eolpe.  Se  e^li  volesse  m>- 
pravvivere,  <*  fosst^  trattenuto  prì^ionien»  su  uno 
scoglio  in  mezzo  all'oceano,  a  cpiesto  seoo;lio,  e  non 
alle  antiche  rej>g:ie,  drizzerebbe  sguardi  e  voti  il 
mondo.  Consegna  quindi  ad  Arsiice  il  ferr<K  ini|M^- 
nendogli  di  serbarlo  pel  tiglio,  attìnclìè  questi 
fatto  adulto  possa  un  dì  vendicarlo;  e  si  precipita 
nelF  Kufrate,  del  (piai  liume  un  ramo  appunta»  at- 
trav(»rsava  (piel  sotterran(M)  (Atto  (plinto). 

Tale  è  la  storia  che,  consideran<lo  la  letteni, 
viene  svolta  nel  Xahucco.  Manifestamente,  jin'>a 
sul  serio,  appaVisc<»  assai  bizzarra.  Intanto  nian<*h<^ 
rebbe  subito  un  vero  nucleo  drammatico,  un*a/ionr 
(MflTìpiuta,  un  tessuto  armoni<*o  di  <*asi  [)er  m»  ca]»;i«M' 
—  p<*r  (|uaiit<)  solenni  e  drammaticanuMitr  Imniu- 
>Ìjino  le  tr<»  ligure  di  Nabucco,  Ar^ace  «*  Miirain*  — 
di  sv<'gliai'c  un  vivo  iut<M(*s>c  <»  <li  cui  la  nifuit-, 
>cuza  <'crcar  oltre,  finisca  <li  compiacerai.  Ma  p<»u 
quantunque  il  Niccolini  si  studi  <li  inanttMnMc  uri 
p;nt i<'(>ljni  h»  st<u'i<*ln*  rispon<U*nz<»  — sjjinm»  an/i  !;» 
<liligcn/a  al  punto  <'he,  dovt*n<lo  tingere  Naburr«i 
unto  \v  da  Mitran<M'),  s-att*n»ttn  a  prt*vt»nin*  m-l 
jMr])(»sr<»  Arrisif  il  hqtort'  <Munt*  tab»  attrilMizi«uit 
vrianirntt'   gli   auticlii  magi  posscdesser4»  —  uoutli- 
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iiieiìo  evidentissimo  è  l'anaerouisiuo  (m1  aiiacorismo 
dell' iiisleiiie.  Lo  sti^sso  autore  ha  avuto  eura  di 
fornirci  per  1'  intendimento  di  questa  tragedia  una 
sua  (liiiivv:  chiave  dalla  quale  sappiamo  come  l'As- 
siria, ad  esempio,  è  la  Francia;  Nabucco,  Napoleone; 
Tiro  e  la  Fenicia,  Londra  e  l'In^hilt^erra;  la  Media, 
l'Austria;  Amiti,  Maria  Luisa;  Arsace,  Panti(»o  re- 
I>ubblicano  Oarnot,  ^ià  membro  del  Direttorio;  Mi- 
trane, Pio  VII;  l'Arasse,  l'Elba  su  cui  si  combattè 
la  famosa  battaglia  di  Lipsia;  la  Scozia,  la  Russia; 
e  così  di  seguito.  Ma  anche  senza  di  ([uesto,  nessuno 
potrebbe  nella  lettura  di  ciuel  componimento  avan- 
zar d'un  i)asso  senza  aver  continuamente  il  pen- 
siero ai  casi  e  passioni  che  si  svolsero  o  scatenarono 
ili  occasione  della  gTande  catastrofe  del  napoleo- 
nico impero. 

Ha  dunque  semi)licemente  voluto  il  i)oeta  met- 
tere in  iscena  la  caduta  di  Napoleone?  owsia,*4n 
preda  a  profonda  imi)ressione,  oggettivamente  rap- 
presentare quello  straordinarissimo  avvenimento  ? 
Kd  allora,  perchè  ha  mutati  i  nomi?  (-erto  in)n  per 
eludere  11  principio  classico  che  argom(»nto  d'  una 
tragedia  dovesse  ess(?re  un  fatto  antico,  perchè  tal 
principio  riguarda  soprattutto  la  sostanza  del  fatto; 
e  la  classica  disciplina  richiedeva  inoltre  che  (lue- 
sto  fosse  attestato  dalla  storia  o  dalla  tradizione. 
Né  da  simil  travestimento  o  piuttosto  camuffamento 
all'antica  veniva  niente  affatto  ad  acquistare  mag- 
^\ov  virtù  di  commozione  (m1  efficacia.  (^>uanto  in- 
vece avrebbe  più  scosso  senza  veli  n(»lla  sua  reale*  vi- 

.    Baluixi,  //  ttatro  ili  ii.  11.  Mccoiini.  :;•> 
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vezza  !  —  Ma  può  avergli  imposta  <iiiesta  maschera 
per  essere  più  libero  iiell'  introdurre  quelle  moditì- 
cazioiìi  che  avrebbero  dovuto  permettere  di  rac- 
chiudere dentro  classici  confini  azione  sì  vasta  — . 
Sarebbe  come  dire  che,  allettato  dalla  l>ellezza  di 
(luel  materiale,  abbia  pensato  di  giovarsene  in  una 
favola  di  sua  invenzione  ordita  att'Orno  a  perso- 
naggi della  storia  antica.  Per  questo  allora  gli  sa- 
rebbe altresì  convenuto  trasformarlo  in  mo<Io  che 
il  lettore  o  si)ettatore  non  dovesse  t^ner  V  atteu- 
zione  rivolta  continuamente  a  casi  cont<*mporauei. 
Ora,  come  s'è  visto,  è  ciò  appunto  che  avviene.  Qui. 
ad  integrazione  e  compimento  di  quella  osservazione, 
aggiungerò  anzi  che  noi  leggendo  vi  cerchiamo  non 
acuti  trovati  e  sorprese  ma  indaghiamo  il  pensiert> 
dell'autore  sopra  (|ue'  fatti  notisvsimi.  E  qui  sta  il 
segreto  per  l'intelligenza  del  congegno  e  magistero 
di  questa  tragedia. 

Il  Xic(*ornii  ha  voluto  per  essa  esporrt»  il  suo 
giudizio  sul  senso  e  valort»  di  <iuegli  importantis>inii 
casi  e  sconvolgimenti  e  sulla  nuova  iH)litiea  situa- 
zione dagli  stessi  creata  in  Europa  :  la  «iiude. 
(juando  il  Xifhiirro  uscì,  del  '11),  perdurava  ancora 
intatta.  E  <|uello  che  più  tardi,  in  altro  caniiHì  v 
gem^n»  e  <v)n  altra  iutonazicme,  farà  il  Eeopanli 
co'  Puraìipoìììvììì  alla  lìatravomiomachia  rispt»tto  ai 
moti  italiani  del  '20.  Qualche  cosa  di  simile,  st^nipn- 
in  altro  canqx)  e  genere  e  sempre  <*on  altra  inti>- 
naziono,  aveva  già  fatto  il  ('asti  un  pochino  netrli 
Animali  parlanti,  rispetto  alla  rivoluzione  francesi*. 
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e  pili  appropriatamente  aiu*ora  nel  Poema  Tartaro, 
per  Caterina  II  e  la  Russia.  Si  può  insomma  definire 
una  tragedia  mìiholico-satirica.  Un  (jualche  accenno 
a  simil  sorta  di  (*omposizione  si  potrebbe  riscontrare 
neW  Aiace  del  Foscolo,  se  verament^e  questi,  come 
corse  voce,  volle  in  Aj2;amennone,  Aiace  ed  Ulisse, 
rispettivamente  a«lombrare  Napoleone,  il  general 
Moreau  ed  il  ministro  di  polizia  Pouché.  Il  capola- 
voro de'  drammi  allegorici  è  poi  certamente  il  Pro- 
meteo liberato  <lello  Shelley,  ma  con  esso  ci  eleviamo 
ad  una  sintesi  troppo  superba. 

Air  intento  politico-satirico  del  Niccolini  cor- 
rispondono così  il  modo  scelto  di  trattazione  come 
le  modificazioni  introdotte  ne'  fatti. 

Il  velo  dell'  allegoria  è  sempre  stato  conside- 
rato come  ottimo  elemento  di  satira.  Nel  caso  del 
Niccolini  poi  era  tanto  più  opportuno  in  quanto 
conveniva  irritare  il  meno  che  fosse  possibile  la 
censura.  Benché  qui  tal  velo,  a  dire  il  vero,  fosse 
tanto  trasparente  che  dovrà  ciò  nonostante  far  pub- 
blicare il  poema  in  Londra  e  senza  il  suo  nome  (*). 
La  qualità  degli  avvenimenti  da  figurare  costringeva 
il  poeta  naturalmente  a  ricorrere  all'antica  storia 
orientale,  che  soprattutto  ricorda  simili  improvvisi 
sorgimenti  e  rovine  di  vastissimi  imperi  e  dove 
trionfano  ed  occorrono  il  dispotismo  e  sistemi  reli- 
giosi simili  a  (luelli  della  tramontante  vecchia  Kur 
ropa.  Chiunque  poi  può  da  se  con  facile  conside- 
razione ravvisai'e  (|uanto  siano  stati  ingegnosament'e 

(*)  Ve<li  Vanni  (.CI,  Uivordi  ecc.,  voi.  I,  p.  287. 
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trovati  gli  speciali  riscontri  fra  popoli  e  popoli  e^l  i 
veri  e  gV  immaginari  o  sostituiti  personaggi. 

Il  mezzo  artistico  al  quale  Fautore  ha  fatto  ri- 
corso per  dar  carne  ed  anima  a'  suoi  concetti  era  la 
forma  tragica:  un  certo  viluppo   drammatico  per- 
tanto non   doveva  mancare.   Sono   introdotte  ap- 
punto a  questo  scoik)  le  due  donne  Vasti  ed  Amiti 
—  madama  Letizia  cioè  e  Maria  Luisa  —  la  madre 
e  la  consorte  dell'  eroe.  Pot-evano  poi  nello  stesso 
tempo   servire    inoltre    a   rappresentare    V  opiniou 
popolare  o  più  esattamente  i   pregiudizi   e   terrori 
del  volgo  superstizioso.  La  loro  parte,  come  ha  po- 
tuto  il  lettore  già  notare,  è  ad  ogni  modo  molt<i 
secondaria.   Aggiungiamo  anche  francamente   che 
neppure    ha    mostrato    molta    abilità    nello    svi- 
luppo di  quella  ingerenza  che  ha  pur   voluto  hm» 
attribuire.  Nondimeno   non   ha   voluto  risparmiare 
l'aculeo  (V  una  leg.ui(»ra  riprensione  alla  condotta  «li 
oraria    Luisa,   che   cert^)    non  si  mostrò  «legna   «lei 
suo  straordinario  cons<n"t(».  La  pseudo-Amiti.  srou- 
titto    Xabuceo,   cerca   subito   rifugio    nello    ìiraocin 
del  padre,  non  ostante  che    il  primo  le  avesse  <'iò 
vi(»tat()  innanzi  (*he  si  fosse  —  non  che  avere  a\iu<» 
notizia  —  cogli    occhi    proi)ri    assicurata    «Iella    mui 
niort<».   La  (jual  cosa  udendo  Vasti,  come  s'c  visto, 
(la  Mitrane,  esclama  : 

Oli  fidi  <-oiii)inii(l<»  '. 
eccoti  solo.  ()  ti^li(»  nn<»  I...  Dfli   lasria, 
l:isri;i    rlic  seco  io  iiiora(*). 

(»)  Atto  V,  scena  :y\ 
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Neppure  possiede  una  personalità  bastevolmente 
spiccata  né,  parimente,  è  in  fondo  altro  che  un  espe- 
cliente  scenico  Asfene,  questo  Adissimo  di  Nabucco 
fino  alla  morte,  nel  quale,  come  dichiara  Io  stesso 
Niccolini,  è  figurato  il  grande  scudiere  di  Napo- 
leone, Ooulaincourt,  duca  di  Vicenza. 

Seriamente  studiati  ed  elaborati  sono  invece  i 
tre  torreggianti  caratteri  di  Nabucco,  Arsace  e  Mi- 
trane. Essi  formano  la  sostanza  del  dramma,  e  l'in- 
terpretazione  del  loro  significato  ci  svelerà  il  se- 
creto significato  di  questo. 

Arsace,  ossia  Carnot,  è  il  rappresentante  della 
corrente  rivoluzionaria  e  liberale.  È  moralmente  la 
figura  più  nobile  ed  irreprensibile  del  dramma. 
Combattè  prima  tra  le  schiere  di  Nabucco  per  la 
libertà  della  patria  —  Oarnot  fu  veramente  del 
1793  quell'abilissimo  ministro  della  guerra  perciò 
soi)rannominato  V Organizzatore  della  vittoria  —  i)oi 
avendo  il  secondo  usurpata  la  tirannide,  quando  gli 
altri  tutti  servilmente  se  gli  prosternavano,  si  ri- 
tirò a  vita  privata  tra'  boschi  (')  —  il  vero  Carnot, 
(lai  console  Bonaparte  nominato  Ispettore  generale 
delle  Riviste  e  nuovamente  ministro  della  guerra, 
si  dimise  poco  dopo,  s'oppose  quindi  alla  creazione 
del  Consolato  a  vita  e  deW  ImperOy  e  visse  povero 
fino  al  1809,  anno  in  cui  Napoleone  gli  assegnò 
una  pensione  d'annue  lire  diecimila — .  Or  n'esce 
nel  grave  rischio  della  patria.  L'adunanza  dei  sa- 


(*)  Att^>  ni,  Hcena  \V\  imI  aiiclu*  scoila  1':  (m1  atto  II,  scena  3". 
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trapi  e  magi  corrisponde  all^iltima  seduta  del  Corpo 
legislativo^  alla  (piale  però,  come  nota  lo  st-esso  Xic- 
colini,  lo  storico  Carnot  non  comparve  affatto!*). 
Non  n'abbiamo  abbastanza  per  provare  nella  tra- 
gedia l'assunzione  di  (piesta  figura  ad  ammennicolo 
di  rappresentazione  ideale?  Le  i)arole  d'Arsace  in 
(pielP  adunanza  son  poche,  franche  e  recise.  Ma 
meglio  si  rivela  quando  resta  solo  col  tiranno.  Na- 
bucco potrà  ucciderlo,  ma  non  avvilirlo.  Egli  alla 
sua  volta  saprebbe  uccidere  o  sprezzar  Nabucco,  se 
questi  fosse  un  tiranno  volgare  e  da  lui  non  dipen- 
desse il  destino  della  patria.  Stima  però  il  soglio  un 
così  gran  delitto,  che  appena  allo  stesso  Nabucco 
potrebbe  perdonarlo,  se  anche  in  lui  fosse  la  virtù 
così  immensa  come  il  valore.  Il  suo  sogno  fu  sempre 
la  libertà  della  patria.  D'essa  dice: 

U(Mi   Ih  nmiiiiciita  rlii  di  colpt*  li:i   j>un* 
1*'  mani,  il  cor.  Sia  lib(*rta<le  inganno  : 
or  elio  si  ('(Mca  con   immense  stradi 
a  (piai  tiranni  nh1)ì<lii-  deggia  il  inoiul*». 
sensa   non  chieggo  di   snl»lime  inganno. 

\'orrel)be  che  Nabu<*c()  concedesse  la  libertà:  —  ma 
<loni  almeno  la  i)ac(^  :  è  troppo  subire  i  danni  della 
tiranni<l(*  e  (h^la  guerra  insieme  —  (-).  Come  non 
adulò  uìai  Nabu<*co  al  tempo  della  sua  fortuna, 
così  neppur  lo  maledici*   ora   clic»  tutti   g:li   nì   i-ìIkI- 

(')  V<mIì  la    Ciliare    ricordata,    nelle    Opere    vditf    etl    iut 
ilitr  ecc.,  race,  e  pnbbl.  da  C.  (ìaimìkh.li,  voi.   11,    p.   7t*:{. 
n  Atto   111.  scena  T, 
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laiio  e  lo  vilipendono.  Dopo  l'ultima  zuffa  fa  prova 
di  scamparlo  dalla  morte,  da  lui  ancora  unicamente 
attendendo  la  salvezza  e  la  libertà  della  patria: 

Per  tutta  PAsia  è  noto 
vhe  serba  Arsace  al  trono  un  odio  eterno, 
e  clie  pei  re  non  pugna  :  or  tu  mi  giura 
libertà...  giura,  e  questi  forti,  ed  io, 
siam  tuoi  guerrieri  (*). 

Il  Oarnot  storico,  in  seguito  al  disastro  di  Russia, 
offerse  di  nuovo  a  Napoleone  i  suoi  servizi;  e  nomi- 
nato governatore  d'  Anversa,  chiave  della  difesa 
della  Francia  al  settentrione,  fortemente  la  tenne; 
e  solo,  dietro  ordine  del  conte  d'Artois  —  il  futuro 
VjSltIo  X  — ,  s'  arrese  dopo  restaurata  la  monarchia 
borbonica.  Arsace,  alle  parole  di  sprezzo  profondo 
che  ha  Nabucco  per  gli  Assiri  e  per  quella  gene- 
razione tutta,  replica  : 

L'uomo,  il  credi, 
grande  non  è  quant'  io  von-ei,  né  vile 
quanto  dai  re  si  spera. 

....Ah  calca,  o  grande, 

esorta  infine, 

calca  una  via  da  regio  piede  intatta  : 
tronca  del  mondo  i  lacci  ;  i  suoi  tiranni 
vinci,  ma  non  imita  :  e  se  Fortuna 
contrasta  all'  alta  impresa,  e  tu  cadessi, 
almen  provvedi  al  nome  tuo. 

Ma  ostinandosi  Nabucco  nel  rifiuto,  quegli  vede  i 
tiranni    sorgere  a  mille   a  mille    e  farsi  forti  delle 


(*)  Atto  V,  scena  ultima. 
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colpe  dello  stesso  Xabueeo  ed  imitarne  la  pre[MH 
tenza  (').  Kd  è  proprio  —  eouie  s'è  visto  —  ad 
Arsaee  che  Nabucco  consegna,  perchè  lo  reidii  al 
tìglio,  prima  di  morire  il  ferro. 

Manifestamente  è  in  Arsaee  che   ha    voluto  il 
Xiccolini  dar  cari;e  e  vita  al  suo  pensiero. 

Di  Mitrane,  ossia  di  Pio  \"II,  sembra  a  primo 
aspetto  che  il  Niccoliui  voglia  presentarci  la  tigimi 
sotto  sembiant-e  assai  favorevole.  Oltre  alle  parole 
<l'alta  venerazione  che  hanno  per  lui  le  due  regali 
donne,  ci  incnte  rispetto  il  calmo  suo  eorag:gio  e  la 
fermezza  colla  quale  risponde  alle  orgogliost^pi-oposte 
e  minacce  di  Xabucco:  inoltre  gli  fa  dagli  oltraggi 
alla  religione  e  doppio  regicidio  vatieinanilo  indur 
mali  che  poi  tosto  s'avverano.  Ne  voglio  eseludere 
che  il  Nic<*olini  non  abbia  voluto  tener  conto  delhi 
perspicua  verità  storica.  Ma  si  badi  però  <die  aveva 
allora  niilb»  ragioni  per  non  manifestarsi  ancora  mn^ 
[Mortamente  contro  il  papato.  Si  consi^b^i  che  le  loili 
(Ielle  (lue  donne  [)otr(»bbero  aucln*  semplieenienic 
rapi>resentare  la  fanatica  credulità  del  pojMdiuo 
ignorante.  Si  pu('»  anzi  riconoscere  chiaramente  e«l 
acc(Mtarsi  cIk»  non  hanno  altro  valort*  :  se  si  p(»ii 
ni(Mit(»  (pianto  volgare  t*  vii  carattert»  il  poeta  a 
(luelb»  attribuisca  e  di  clu»  guisa  ne  foggi  gli  accenti 
inii)rontati  ad  un  s(Mitiinento  di  timidità  niorbo>*a 
V  mistico  tnqiidan*  clu»  sicurissimamente  t^gli  ntuì 
condivideva.    \a'   i)rcdi/ioni  di  sciagure   ebe  eoUcica 

[•)   Alto   \ .  ^^<•nM   nliiniji. 
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a  Mitrane  sul  labbro,  i  sacerdoti  tV  ogni  tempo  e 
religione  hanno  sempre  usato  <li  ripet-ere,  senza  elie 
per  questo  siansi  sempre  avverate,  come  sarebbe 
ugual  prodigio  se  ciò  mai  stato  non  fosse.  S'  ag- 
giunga che  prevedere  la  caduta  di  XapohM)ne  era 
allora  diventato  tu tt' altro  che  difficile:  ne  <1' al- 
trimde  conveniva  all'  autore  tralasciar  1'  occasione 
fi'  infiorare  l' opera  sua  di  sontuosi  poetici  squarci 
alla  biblica  foggia  sublimi  ed  immaginosi  e  ad  un 
antico  orientale  ambiente  adattissimi. 

Ma  sul  conto  dello  stesso  Mitrane  non  suscita 
troppo  buona  impressione,  quando  Vasti  anela  di 
etorrere  a  raggiunger  la  morte  in  compagnia  del  suo 
Nabucco  sul  nemico  ferro,  come  ne  quello  eh'  egli 
li'  grida  : 

Un  Dio  lo  viefa  : 

COSÌ  neppur  la  secca  risposta  che  si  procaccia  dalla 
clonna  : 

Sci  il  mio  tiglio  io  perdo, 
nulla  più  (lol>l)o  ai  Numi  tuoi  :  «^li  aborro. 

K(\  a  ciò  s'accorda  (luanto  la  stessa  soggiunge,  fa- 
cendola poscia  Mitrane,  per  condurla  con  se  a  Ke- 
blata,  strappare  dal  sotterraneo  : 

ft  morte* 
la  tua  pietà....  Mio  tiglio....  ('). 

K  poi  apparisce  egli  del  tutto  nobile  questo  suo 
vaticinar  guai   alle  due   poven^  donne,   già   anche 

(')  Atto  V,  scena  jV.      • 
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travagliate  da  eccessiva  desolazione,  mentre  non 
poteva  attendersi  d'ottenere  con  ciò  altro  frutto  se 
non  il  risultato  d'accrescere  sempre  più  il  loro  sbi- 
gottimento; quando  invece  avrebbe,  pel  suo  stesso 
ufficio  e  sacro  carattere,  dovuto  per  loro  trovare  una 
parola  di  conforto  e  di  pace  ?  È  cosa  giust^i  che  mo- 
tivo della  prossima  celeste  vendetta  seig^iìaii  soltanto 
coli' uccisione  delle  due  principesche  vite  (quel  ni- 
pote al  vecchio  re  spento,  cioè  di  Luigi  XVI,  è  age- 
vole intendere  che  non  è  altri  che  il  duca  d'Enghien, 
vittima  dèlia  sospettosa  ambizione  del  J^onapartei 
gli  oltraggi  a'  ministri  della  religione,  senza  punto 
far  cenno  de'  conculcati  diritti  de'  popoli  f  È  vero 
che  in  un  luogo,  ed  appunto  in  quella  sc4?na  con 
Vasti,  fa  il  nome  di  libertà  cimie  di  riacquistata 
buona  cosa;  ma  le  circostanze  son  tali  che  riesiT 
subito  evidente  non  intendere  (^gli  che  «Iella  pro- 
pria, o  tutto  al  più  di  (juella  <*he  promettevano 
i  re  contro  Nabucco  congiurati.  E  anche  vero  che  un 
papa  non  pioveva  parlare  altrimenti,  ma  preci>;i- 
niente  per  (juesto  die  <li  Pio  \'II  il  Nicoolini  non 
ha  fatto  un  papa  ideale,  egli,  che  simili  procedi- 
menti abominava  —  e  si  noti  che  ha  invece  iilea- 
lizzati  Carnot,  come»  abbiam  visto,  e,  come  vedivmi», 
Napoh^one — ,  a[)pare  che  l'iia  iutro<lotto  sulla  scena 
con  intedimenti  avversi  e  satirici. 

Di  fatto,  a  Nabucco,  a  proposito   delle    imprt»- 
ca/ioni  <li   ^litran^s  pon<»    in  bocca    <|neste    jiarolr: 

MìiUmIìch  il   profeta,  v  sul  mio  fapo 
<lii:iini   raitniK*  tolyrori  celosti  : 


—  (nu  — 

ottuse  or  kouo,  né  feriroii  mai, 
se  non  rat^'olte  dalla  man  poBsentt^ 
(li  volgo  ignaro  e  di  tiranni  astuti, 
quando  la  forza  ronsaer«>  gli  errori  ('). 

Ma  v'  ha  di  pe^'^io.  Sul  principio  dell'  importan- 
tissimo loro  abboccamento  Nabucco  aveva  già  allo 
st^^sso  Mitrane  rivolte  ([ueste  strane  parole: 

Profeta,  ascolta. 
Vanti  umiltiV  ma  fra  i  tuoi  magi  i  primi 
onori  usurpi,  e  vuoi  regnar  dalP  ara, 
com'  io  dal  trono.  A  me  perigli  e  sangue 
da  vani  lo  scettro  :  a  te  P  età  canuta, 
Unte  o  vane  virtudi,  ed  arti  imbelli, 
il  gran  manto  vestirò  ;  a  te  soggetti 
servono  molti,  e  non  difendi  alcuni». 
Ognun  tra  voi  con  impunito  orgoglio 
disfida  i  re  :  solo  nel  tempio,  illustre 
per  misteri  e  delitti,  è  il  vostro  impero  ; 
ma  dove  stuol  di  sacerdoti  alberga, 
e  le  paure  insegna  e  detta  i  voti, 
conta  schiavi   Mitrane,  ed  io  ribelli  (*). 

Di  tali  concetti  in  nessun  modo  V  assurdità  s' in- 
tuisce immediatamente,  erano  anzi  come  ora  anche 
allora  da  molti  condivisi:  se  adunque  l'autore  li 
condannava,  avrebbe  dovuto  a  Mitrane  attribuire 
una  risposta  che  (chiaramente  ne  dissolvesse  tutta 
la  forza  e  pienamente  ne  (*ancellasse  ogni  impres- 


(*)  Atto  II,  scena  4". 
O  Atto  II,  scena  1  '. 


sioiie.  Mitrane  invece  si  restringe  a  lamentarsi  del- 
l'oftesa   e   solo   eorregjfe  quanto  Nabueco  ha  asse- 
rito della  sua   inettitudine  a   prot-eggere    ì    propri 
sn<lditi,  osservando   che   in  sua  tutela  li  tien  pen'» 
Dio.  Ed  alla  pertinace  resistenza  del  medesimo,  Na- 
l)ueco  oppone,  eln^   precisamente  alla  sua   i)ersecu- 
zione  doveva  l'essere  stato  sollevato    dall'oscurità 
e  l'aureola  che  lo  ricingeva   di   qualche  fama;  in- 
sieme insinuando  che  Mitrane  adunque  ne'  suoi  tra- 
vagli non  aveva  poi  tutto  da  perdere  :  subito  anzi 
in  principio    del    loro    colloquio   l'aveva  nioi'so  di 
(U'rcar  gloria  da  una  morte  per  di  lui  mano.  Di  mtMlo 
che   e   difficile   non   partecipare  alla  duale  impres- 
sione che  ne  ritrae  lo  stesso  Nabucco,  quando,  ri- 
masto solo,  riflette  : 

Nr  lUM-idrr  s<K  uv  ris|M*ttjir  «-ostui: 

III' o1>I>(m1ì  tropjM),  (Hid- io  IVstinii  ;  v   troi>|M» 

:i   me  s*  4>])|)()n<%  ond'  io  lo  sjMt'Zzi. 

Mitrane  s'era  indotto  a  coronar  Nabucco,  lusingato 
si)ccialni(*nt(^  <lalla  i)ionìcssa  die  <|ucsti  aveva  fatta 
<li  ricditicarc  il  tempio  di  Ht*lo,  inostran<lo  rosi  <|iial 
poteiitt»  stimolo  f(>ss(»  per  lui  l'int(»resse  dtdla  pro- 
l)ria  casta.  Inoltre  a  Mitrane  il  Nic(*olini  attribui- 
sce espnvssioni  che  ptM  tettamente  stri<lono  con  quelle 
nelle  (jnali  fa  proroinptMt^  Arsace;  come  (luesta: 

K  sa<To   il   nono,  e  sovra   i   re  s'aspetta 
ai   niiisti   il   pianto.  «•  la   vcndctra   ai    mniii. 

Non  può  (lun(ine  correr  <lubbio,  come  sulb»  a>pi- 
ra/ioni  innovatrici  del   metlesimo  a  proposito  d' Ar- 


sace,  così  ([ui  sulla  sua  evidente  intonazione  e<l  inten- 
zione anticlericale:  se  non  che  Mitrane  rappresenta 
il  pensiero  teologico  in  una  delle  sue  manifestazioni 
meno  odiose,  e  per  ciò  stesso  anche  più  nocevoli, 
in  quanto  cioè  resta  bensì  esclusivo  ed  eji^oistico  e 
complice  all'  oppressione,  ma  è  conciliabile  con  una 
certa  buona  fede  e  s'adorna  anche,  per  l' individuo- 
che  lo  professa,  d'un  certo  vigor  di  coerenza  e  so- 
dezza. Così  nel  Nabucco  veramenti^  riscontriamo, 
come  del  resto  era  già  stato  notato  da  altri  ('),  i 
rudimenti  del  fuoco  e  spiriti  i\e\V Arnaldo.  Grande 
analogia  anzi  passa  fra  la  ora  citata  scena  di  Nabucco 
con  Mitrane  (intendi.  Napoleone  con  Pio  VII)  e 
ciucila  famosa  tra  Arnahlo  e  papa  Adriano  IV. 

Ma  la  figura  più  ragguardevole  ed  insieme  più 
enigmatica  ed  oscura  del  dramma  è  quella  di  Na- 
bucco. Che  cosa  rappres(aita  Nabucco,  o  Napoleone? 
Ha  voluto  in  (piesto  l'autore  dipingere  a  foschi 
colori  e  colpire  il  tiranno?  Certo  è  un  despota,  e 
rigi<lamente  despota  ed  assolutamentt*.  Arsace,  la 
più  genuina  espressione  del  pensiero  del  Niccolini 
st€\sso,  dice  a  Nabucco: 

A^  tuoi   lìiMlliri 
tt*iii]M»,  timore  v.  Heiiiio,  o  tronca  o  cola 
roiìiiipotcììza  cl(^' rcpili  artigli; 
tu  la  spiccavi  intera:  il  mondo  tactpH', 
e  ammiramlo  t'odiò  ('''). 

(*)  Vedi  AcHiLLK  CoKN,  iPlscorso   xii    (ì,   B,  XiccoUui,   Fi- 
renze, 1868,  e  Maria  Ostekmann,   //  pensiero  poiitivo  wv. 
(*)  Atto  V,  scena  ultima. 


Ad  ogni  tratti)  jcli  (.•tM^oiio  di  IxK-t-a  rlu-hiarazioni 
ed  intimazioni  pi-oprie  (l'iiii'antoi-ìtìt  iiicuuclìziuiiafa 
e  moventi  da  un  volere  ehe  non  coiiowf  ostacoli. 
figli,  fìiori  delLi  sua,  iiou  ammette  akniii' altra  vo- 
lontà  umana.  Tatto  m  ridnoe  alla  forza  di  cai  di- 
spone. Perciò  ad  Amiti,  che  lo' richiede  di  conoedne. 
infliie  pace  a*  bqoì  popoli  e  piegarù  ad  ossequiosa 
deferenifa  per  la  religione,  ootà  risponde: 

M'abbidism  il  laoudo, 
uà  abbift  pftoe:  questi  Dei  aegnsti, 
(non  inridio  i  moi  voti)  il  Tolgo  adori  ; 
nu  «erra  a  me,  tiè  saneidote  ardiua 
al  di  «opta  del  trono  alaar  gli  altari  ('). 

A  Mitrane  già  aveva  dimandato: 

E  tn  ondeati, 
olle  Nabucco  altri  Nomi  abbia  ebe  il  brandof  (*} 

Ad  Asfeiie  jtoi  ehe  l'aveva  invitato  a  riunire  i  sa- 
trapi <■  magi  ed  iutei'pellato  «e  ne  ticmesse,  aveva 
risposto  : 

spiazzo,  liuti  tfiiio;  <■  per  rentier  (!uU-atu 

non  VII  NabiidCQ;  ove  ilovide  il  brand» 

ogni  conte«8,  il  riweri'ur  «hi*  vulc, 

ne  piti  lìi;<<iiKU  in  ijueHto  vulgo  alberga 

t'h<>  nei  grandi  vilti^f  Qui 

ribelli  •>  Mchiiivi  {=). 

(')  Atto  li,  weti»  4\ 
(')  Atto  II,  Hueiin  1". 
<')  Atto  I.  wfua  4". 


Ai  (inali  satrai)i  e  ina^i,  (lojx)  scoi)ert(>8Ì  ed  alzato 
il  padijyclioiie  del  trono,  così  rivolgendosi  esordisce: 

Scliirtvi  ìnKoleuti!  è  (ini  Naliiicco:  al  suolo 
proHtratevi,  tremate  ('). 

15  più  avanti  tonerà  ad  Arsace: 

Libertà  rain nienti, 
e  al  re  favelli?  In  me  la  patria  è  ponta; 
parla  di  me  (*). 

CAò  nonostante  non  ambisce  regnare  pel  gusto 
eli  regnare,  ne  suscita  l'odiosità  de'  consueti  tiranni: 
n'ingegna  anzi  con  ragioni  per  lui  buone  di  giu- 
Htificare  la  sua  usurpazione.  Ad  Asfene  così  svela 
il  vero  suo  animo: 

Mirati  i  re  dapprc^sHo 

io  non  avea;  ma  quando  al  mio  colpetto 

tremar  gli  Hc6r8i,  e  udii  parole  abiette 

più  della  lor  fortuna,  e  questo  Scita, 

(;lie  or  coi  miei  mali  illustro,  in  don  mi  cliiewe 

la  fuga...  allora  e  pentimento  e  sdegno, 

ros8or  mi  prese,  e  questo  serto  in  brani 

io  calpestato  avrei,  se  chi  non  regna 

ubbidir  non  dovesse^... 

Si  scemi 

Vonta,  allor  dissi,  delP  nman  wervaggio  ; 

e  l'Asia  e  il  mondo  un  freno  sol  corregga  : 

io  snlla  terra,  e  Dio  nel  cielo  (^). 


(>)  Atto  ITI,  scena  2*. 
(*')  Att4)  ITI,  scena  3". 
f)  Atto  I,  scena  V. 
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E  su  (|uesto  confetto  insista*  rispondendo  ad  ArsHro, 
che  a  forza  l'ha  tratto  dalla  pn^ycna  estrema,  dove 
e}i:li  voleva  morire  ad  ogni  costo,  nelFiiit4*nto,  come 
s'  è  visto,  d' ottenerne  la  libertà  delFAs^iria  : 

Morrò,  mu  non  inganno:  io  nacqui  al  n'gno. 
V  PAsHiro  al  tforvaggio....  Il  core  altrui 
(error  sublime)  dal  tuo  cor  misuri: 
senti,  n<m  pensi.  Io  che  i  mortali  e  questa 
età  <*ono8co  e  sprezzo,  io  so  che  fui 
uecessitrio  tiranno,  il  sol  cui  im>s8ìi 
servir  hi  terra  con  minor  vergogna. 
Cn'dimi;  e  gloria  e  liberti!  non  sono 
[)er  (piesto  gregge  vile:  in  me  Vvrm* 
non  il  tiranno  s'odia  (*). 

Più  volte  scusa  la  sua  potenza  riferendosi  allo 
splendor  di  gloria  onde,  per  le  sue  imprese,  restano 
altresì  avvolti  i  suoi  sudditi.  Ad  esempio,  agli  adu- 
nati, rapprcseutjintl  l'Assiria,  satrapi  e  magi  com 
favella: 

Io  deUe  vostre 
<ivili  stradi,  ne' trionli  niiei 
<-elar  tentai  rint'antia,  ihirvi  in  ^rut-rra 
.irlnria.  che  t'osse  a  tante  <*oli»e  uj^nalr. 
V'odia   il  nionih),  ma  trema. 

K  poscia  : 

La  mia  ^ran«h-//.a 
o  (U*l   vostro  ubbidir  hi  ;rb)ria   acrrf^i-t-, 
o  l.i   vnuoirna  sr^ma.  lo  nel  srr\  ai^ftrio 
(•oiii])a.uni   illustri   i   re  vi    diedi  (-). 

(')   Atto   V.  scena   ulfinia. 

(-')    Atto    III.    sctMIM    *J   . 
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In  suo  pugno  il  regno  non  ò  che  uno  strumento  e 
mezzo  H  procacciarsi  gloria:  perciò  trascina  il  suo 
Ijopolo  in  guerre  incessanti. 

Hv  cavo  il  rc^no 

€>sserva  ad  Arsac*» 

m'iTa  più  doHa  k1<)i*ì>i<  i^>  pìice  avn»i, 
<*  voi  (^at'i>n<^  (*). 

l*iù  avanti  alla  madre  Vasti,  che  l'ammonisce  come 
perderà  regno  e  vita,  risponde: 

Io  H<»lo  il  rc^iK» 
por  la  ;^loi'ia  «-ercai  (-). 

Sospirando,  unico  ideale,  là  pura  gloria,  nulla  gli 
rimane  a  temere  uè  dalle  sconfitte  ne  dalla  morte, 
r*ss(»ndo  ormai  la  sua  rinomanza  così  saldamente 
stabilita  che  le  sventure  non  approderanno  se  non 
{wl  accrescerne  il  lustro.  Xon  avrebbe  anzi,  dopo 
raggiunto  il  suo  intento  di  sottomettere  al  suo  ferro 
il  mondo,  difficoltà  alcuna  ad  abbandonare  il  i)oter<\ 
Ìjo  promette  agli  adunati  satrai)i  e  magi: 

K  pace  e  liherttt<!i*  avrete, 

({iiaiKlo  fra  i  re^i  io  ii<»ii  avrò  rìvali, 

nò  voi  nemici.  AUor  clie  l'Asia  vinta 

aUe  mi*»  logici  ul)l)i<!ir5i  :  contento 

io  wendf^rò  dal  trono:  allor  venite 

a  dimandarmi  i  tigli  ('). 
I 

(*)  Atto  MI,  Hi'vu'd  ;i\ 
(*)  Atto  IV,  Krena  2\ 
(3)  Atto  III,  scena  2\ 
ISaldini,  Il  teatro  di  O.  li.  MceuU/ti.  W 


—  62«  — 

E  con  Arsace  e  soldati,  chiedente  il  primo  gridanti 
gli  altri  libertà,  così  recisamente  si  spiega: 

Nabucco 
Bceiider  dal  trono  vincitor  naprebbe; 
vinto,  perir  vi  dee....  (*). 

È  coerent<3mente  a  tali  propositi  che  si  gitta  Del- 
l' Eufrate. 

Anche  il  vero  Napoleone,  caduta  Parigi  preda 
degli  stranieri,  tentò,  inghiottendo  veleno,  di  levarsi 
la  vita:  se  non  che,  non  avendo  poi  qiiest-o  pro- 
dotto il  suo  effetto,  di  nuovo  la  vagheggiò  per  com- 
piere di  lì  a  poco,  lanciandosi  dall'Elba,  il  mira- 
colo de' Cento  giorni  (*).  Ma  come  Arsace  un  Caruot, 
così  il  Nabucco  del  Niccolini  è  un  Napoleone  un 
po'  idealizzato. 

(Questo  despota  è  altresì  ben  lungi  dal  condi- 
videre la  crudista  vile  e  le  paure  meschine  degli  altri 
tiranni.  Gli  è  titolo  di  vanto  che  il  trono  non  )i\[ 
sia  costato  se  non  una  vittima  (il  più  volte  nu*n- 
tovato  nipote  <lel  vecchio  re  spento): 

lo  Yv.  proscrissi 
solo  mf  illustre  testa:  ovV  i\\ivì  tì.^^ìuì 
che  eosti  a  olii  lo  fonda  un  sol  delitto? 
Dii  lo  senso  eon  tanta  gloria?  (.)  regi 
delle  trascorse  età,  elii  di  Xabueeo, 
<'hi  fu  tra  voi  più  grande,  e  chi  inen  rt'o  ?  (*). 

(^)  Atto  V,  scena  ultima. 

(-)  Vedi,  ad  esempio,  il    libro    Foniaiuebleau    nella    Sioruì 
iìvl  (\)us(fl<it<f  ed   Impero  del  Tiiinns. 
(')  Atto  111.  scena  2\ 


—  ()27  — 

Ode  con  piacere  lil)eri  accenti  da'  snoi  sudditi:  per- 
ciò Htima  Arsace: 

K  H4>p])ort»i'  conceHHo 
a  v.hì  ìw\  inondo  non  conoscer  ugnali 
randacia  tua  (^). 

lo  mai  non  teuio 
quelli  che  ammiro.  Allin  fra  tanti  Hchiavi 
un  uom  trovai  (*). 

E  neppure  l'ha  il  soglio,  ciò  che  avviene  di  tutti 
gli  altri  tiranni,  reso  inaccessibile  e  chiuso  a'  più 
sacri  affetti  della  natura.  .Vma,  forse  più  di  quel  che 
essa  meritasse,  la  moglie  Amiti: 

lo  dome  avea 
Panni  dei  re;  (?on  ijnesto  nodo  io  volli 
vincere  ancora  il  Rolitiirio  orgoglio 
del  Bangue  loro:  ma  la  tua  beltade, 
P  indole  tim  toKto  del  cor  mi  trasse, 
che  di  mille  trionfi  ultima  preda 
a  me  venirti.... 

Felice 
io  mi  credei,  privato:  allor  di  mente, 
HÌ,  di  mente  nf  uhcì,  che  <[uello  Dio 
che  noi  congiunHe,  quel  feroce  egli  era 
Molo  Nume  dei  re  per  cui  traiuiuilli 
si  versa  il  sangue  e  si  comanda  il  pianto, 
l'empia  ragion  di  stato  {^). 


(»)  Atto  HI,  scena  3". 
(•)  Atto  ni,  scena  r)\ 
(»)  Atto  n,  scena  4\ 


—  «28  — 

Ad  Amiti  e  alla  madre,  sconfitto  pel  tradimento 
d'Araspe,  ha  cura  di  spedire  Asfeiie  atliucliè  nella 
parte  più  munita  della  reggia  si  pongano  in  salvo. 
E  Vasti  pel  figlio  nutre  tal  tenerezza,  e  pe'  suoi 
casi  la  travaglia  tanta  ambascia,  che  noi  pure  a 
simili  attetti  partecipiamo  e  stimiamo  che  poi  non 
ne*  dovesse  essere  indegno. 

Ma  soprattutto  ci  commuove  la  sua  trei)ida  e 
soave  preoccupazione  per  il  piccioletto  figlio.  E  la 
passione  per  la  consorte  e  la  sollecitudine  i>el  tìglio 
interessantissima  e  dolcement-e  e  profondamente 
Hebile  rendono  (piella  scena,  alla  quale  appunt4) 
appartengono  i  versi  che  ho  sopra  recati,  dove 
Amiti  scongiura  Nabucco  ad  aver  rispetto  a  Mitrane 
ed  accondiscendere  a  consigli  di  remissione  e  pace, 
scena  cui  stendeinlo  aveva  sicuramente  presente 
al  pensiero  il  famoso  congedo  nel  sesto  dvìV  ffiadt 
iV  Ettore  da  Andromaca.  XeHa  quale  Nahuceo  ha 
ternìiiii  (\strenìunHnìte  toccanti  per  hi  donna,  v  jh  r 
(»ssa  sohi  <licliiara  apparirgli  molesta  la  morte,  ma 
non  meno  si  mostra  amorosamente  iii((niet<>  prl 
figlio.  VcY  (|iiesto,  lui  niancan<lo,  <lovr;ì  Amiti  rima- 
nere paurosamtMìte  ansiosa,  i)oiche  <|uest(>  i  re  vor- 
ranno parinientt»  spento.  Nomlimeno  preferisce  eh»- 
muoia,  an/ichè,  da  tanto  i)adit*  tralignando,  d«''  vr 
s()ggia<'ere  al  «lisprezzo  e  provocare  la  eompassiont*  i  '. 
Per  mezzo  (FArsnce  gli  rimetterà  pi>i  —  già  s'è  vÌnIh 
—  <*()nie  n»t aggio  il  proi)rio  ferro. 

(')  C'tV.  aiH-ln-  arto  IV,  smia  '2\ 


—  029  — 

Persino  per  quel  povero  fidissimo  ^Vsfene  ha 
un  brivido  di  rimpianto: 

Ah!  col  tratitto  amico, 
io  ben  cadeva....  Asfeiie  mio!...  (*). 

Chi  dunque,  dopo  tutto  questo,  si  rivela  esser 
Nabucco  ? 

Non  sicuramente  una  pura  esosa  incarnazione 
della  tirannide.  Egli  è  invece  la  nativa  umana  forza 
individuale  schietta  e  cosciente  che  si  eleva  sde- 
jcnosa  per  dominare  contro  l'ignominia  de'  vili  po- 
t^enti  sulla  bassezza  de'  vili  imbelli.  È  l'individuale 
^andezza  naturale  e  sincera  che  si  sovrappone 
all'altra  fittizia  reggentesi  sulla  superstizione  e  la 
folle  paura.  Arsace,  voce  dell'autore,  condanna  e 
combatte  simile  usurpazione  dell'  individuo  e  vor- 
rebbe cotal  rude  ingenua  forza  condurre  a  diven- 
tare strumento  del  bene  collettivo;  ma  nulla  è  d'altra 
parte  più  acconcio  a  mostrare  qual  putridume  di 
fastosa  fiacchezza,  doppiezza  e  perfidia,  si  celi  sotto 
il  camufiìimento  della  regal  pompa  ed  insolenza.  11 
fantasma  di  Nabucrco  serve  a  porre  nell'estrema 
evidenza  su  qual  fragile  base  e  su  qual  cumulo 
d'immondezze  ed  infamie  stieno  eretti  i  troni.  Così 
l'intera  tragedia  viene  a  risultare  come  il  terribile 
erompere  di  chi  stomacato  gridasse:  «  Spazzateli 
via!  ». 


(')  Atto  V,  scena  ultima. 


] 


—  ««)  — 

Appunto  a  questo  8Ì{jpiiflcato  della  figura  di 
Nabucco  corrispondono  le  invettive  che  Fautore  gli 
attribuisce  a  carico  de'  re,  e  della  religione  ufficiale 
che  n'era  il  principale  sostegno.  Delle  quali  mi  trovo 
d'aver  già  recato  più  d'un  saggio.  Qualche  nuovo 
esempio  non  sarà  però  inutile: 

I  regi  anticlii 
alla  nuova  corona  alzar  lo  ciKlia, 
o  ^ìnrftr  (Vaborrirmi  ;  e^  io  giurai 
vinti  avvilirli:  aloun  fra  lor  non  era 
degno  dell'odio  mio.... 
L^armi,  l'oro,  la  fama,  ai  re  «calcati 
tol8Ì,  e  lasciai  (maggior  vendetta)  il  trono. 
A  me  soggetti,  in  odio  ai  Rnoi,  rivolti 
sempre  gli  ocelli  a  Bal>elle,  i  vili  illustri 
e  consigli,  e  ram]>ogiie,  e  patti,  e  lodi 
iidian  sommessi;  e  vim  vicenda  eterna 
di  speninze  e  timori,  o  mesti  o  lieti, 
o  ingannati,  o  att<*rriti,  o  infami,  o  vinti, 
tutti  ubbidirò  ('). 

A  poclu»  glorio,  e  a  molte  colpe  aviti*, 
rlu»  il  t(Mupo  consacrò,  dcbbon  lo  Krettro 
i  mici  nemici,  e  le  ritorte  anticlie 
l'Asia  convei-Hc  in  dritto  {-), 

Xoii  vuol,  come  ^\i  altri  re,  la  sua  autoritri  appun- 
tellare sulle  favole  della  religione: 

È  l'ara 
soHti'^uo  al  trono  di  volgar  tiranno;  (*) 

(')  Atto  1.  scena  4\ 

(*)  Atto  V,  scena  ultima. 

(')  Atto  II.  sreua  2'. 


—  cm  — 

e  ben  sa,  e  n'ha  orrore  e  le  divulga,  quante  un 
trono  costi  transazioni  colla  propria  diritta  co- 
scienza: 

O^ni  privato  affetto 
lanciar  teut>ai  nel  dì  die  il  soglio  ascesi;  ^ 

ma  ben  m'avveggo,  io  non  calcai  natura 
quanto  convien  a  un  re  (*). 

Se  un  dì  tremassi  ai  venerati  inganni, 
tosto,  o  Mitrane,  io  deporrei  l'impero: 
al  par  di  larva,  e  la  giustizia,  e  Dio 
fugge  dagli  occlìi  di  chi  preme  il  soglio, 
e  Puom  soltanto,  e  i  suoi  delitti  ei  vede  (^). 

(  'onsiglia  (e  ciò^  specialmente  doveva  valere  pei  con- 
trcmporanei  dell'autore)  a  diffidare  delle  loro  pro- 
messe: 

I  re,  die  il  caso 
facea  jjossenti,  e  la  viltà  sicuri, 
(misera  frode!)  or  di  mentito  ulivo 
copron  la  punta  dell'inHdo  acciaro; 
ed  ai  complici  miei  pace  e  ])erdono, 
a  me  guerra  s'intima  (*). 

Ed  or  fra  i  plausi  d'ogni  schiavo  armato, 
che  libero  si  cre<le,  i  re  ch'io  vinsi, 
ed  uccider  sdegnai,  fatti  insolenti 
(guanto  fur  vili  un  dì,  gridano  al  volgo, 
gridano  a  voi:  Nabucco  usurpa  il  soglio; 
che  non  è  vostro,  gridano:  gli  stessi 
tiranni  son  die  provocarvi  in  guerrai, 

(•)  Atto  IV,  scena  2\ 
(*)  Atto  II,  scena  V, 
(=*)  Atto  1,  scena  4\ 


I 


—  <;;«  — 

({iiando  abbattesti»  il  trono,  e  noi  mut^iro 

coirarmi  i  nomi.  E  libertà  «'invoca, 

percli'io  Hon  w:  ma  op:nun  di  lor  ralwirre. 

più  di  Xabncco.  Ad  animar  le  Hcliien* 

il  nome  lor  8'udnM  ludibrio  nuona, 

onte  ricorda.  Clii  fra  lor  combatte  f 

rlii  comanda?  cbi  penKiif  Oli!  TAnia  intera 

servirà,  s'io  wm  vint4>,  a  duci  iml»elli. 

a  satrapi  venali  f  Ov'è  buI  trono 

chi  del  trono  sia  «le^nof  OvV»  corona 

ch'io  calcata  non  abbia?  (*) 

Xeirnltima  scena,  chiedendo  Arsace*: 

Ah!  Ki*  perisci, 
clii  stji  fra  Tuonu»  e  i  suoi  tiranni  f 

Nabucco  risponde: 

Alesare, 
resempio  mio. 

H  ([iieste  son  l'estreme  paroh*  che  proiiiuizia  a  vanii 
(li  slanciarsi  nelPEufrate: 

Il  cadavere  mio  riteii«;jni  INmkIc, 

«m1  oiTiì)   re  sniipre  m'aspetti  e  trtMiii. 

Spt»r()  clu*  r oblivione  in  cui  il  co!nponinn»iito 
e  caduto  e  il  nerl)o  ed  estro  <h*'  versi  e  srnt<»n/e. 
(*spr(*ssionc  d'uno  sd(»i»no  r(*ale  ed  acerbo  i\v\  p<H*ia. 
scuseranno  siniiU*  abbondanza  di  citazioni. 

Vu  curioso  documento,  attissimo  ad  illustrare 
la  tiiiura    del    Xapoleone-Xabucco,    è    il     .V///H#/#oi<f 

(')  Atto  III.  srena  .'V. 


—  vm  — 

a  SanVElena  dello  stesso  Niccolini:  un'epistola  in 
terzine,  che  il  poeta  suppone  inviata  dal  gran  pri- 
gioniero a  Maria  Luisa  al  tempo  della  rivoluzione 
spagnuola  (').  Deve  essere  stata  scritta  circa  due 
anni  dopo  uscito  il  Nabucco.  Ed  invero  Feroe  vi 
accenna  alla  prossima  sua  morte  (*),  né  più  tardi 
.sarebbero  statue  comprese  le  per  essa  spesseggianti 
politiche  allusioni  ed  invettive  contro  governi  di 
<|uel  tempo.  È  facile  nel  Napoleone  dell'epistola 
ravvisare  i  lineamenti  del  Napoleone-Nabucco  della 
tragedia.  Consideri  il  lettore  soprattutto  i  versi  se- 
«:uenti,  che  qua  e  là  ne  ho  spigolati: 

Non  piaiij2:o  io  qui,  perdita  lieve,  il  HOf^Uo; 
lììit  l'opra  che  tentai:  nieeo  perite, 
tati  di  mille  età,  mi  ì\iwhUì  «oo^jliol  (") 

(()  libertà) 

Oiierra  io  ti  iiiohhì  un  dì,  ma  nobil  guerra,    • 
e  i  fasci  tuoi  troncò  brando  t^^muto. 
t^lie  i  re  perconse  e  ho^^ìo/ì;ò  la  terra. 

Certo  il  tuo  nume  in  o^ni  Hen  fu  muto, 
elle  di  più  rei  tiranni  uu%>Htia  io  sono, 
e  me  punir  «lovea  Tareiar  di   Bruto  (*). 


(•)  Contiene  a  questa  a11usi(»ni  :  vedi  vv.  72,  79  e  seg^- 
{Opere  edite  ed  inedite  ece.,  raee.  e  pubbl.  da  C.  Oakoiolli, 
voi.  IV,  pp.  31  e  flegg.)* 

(*)  Versi  244  e  segg. 

(^)  Versi  10  e  segg. 

{*)  Versi  73  v  segg. 


—  <5:m  — 

....Fui  viuto  «lai  rigor  del  polo, 
non  dairarmi  dei  re:  tanto  m^alzava. 
o  mortali,  su  voi,  che  ogiior  fui  solo! 
Po  tea  segui  rmi  la  superbia  ignava 
dei  re,  scossi  dal  sonno,  etema  plebe, 
cui  molta  notte  l'int^^lletto  aggrava! (') 

Dinni  tiranno  os<)  chi  giace  avA'into 

da  sì  turpi  catene!  e  fra  regali 

tenebre  nialeilice  al  sole  estint.o! 
SoftVite  il  giogo,  o  nell'infamia  uguali, 

del  freno  cli'io  reggea  genti  sdegnose, 

olle  mai  non  sVrra  in  disprezzar  mortali!  (-) 

Or  vedi:  impune  i  rei  mortali  adima 
ogni  codardo  re;  ma  sempre  il  mondo 
cade  sovTa  colui  che  lo  sublima... 

Merita  i  ce])pi,  che  ragion  compiange, 
il  cor  dell'uomo,  ed  è  ragion  sì  frale 
elle  grinsaiiguiiia  ogiior.  mai  non  li  frange  (). 

Mji   Giove  almeno  rinimortal  scintilla 
tórre  jiirnoni  non  osava:  ogni  tiranno 
or  s'affatica  onde  ritorni  argillal(^) 

Che  vai  che  mi  ritenga  in  questo  scoglio 
l'ira  dei  vili  dal  mio  pie  calcati  ? 
(^>ni  son   più  grande  d'ogni  re  sul  soglio  (*). 


Versi   H>  e  s<'gg. 
Versi  2.")  e  segg. 
Versi  29S-:i(K)  e  'MU-ìk 
Versi  .*>2  e  scgg. 
Versi    \'S  e  s<*i:g. 


—  «:ì5  — 

Già  aveva  lin  dal  priiìcipio  appellato  sé  stesso: 

Felini er  «le'  regi 
e  KOKiio  eterno  della  lor  paura  (  M. 

f -oiitro  il  papa  in  particolare  poi  così  prorompe: 

Dai  sette  colli  di  tue  vili  squadre 
benedici  i  delitti,  o  di  ragione 
tiranno  imbelle,  e  d'ogni  fobi  il  padre  !i*» 


(Questo  componimento  non  fu  pubblicato  poscia 
che  del  'r>.S,  due  anni  dopo  la  morte  dell'autore. 

Ma  il  significato  preciso  ed  indole  battagliera 
e  virtù  tonante  dell'intera  tragedia  si  sv^elano  chia- 
rissime se  si  tien  conto  del  momento  preciso  in  cui 
la  stessa  fu  composta.  Il  primo  accenno  al  Nabucco, 
iieir  epistolario  del  poeta  raccolto  dal  Vannucci, 
lo  troviamo  in  una  sua  lettera  ad  un  Melchiorre 
Missirini,  la  quale  non  porta  data,  ma  che  il  Van- 
nucci asserisce  scritta  poco  r/o;>o  d' un' altra,  alla 
stessa  persona,  del  4  maggio  1810.  Il  Niccolini 
adunque  così  si  esprime:  «  M' occtupo  di  (Jiovanni 


(»)  Vei-Hi  5-6. 

(-)  Versi  94  e  ì<(ìì;^^,  —  Hi  possono  pel  resto  notare  pa- 
recchi i)unti  di  contatto  fra  questa  eroide  e  la  canzone  di 
Fu ANOEsco  Benedetti:  //  .9  mnrso  1H20,  Vedi  poi  hu  ([uesta 
il  mio  o])U8CoIo,  L* opera  lirica  <1i  Franc^HCo  Benedetti,  C<n'- 
tona,  19i)5. 


—  ««$  — 

da  Procida;  ma  mi  converrà  cojMlaiiuarlo  alle  te- 
nebre e  al  silenzio  come  il  Nabucco.  Pure  mi  con- 
sola lo  sfogarmi  scrivendo,  e  confermare  F  animo 
in  tanta  viltà  d'  uomini  e  di  tempi  »  (').   E  Fanno 
dopo,  il  31  maggio,  scriveva  all'Ugoni:  «  Ma  dovrà 
questa  mia  tragedia  (il  Procida)  rimanersi   inedita 
come  il  Nabucco,  di  cui  vi  recitai  qualche  scena. 
Poteva  forse  questo  lavoro  procurarmi  un  poco  di 
reputazione;  ma  se  mi  arrischiassi  a  darlo  alla  luce, 
toccherebbe  a  me  pure  di  errare  sulle  rive  d'un 
altro  fiume,  e  mangiare  erba  se  pur  la  trovassL...  »  {*), 
Ma  un'  indicazione  più  determinata  e  decisiva  ci 
fornisce  una  curiosa  postilla,  che  ha  trovata  e  pub- 
blicata il  Gargiolli,  apposta  di  pugno  del  NiecoUni 
a<l  un  luogo  della  Storia  dei  Constolato  e  deìF Impero 
di  Adolfo  Thiers  dov'era  giudicata  l'opera  comples- 
siva e  figura  di  Napoleone.  La  postilla  così  suona  : 
*<  Queste  cose  ho  dette  io  nel  Nabucco  scritto  nel- 
l'anno 1S15,  e  meglio  e  più  brevemente  e  con  <|uella 
dignità  che  manca  a  quest'uomo  che  non  è  ^rrtude 
ne  buono,  ma  nemmeno  basso  e  malvagio  *(^).  Fu 
adunque    steso   proprio   fra    il   tumulto    dei    Cento 
giorni  f  (^u(^lla  inaspettata  riapparizione  del  cretluto 
atterrato  portentoso  eroe  aveva  in  Italia  avuto  uii 
riverbero  vivissimo;  ed  il  Benedetti  allora  appunto 


'*    VAXN'rm,  liìvonìì  <»»•«•„  loft.  21. 
(-    Ivi,  lett.  23. 

.'    Pofsic  inediir   di    ii.    B.   NiccoLiNi.    nu*i\    v    \ì\\\\\ì\,  ila 
C.  (Jak<;iolm,  Firenze,  lss4.  \ì\ì,  Lxui-rv. 


—  «37  — 

lanciava  (|uella  fervida  e  museolosa  e  densa  saffica, 
che  comincia  : 

IV  Klba  laKciando  PintHinato  nido. 

Ma  la  tragedia  del  Niccolini  deve  appartenere 
alla  seconda  metà  del '15,  quando  ogni  probabilità 
fV  nn'  ulteriore  napoleonica  rivincita  e  riscossa  era 
per  sempre  dileguata.  I  re  tuttora  smarriti  e  trepidi 
si  stringevano  nella  Sacra  Alleanza,  e  l'epitaffio 
insieme  e  fulmine  del  Niccolini  non  potev^a  giun- 
gere meglio  a  tempo.  Forse  un  riflesso  della  con- 
vulsione de' Cento  giorni  è  da  notare  nella  scena 
tinaie  con  Arsace.  I  versi  ad  ogni  modo  di  questa, 
nei  (piali  si  allude  allo  scoglio  oceanico  dove  vera- 
mente l'eroe  fu  relegato  e  costretto,  potri^bbero 
benissimo  essere  stati  aggiunti  anche  dopo. 

Ed  invero  non  fu  poi  pubblicato,  come  s' e 
ripetuto,  che  a  Londra  del  '19,  cioè  quattro  anni 
dopo.  Ma  la  Censura  aveva  rallentato  di  rigore? 
Come  s'indusse  finalmente  al  rischioso  passo?  Ve- 
ramente vi  s'indusse  fin  dal 'IH,  poiché  appunto 
verso  la  fine  di  quell'anno  abbiamo  visto  (xino  Cap- 
poni a  Parigi  coli' incarico  di  condur  questa  stampa 
a  compimento.  Da  tre  anni  la  doppia  restaurata 
vecchia  tirannide  regia  e  sacerdotale,  più  che  mai 
feroce,  teneva  tutta  Europa  chiusa  tra  le  sue  spire  e 
soflPocata.  Del 'IH  aveva  luogo  il  Congresso  d'Aqui- 
sgrana,  e  ai  re  congi*egati  Francesco  Benedetti 
—  ecco  novellament'e  i  due  poeti,  simili  ai  due  an- 
tichi Alaci,  col  ferro  in  pugno  alle  difese  od  all'at- 
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tacco  l'uno  stretto  al  ilanco  delPaltro  —  iudirizzava 
allora  la  sua  violentissima  Orazione  alla  Sacra  Lrya 
intorno  alle  vose  d^ Italia,  che  poi,  precisamente  come 
il  Nabucco^  uscì  anch'essa  del '19  a  Ix)ndra.  Sembra 
dunque  che  lo  stesso  (congresso  al  colmo  spingeW 
pur  l'ire  del  Nic<;olini,  e  lo  facesse  defili  iti  vamente 
risolvere  a  gittare  a  (iualun(|ue  costo    fra'  tiranni 
la  sua  feroce  satira.  Stomacato,  volle  loro  sollevare 
e  scaraventare  in  faccia  lo  spettro  non  unicamente 
del  Napoleone   attrito  a  Sant'  Elena,   che    pure  ne 
turbava  i  sonni,  ma  di  (piello,  in  epoca  non  certo 
ancor  molto  discosta,  fulminante  e  dettante  leggi 
da  Tarigi. 

Del  resto  il  Niccolini,  di  Napoleone,  ammira- 
t'ore  si  mant-enne  poi  sempre  (*)•  Si  può  l'accogliere 
anche  dalla  recata  postilla.  ^Fa  notevole,  jier  Ta**- 
cenno  a  quella  stupenda  individuai  forza  che  s'è 
compiaciuto  di  vitrar  torreggiante  nella  tragedia,  e 
(jucsto  i)ass()  del  suo  E1o(jìo  del  Marchese  Gio.  Hat- 
fisi  a  Andrea  hìourìnnì  del  Monte:  *  Fu  questa  la 
prima  volta  (i)arla  dell'andata  del  Del  ^lontc  a 
Parigi  da  Nopoh^one  iu  nome  del  Coniune  di  Fi- 
renz(M  che  il  \M  Monte  dalla  privata  oscurità  fu 
tratto  a  gran  luce,  e  potè  d'  appr(*sso  vedt»r  i\\\v\ 
possente  di  cui  ogni  savio  lascia  il  giudizio  alla  p<H 
sterità  (ecco  una  nuova  reminiscenza  manzoniaiiat. 
ma  nel  (juale  dell'uomo  ogni  individuale  grandi'Z/a 

')   Puoi   vrih'i"  SII  ciò  (jiialcÌM'  rosa   amlir    uri     \".\nm««i. 
ìiivonìi  «•(•<•..  voi.   I.   i»p.  22  e  sc;;^^ 


venue  ad  avvallarsi.  Oiid'ii  che,  perita  la  (iiierei» 
regina  delle  selve,  sembra  a  coloro  che  sono  pro- 
vetti e  sdegnosi  divenuto  il  mondo  una  rincresce- 
vole  uniforme  pianura  per  molto  fango  sozzamente 
faticosa,  dove  mobili  canne  da  brevi  aure  agitate 
mandan  sibilo  che  ai  paurosi  sembra  tempesta  »(*). 
E  decrepito  ricorderà  con  voce  oscillante  : 

Il  nomar  Bouaparte  era  delitto  : 
e  tutti  empì  di  tema  e  maraviglia 
(luand^  io  lo  posi  iieir  audace  «critto, 
ed  a  tanto  splendore  alzai  le  ciglia. 


Un  uom  giammai  con  più  superbo  voto 
non  vide  il  mondo....!*). 

Ma  quando  uscì  il  Nabucco,  Napoleone  era  ancor 
vivo.  8e  avesse  potuto  pervenirgliene  alle  mani  una 
copia?  Il  ritardo  de' sei  primi  esemplari  provenienti 
da  Londra,  affidati  a  Parigi  da  (lino  Capponi  ad 
una  guardia,  del  Papa,  fece  al  poeta  balenare  anche 
ijuesta  idea:  «  Ove  gli  abbia  ricevuti  l'Oceano,  pre- 
gherei Nettuno  a  mandarne  uno....  ella  sa  dove  » 
scriveva  il  18  marzo  del  1820  a  (xiovanni  degli 
Alessandri  (^). 


{'j  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  race,  e  pubbl.  da  C.  Gak- 
oiOLLi,  voi.  VII,  p.  545. 

(*)  Poesie  inedite  di  G.  B.  Nk'colini,  race,  e  pubbl.  da 
C.  Gak(;iolli,  p.  353. 

(»)  VANNr<'(?i,   Uieordi  ecc.,  lett.  38,  Cfr.  lett.  32. 


—  Mi)  — 

Ma  comunque  sia,  certo  la  forma  del  com- 
ponimento è  (juale  s' addice  ad  un'  opera,  piut- 
tosto che  frutto  di  lunga  ruminazione  e  lavora- 
zione, improvviso  parto  d'  inspirazione  subitanea, 
e  prodotta  di  getto.  Un  fuoco  ed  estro  uiaravi- 
glioso  l'anima  da  capo  a  fondo  e  travolge  il  let- 
tore precipitosamente.  Per  poco  non  si  <lireblH' 
un'invettiva  dialogizzata.  Non  poteva  il  Xiecolini 
trovar  maniera  più  opportuna  a  vomitare,  rìeoi^ 
rendo  alle  bocche  d'un  Napoleone-Nabucco  e  d'un 
('arnot-Arsace  e  qua  e  là  anche  d' un  ( /oulain- 
court-Asfene,  (|uanto  gì' imperversava  in  i>etto.  È 
la  tragedia  dove  meglio  ha  potuto  sfogar  l'inii>et4» 
tribunizio,  ch'era  del  suo  ingegno  la  principal  pre- 
rogativa, qui,  su  materia  viva  ed  immediata,  quando 
l'età,  c(mie  avvenne  poi  per  VAruaMo,  per  nulla  an- 
cora di  (|U(\sto  aveva  affievolite  le  forze.  Del  dan- 
tesco lia  la  concivjoue  e  t(*mpra  dantesca  ed  ario- 
stesca  insieme  hanno  i  versi,  rapidi,  chiari,  possenti 
e  sonori,  spezzati  od  interrotti  e  legati  da  periodi 
succosi  e  l)revi.  Vu  indizio  di  spontaneità  e  d'ini- 
provvisazioiKi  si  può  forse»  trovare  anclit*  nel  pr«>- 
ceden»  essa,  a  pref<*renza  dell'altre,  austeranienir 
nuda  <*  schifa  d'ogni  ornamento  nou  collegato  stm- 
tauiente  al  tema. 

11  De  San<*tis,  come  ingenerale  <luro,  <*  in  fondo 
non  intieram<Mit(*  a  torto,  si  mostra  verso  il  Niecn- 
lini,  così  di  (|uesta  tragedia  ha  giudicato  forse  trop|M» 
s(»V(Mamcnte.  Dopo  notate»  come  *  i  tedeschi  la  di- 
rebbero fragrdia  in  musrUcra  »,  più  sotto  soi»'giiniL:«-: 


—  MI   — 

«  Non  vi  fu  mai  coiiiH^tto  più  infelice  »  (').  E  che  essa 
sia  cosa  disgraziata  qualora  si  volesse  considerare 
sotto  l'aspetto  drammatico  puro  e  come  favola  rap- 
presentabile, bisogna  convenirne.  Ma  foi'se,  anzi 
certamente,  ciò  al  Niccolini  non  cadde  affatto  nel- 
P  animo.  Egli  volle  fare  un  libello  politico^  una 
sanguinosa  satira  in  forma  dialogica.  E  qual  go- 
verno avrebbe  mai  di  simil  lavoro  permessa  la  rap- 
pi*eseutazione  ?  Ora,  sotto  questo  aspetto  è  innegabile 
che  è  riuscita  opera  vigorosa  (-);  né  inopportuna 
apparirà  in  alcun  modo  l' idea  e  neppure  il  genere 
del  travestimento,  soprattutto  se  si  tenga  conto  delle 
con<lizioni  di  cultura  de'  tempi,  e  (?ome  l'atmosfera 
fosse  allora  più  che  mai  pregna  di  mistici  e  biblici 
spiriti. 

Nello  stesso  luogo  il  De  Sanctis  accosta  Arsace 
al  >rarchest*  di  Posa.  Lo  è;  e  se  meno  poeticamente 
sognatore,  forse  più  praticamente  acre.  E  prima 
aveva  osservato  come  il  Nabucco  ^  ricordi,  tino  ad  un 
certo  punto,  V Aiace  del  Foscolo,  e  mostri  la  impr<»s- 
sione  che  su  lui,  giovane,  Foscolo  aveva  prodotta  ». 

(*)  Francem'O  De  Sanctis,  Iju  leiieratura  iialiaìM  nel  se- 
colo XIX.  Lezioni  racrolte  da  Fkancksco  Tuukaca  v  pulthli- 
viìtin  da  HKNEDK'rro  C'kock,  Napoli,  1897,  p.  548. 

|^)  Qui  ai  rite;i:iio  del  De-Sanrti»,  i{niu<ì  (piasi  pretVriHco 
riiiiio  d'Angelo  Biottorio  :  *....  All'apparire  di  quest'opera 
r  I tallii  levò  un  ^irrido  «li  annuirà/ione:  sareld»e  «tato  inopi>or- 
tuno  e  Harebhe  pur  aurlie  inutile  domandare  He  Hia  Nahueeo 
una  buona  tiax^-dia:  è  un  ^j^ran  lavoro,  e  basta»,  (-itato  dal 
VAXNcm,  Kii'onfi  eco.,  voi.  T..  pj).  289-90. 

Raldiki,  Il  teatro  di  (ì.  li.  Meeolini.  41 


—  M2  — 

Abbiamo  già  aceeunato  alla  possibile  analogia 
(Ielle  due  tragedie  pel  carattere,  delPuna   ad   ogni 
modo  parzialmeiitre,  simbolico.  Ma  è  anche  indili)!- 
tato  che  il  Niccolini  stendendo  il  suo  lavoro  pens4i 
di  fatto  allMmcr,  e  forse  lo  rilesse.  Ed  invero  Na- 
bucco ricorda  vivamente  Agamennone  nel  suo  franco 
feroce  orgoglio  dispotico  e  nella  pretesa  di  ve^ler 
docilmente  sottomessi,  (|uesti  tutti  i  Greci,  il  primo 
tutta  FAsia.  Arsace  assomiglia  Aiace,  e  per  la  ri- 
bellione de'  liberi  spiriti  e  per  la  leale  impavidezza. 
Amiti  col  figlio  fa  pensare  a  Tecmessa  col  suo  En- 
risace.  Mitrane  riproduce  Calcante,  e   pei  consigli 
di  pace  e  per  la  franchezza  ed  opposizione  alFoii- 
nipossente  —  si  confrontino  soprattutto  le  rispet- 
tive scene  fra  Mitrane  e  Nabucco,  Agamennone  e 
Calcante!*) — ,  pei  presagi  di  sventura  e  P  intimità 
(*olle  donne  —  il  Foscolo  ha  una  commovente-  sren;j 
fra  Tecmessa  e  Calcant^M")  — .  '"^i  potrebbero  aneli»- 
si)ig()lan*  analogie  d'espressioni.   Forst*  fu  l'idtMitiTn 
dell'adombrato  vero  i)rotagonista  che  richiamò  alhi 
mente    (h^l    Niccolini    quell'opera   <lel    suo    ve<Thi<» 
amico,  e  forst»  \nV\  pensò  di  giovarst»ne   per  niegiio 
soffondere  di  grecismo  la  sua  biblica  gagliarda  ru- 
dezza. Ad  ogni  modo  il  lavoro  del  Niccolini,  se  gli 
cede  ])er  elaborata   finezza,   resta  a  <|uello  «lei    Fo- 
scolo ])(M'  originale  iini)et()  superiore. 


(')   PaiiiiUMiK*  atto   II.  srMia   1 '. 
-')  Atto  V.  sema   1'. 


—  M:)  — 

Il  Niccoliiii  avrà  forse  pensato  anche  ai  Per- 
xiani  iV  Esehilo,  dove  non  solo,  comt»  s' è  altrove 
fatto  rilevare,  era  pur  messo  in  iscena  un  avveni- 
mento contemporaneo,  ma  inolt^  lo  sconfitto  Serse 
ricordava  in  qualche  modo  Napoleone  abbattuto  a 
Lipsia  ed  Atossa  avrà  verisimilment^^  fornito  il  tipo 
di  V^asti.  Così  Asfene  nell'atto  primo  riproduce  il 
nunzio  eschileo. 

Ho  più  v^olte  a<,*cennato  come  il  mascheramento 
orientale  della  materia  presti  al  poeta  occasione 
d'iutessere  al  suo  componimento  tratti  splendenti 
per  biblica  sublimità  immaginosa.  Kccone  un  sagj*;i() 
(è  Mitrane  che  favella  a  Nabucco): 

Né  la  voce  anrolti 
<ruii  Dio  che  grilla:  A  <*lie  HUperbo  esiiUi, 
o  mio  Hii^eUof... 

Arde  lo  «de/iriio  deUe  tiaiiiiiue  eterne 
a  divorai*ti:  ^iìi  di  te  non  resta 
elle  nome  e  polve,  ed  io  vi  mando  i  venti. 
O  destrieri  di   Dio!...  dove  rivolge 
le  tem]>eKtoKe  rote  il  (jarro  eterno, 
nube  lo  copre  e  vi  risplende  un  foco 
come  Oceàn,  per  vaste  onde  sonante! 
O  terra,  o  terra,  tenebroso  orrore 
}]^ìì%  ti  ricopre,  e  la  tua  luce  è  morta! 

11  principe  Pietro  Napoleone  Honapartc,  pre- 
ludiando ad  una  traduzione  che  di  (juesta  tragedia 
egli  stesso  ha  eseguita  in  francesi*,  osserva  con  ma- 
raviglia la  ccuTispondenza  fra  espressioni  dal  no- 
stro attribuiti*  a  Nabucco  ed  altre   che  ad  un  Na- 


bucoilónosor  soii  poste  in  bocca  in  un' iscriziout^ 
cuneiforme  più  tardi  trovata  a  Khorsabad  (*)•  Ciò 
del  poeta  italiano  dimostrerebbe  una  volta  di  più 
in  questo  lavoro  rispetto  agli  spiriti  orientali  la 
forte  virtù  assimilativa. 

Già  nelle  note  all'Arnaldo,  il  Xiccolini,  recata 
un'opinione  del  Leo  secondo  la  quale  *  i  Barbari 
quando  vennero  in  Italia,  sarebbero  agli  abitanti  dì 
essa  Hembrati  tanti  angioli  liberatori  »  soggiungeva: 
«  Oh  fossero  potuti  rimaner  sempre  nel  loro  Para- 
diso, e  a  Mario  sorgesse  fra  noi  hìm  statua  più 
grande  di  quella  che  recentemente  venne  ad  Ar- 
minio  alzata  in  Lamagna!  »  (^).  Per  (juesto  vagheg- 
giato monumento  dettò  perlino  l'iscrizione,  che  v 
(jnesta: 

ItARBAlM     INI>IKTIJ<>I 

A     MARIO 
IL   Ql  ALE    VINCITOKK    DEI    rLMHKI 
EBBE    A    M  OV<>    TRIONFO    IN    POPOLO    E>TINTo 

L-  ITALIA 

LIBERATA    EINALMENTE    1>AI    BARHAKl 

ALZÒ    <^>rESTO   MOMMENTO 

>rEUANI>0    i'UK    PO>SA    LA    NUOVA    «ilA    «LOKIA 

TITTE     LE     MEMORIE    ABOLIUK 

DI  <:0?;Ì  LlNiiO  SERVAiiCiln. 

('*)    VtMli    il    Illudo  in'lh*   (fpcre  edite  ed  inedite  k-w,,   r;iiM'.  t- 
])lll)bl.    «la    e.    (ÌAR<;ioLLl,    voi.    I.    |).    NXIX,    llot;i    1."). 

■     Ivi.  i>.  :C)(). 


Del  185()  è  im  suo  sonetto  nel  quale  i  Tedeschi, 
tiranneggianti  l'Italia,  paragona  agli  antichi  Cim- 
bri. Scrive: 

Mìsera  Italia,  hai  nuovi  Cimbri,  e  nede 
lianno  in  te  posta,  e  »eì  da  loro  oppressa; 
e  coHa  fronte  vai  mesta  e  dimessa; 
e  dolore  a  dolor  sempre  succede. 

Il  Tedesco  t'oltraggia  e  ti  possiede....  (*). 

L' anno  stesso  quindi  ne  dettava  un  altro  ad 
esaltazione  di  Caio  Mario,  vincitor  de' Cimbri,  non 
senza  lasciar  tralucere  la  speranza  o  la  brama  che 
ne  sorgesse  un  novello  a  disperdere  i  (5imbri  no- 
velli. Ecco  questo  per  intero: 

Se  dai  Cimbri  non  fu  l'Europa  doma, 

«questo  a  un  grande  si  dee  che  la  soccorse; 

che  vinse  i  feri,  e  poi  s'ornò  la  chioma, 

e  gran  materia  ai  suoi  trionli  porse. 
In  tant'opra  uomo  pari  a  lui  non  sorse, 

uè  mai  dal  tempo  il  nome  suo  si  doma; 

ma  vivrà  sempre,  poiché  il  mondo  scorse 

<]ueiralto  merto  che  da  lui  si  noma. 
Or  fugar  questi  crudi  a  lui  sarebbe 

più  grave  impresa;  che  più  schiavi  sono, 

e  colla  lor  viltà  l'astuzia  crebbe. 
Con  plumbeo  scettro  nell'Italia  han  trono: 

nò  all'Europa,  ila  noi  già  salva,  increbbe 

che  dei  barbari  noi  siam  fatti  un  dono  ('). 

(')  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,    race,  e  pubbl.   da   C.  Gak 
r.iOLLi,  voi.  IV,  p.  IM. 
1*1  ivi,  p.  116. 
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li'  espressione    non   gli    riesce    sempre    sicura,  «li- 
ritta  e  perfetta:  una  cert^i  sconnessione  non  manca 
ne' concetti:  ma  nell'insieme  per  una  cert^  consueta 
gravità  e  forza  il  sonetto   può   passare.  Ciò  che  a 
noi  importa  notare,  è  come  il  erario  della  storia  sia 
nella  sua  ment^  già  salito  all'altezza  e  ricintosi  del 
bagliore  d'un  eroe  ideale.  La  sua  fantasia  ha  già 
lavorato  così  da  trasformarlo  in  personaggio  poe- 
tico, Nello  stesso  ammira  ed  idoleggia  lo  st'ermina- 
tore-tipo    degli   stranieri   oppressori  del   bel  snolo 
«Iella  patria.  In  un  terzo  sonetto  del  '52,  29  maggio, 
da  capo  insiste  sul  (*oncetto  dei  Tedeschi-Cimbri  e 
I)iù  aperta  esprime  la  fede  in  una  liberazione  ed 
in  un  eroe  liberatore: 

Più  crudeli  dei  ('iiiibri  e  pii*i  Indroui 
1)arban  ahiiiaiiio;  i*  non  son  vinti  ancora; 
ma  sili  capo  ali* Italia  alzano  i  troni; 
nò  sor^t?  mai  la  disiata  aurora!... 

\'errà  ]K*i  fnrti  v  air<*m})io  stra^ri  nn  tinel... 

Nei  nostri  ]»(*tti  la  virtù  non  lanino: 
V  con  iì]ìì'v  sublimi  e  pcre;;rinc 
<|ui  rc^^iicrà  clii  tron<-lii  il  ca])(>  airan«ru«*    '  . 

II    r>  luglio  ijoi  del  '55  cMHitro    i    i)arhari   ìM    X<u«1 
('s[)ressaniente  un  novello  Mario  invoi*a: 

Clic  un  altro  Mario  sor^a,  e  che  ti  s]M*n.i;;i 
o  del  Scttcntrion  .trentc  sì  cruda: 
ne  mai  tu  palma  sulTHuropa  ottenga: 
torna  al   paese  onde  partisti  i;.rnnda! 

'     Opcrr  ('(lite  r<I  inedite  ec<"..    race,  e  ]MiIdd.    da    C.  <^  \R- 

<;ini.ij.  Mi].   W.   p.   l:C). 


—  MI  — 

Non  abbia  Italia  il  titolo  di  druda.... 

Ahi!  queste  belve  nella  lor  prigione 
restino  chiuse;  o  vadau  sì  disperse, 
che  non  tornin  dell'arme  al  paragone....!*). 

Oirea  due  anni  dopo  lutine,  il  20  giugno  del  '57, 
scriveva  ad  Andrea  Maffei:  *  Delle  tragedie  che  vi 
hanno  detto  eh'  io  ho  fatte,  non  v'  ha  che  una  sola 
la  quale  possa  esser  facilmente  compita  »  (*).  Del  '58 
usciva  la  breve  tragedia  Mario  e  i  Ciinbri. 

Altri  autori  tragici,  l'Arnault,  ad  esempio,  e 
(lilles  de  Oaux,  già  s'erano  occupati  della  storia  di 
(^/aio  Mario.  E  figura  foscamente  e  superbamente 
tragica  è  senza»  dubbio  il  vincitor  di  (riugurta,  il 
rude  propugnatore  de' diritti  della  plebe  romana, 
l'ambizioso  e  sanguinario  rivale  di  Siila.  I  casi  spe- 
cialmente della  sua  agitata  e  feroce  vecchiaia  po- 
trebbero fornire  il  soggetto  al  più  stupendo  e  sva- 
riato dramma  shakespeariano.  Ora,  d' una  vita  così 
ricca  d'avventure  alla  scena  adattissime,  il  Nicco- 
lini  non  ha  scelto  che  un  momento,  forse  il  pn^  lu- 
minoso  e  quello  nel  (juale  di  Mario,  ormai  perve- 
nuto all'apogeo  della  gloria  e  grandezza,  s'inizia  la 
discesa  infine  poi  così  disastrosa;  ma  certo  il  meno 
acutamente  tragico. 

Plutarco  aveva,  nella  vita  di  Caio  Mario,  con 
vivacità  grande,  secondo  il  suo   solito,  e  ricchezza 


:/)  Opere  edite  ed  Inedite  ecc.,    race,  e  pu)>1)l.   da   (-.  (ìau- 
GIOLLl,  voi.   IV,  p.  411. 

(*)  VaxniìX'I,   Tìieordi  c<m\,  Icft.  859. 
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(li  particolari   descritta  la  strepitosa  vittoria  «Mio 
stesso  sui  Cimbri  invasori  dell'  Italia.  Il  fatto  si  può 
ridurre  a  questi  te^rmiiii.  A  Mario,  nella  Gallia  già 
«lebellatore  de' Teutoni  e  però  la  quinta  volta  ereato 
console  e  da' soldati  festeggiatissimo,  giunge  notizia 
che  dall'Alpi,  nel  piano  dell'Adige,   presso  a  Ve- 
rona, sono  calati  i  (5iinbri,  frat^^Ui  de' Tentoni,  nono- 
stante la  resistenza  di  Catulo,  Ritorna  ineontnuente 
a  Homa,   dove   rifiuta  di  trionfare  e  donde    subito 
riparte  perla  (irallia(?isali)ina.  Ivi,  fatti  venire  dalla 
Transalpina  i  suoi  soldati,  passa  il  Po  e  eou  i'atulo 
si   sforza   di   contenere   i  nemici   di   hi    dal    tìiinie. 
(Questi   mandano  ambasciatori  a  chiedere  a  Mario 
terre  e  città   per  loro  e  pei   fratelli   che   elicevano 
dover  sopraggiungere,  cioè  pei  Teutoni.    Ma  li  ri- 
maiida   Mario  motteggiandoli  e  fatti  lor  prima  ve- 
dere in  catene  i  re  dei  <lisfatti    Teutoni.   Hoiorige. 
re  d(*- Cimbri,  s'accosta  con  alcuni  <h»'sii<>i  al  campo 
<!(*'  Romani  e  stidandolo    invita    Mario    a    tissait*   il 
giorno  e  luogo   del    combattimento.  Al   rhi*    M:::io 
acconsent(*ndo  ed  azzutt'atisi    sulla    pianura    pn     n 
\'erc(*Ili,  i  Cimbri    son    messi    in  rotta,    aiutando   i 
Romani  anclu»  il  sole  che  batteva  ai  nemici  in  fac.  la, 
i'  la  j)olvere,  che  \w  c(»lava  hi  moltitudint*  si*eniaiid«» 
così  ne's(HM)ndi  il  terrore:  j)er  il  che  i  barbali,  si»- 
spinti  (lalPorror  <lel  sovrastante  servaggio,  pai r*' >i 
uccidono  da  sé  medesimi  parte  sono  sgozzati  dalle  loro 
donne.  (^>ueste  anzi  strangolano  ed  in  altre  diverse 
giiis(»  sj)engono  pertino  i  propri  bambini,  tìnendo  jm>- 
seia  eoi  levar  la  vita  anche  a  se  stesse.   1  Cimbri  j»re>i 
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furono  tuttavia  oltre  a  sessautamila,  e  si  diceva  clie 
il  numero  de' morti  di  questa  cifra  superasse*  anche 
il  «loppio.  Mario  ritorna  a  Koma,  trionfa  e  o  bri- 
gando od  a  prezzo  ottiene  anche  il  sesto  consolato. 
Ravviva  ed  aumenta  così  sempre  più  Podio  de' pa- 
trizi, ciò  che  fu  principio  della  sua  rovina,  poiché 
contro  ^li  susciteranno  Siila,  Tale  è  in  succinto  la 
narrazione  di  Plutarco,  che  il  pm^ta  componendo 
aveva  presente. 

Assai  poche  mutazioni  a^^lunge  il  Niccolini  ad 
abbellir  la  nuda  storia.  In  primo  luogo,  Mario  non 
è  per  la  quinta  volta  eletto  console  mentre  ancora 
si  trovava  in  (lallia,  ma  egli  stresso  a  Koma  lo  di- 
manda per  muover  contro  ai  Cimbri:  per  il  che  gli 
ambasciatori  dei  medesimi  non  riceve  nel  suo  ac- 
campamento ma  in  Roma.  (5otal  sua  rielezione 
combattono  e  de'Oimbri  alle  richiesttj  favorevoli 
sono  i  patrizi,  de' plebei  e  d'eroi  plebei  nimieissimi 
e  dagli  aspri  trattamenti  di  Mario  in  particolare 
offesi.  Così  l'autore  ha  potuto  raccozzare  un  primo 
atto,  la  cui  scena  è  in  Koma  e  dove  con  brevi 
tratti  l' indole  di  Mario  e  la  ((ualità  della  situazione 
chiaramente  e  robustamente  scolpite  sono  e  8i)ie- 
gate.  Ha  poi  dall'ambasceria  sfrondato  il  partico- 
lare storico  de' mostrati  re  Teutoni  in  ceppi,  A 
semplittcar  l'azione?  ()  perchè,  fuor  dell'accampa- 
mento, meno  opportuno?  ('oli' atto  secondo  siamo 
trasportati  nei  dintorni  di  N'ercelli,  dove  attendono 
il  campo  de'Cimbri  e  ((nello  de' Romani.  I  primi  ac- 
colgono da' loro  inviati  con  ira  la  notizia  del  rifiuto 
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di  erario  di  loro  conceder  t4»rre  in  It.ali<a.  Vien  mu- 
tata in  una  seconda  ambasceria  la  sfida  del  re  Boio- 
ri^e,  che  allo  stesHO  oggetto  si  reca  da  Mario  in 
persona  e  raccolto  un  nuovo  rifiuto  si  rialIont<ana 
bollente  di  sdegno  e  minaccioso,  li  poeta  introduce 
un  figlio  di  Boiorige,  per  aver  occa^sione,  col  rap- 
presentarli a  colloquio,  di  dare  al  carattere  del  se- 
condo svihippo  sempre  maggiore.  Notevoli  son  tre 
cori,  dov(»  i  ( -imbri  rivelano  la  [jot-enza  d'attrattiva 
che  sn  di  loro  esercita  il  nostro  clima  ed  insieme 
il  disprezzo  e  tV^'oce  odio  che  li  anima  e  scalda 
contro  gl'Italiani.  Nel  terzo  atto  vien  descritt-a, 
co' particolari  di  Plutarco,  la  battaglia.  Komani  e 
('imbri  però  scendono  al  cimento  lontano  dagli 
occhi  degli  si)ettatori;  e  le  vicende  ed  esito  dell'sU- 
tacco  son  narrata  <la  un  tribuno  ad  un  coro  «li  ro- 
mani soldati.  Interessanti  un  discorso  a'soldati  di 
Mario  {'  di  romani  soldati  due  cori,  pi(Mii  v  vibranti 
così  Vnuo  (Munc  gli  altri  di  caldo  i)atriottisnìo  e  di 
sdegno  contro  gli  stranieri  invasori.  Ha  i)oi  voluto 
riMidcr  possibile  e  rianinìai'c  la  rappres(»ntazione  del 
fiiroic  delle  doiUK^  <*imbre,  che  si  uccidono  cogli 
scannati  da  hu'o  stc^sse  tìgli  v  congiunti,  medianlt* 
la  Unzione  d'una  Cimbra  ch(»  ribellandosi  alla  bru- 
talità dclh'  compagni»  procura  di  salvare*  il  proprio 
liglioletto  e  viene  ospitata  da  un  Himìano  in  un 
suo  tugurio:  ma  sopraggiungendo  il  suo  consorti», 
(juesti,  nelTon'orc  (\v\  l'ouìano  servaggio,  sgozza  in- 
contanente illiglio,  la  donna  (»  se  p(*r  ultimo.  Da 
siniil  niis(»r(»vol(»  inviMizione,  anche  peggio  tratteg- 
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<>:iata  e  svolta,  ha  raccozzato  ud  brevissimo  atto 
quarto.  Ha  infine  conchiuso  il  lavoro,  insieme,  e  colla 
rimunerazione  di  Mai'io,  che  non  per  effetto  di  rag- 
giri ma  dalla  popolare  ammirazione  e  gratitudine 
ottiene  come  premio  il  sesto  consolato  ;  e  colla  sus- 
seguente invidia  ed  ira  e  col  malcontento  de' patrizi 
che  gli  contrapporranno  Siila. 

Un  piano  così  straordinariamente  semplice  e 
un'azione  così  sterilmente  magi*a  non  possono  non 
colpire.  Ne  ciò,  si  noti,  può  attribuirsi  a  pura  este- 
nuazione e  disseccamento  di  vena,  poiché,  come 
s'è  visto,  ha  trasandato  pur  qualche  particohire  no- 
tevole che  la  storia  stessa  gli  offriva;  e  potava  inoltre 
attorno  al  netto  fatto  facilmente  ed  in  varie  fogge 
rievocare  e  raccogliere  gran  parte  de' già  trascorsi 
casi,  e  spazialmente  allargar  la  stessa  cornice.  Ne[)- 
pure  è  da  credere,  escludendo  qualche  altra  mii-a, 
che  avrebbe  permessa  la  pubblicazione  del  lavoro. 

(Questa  ultima  ragione  altresì  prova  che  neanche 
devela  presentiC  tragedia,  come  stimarono  alcuni  (*), 
considerarsi  quale  un  abbozzo.  E  veramente  curioso 
sarebbe  un  abbozzo  in  versi,  o  versi  ben  temprati 
e  diligentemente  torniti,  Abbiam  visto  come  gli  ab- 
bozzi il  Niccolini  stendesse  in  prosa.  In  questo  caso 
poi  la  tragedia  riguardava,  verso  la  metà  del  '57, 
come  finita  lo  stesso  autore;  ne  può  evadere  alcun 
dubbio  che  non  alludesse  nel  citato  luogo  al  Mario, 


l'i  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,   nuv.  t*  piibbl.    ila    (.'.  Tìaic- 

CilOl-Ll,    voi.    1,    p.    XVII. 
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poiché  altrettanto  non  avrebl)e  ct*rto  potuto  dire  del 
Carlo  (V Augia.  Abbozzo  iiitÌDe  s'appella  ciò  che  è 
destinato  a  ricevere  uno  sviluppo.  Ora,  rispetto  al 
Mario,  si  tratta  d'assenza  cP invenzione:  ciò  che  «lei 
resto  vi  si  contiene  v'è  pienamente  sviluppato.  Non 
vi  ha  dunque  alcun  dubbio  che  siam  davanti  nn 
componimento  nel  suo  genere  finito  e  compiuto. 

Ed  allora! 

La  soluzione  dell'enigma  si  trova  nei  luoghi 
che  sopra  ho  riportati  dal  suo  Canzoniere  Xazhh 
naie.  Il  poeta  non  ha  voluto  con  questo  lavoro  ri- 
chiamare l'attenzione  del  lettore  sopra  un  dilettoso 
viluppo  drammatico  e  neppure  dranuuaticamente 
tratteggiare  un  nudo  importante  momento  storico. 
Kgli  anzi  s'è  proposto  soltanto  d'adombrare  uejrli 
antichi  rapporti  fra  Komani  e  ( -imbri  (|uegli  allora 
correnti  fra  Italiani  e  Tedeschi,  e  ad<litar(*  nelT  im- 
presa (li  Mario  l'esempio  di  ciò  <*he  avrebbe  dovuto 
l)urn(*'nu()vi  tenij)!  ripc^tersi.  E,  come  il  yahnrro,  ima 
trat»e(lia  simbolira.  Se»  non  ch(*  nientn*  la  prima  mi 
frutto  d'ira  e  disix^razione,  questa  lo  è  insieme  d'ira 
e  fcMle.  1  (lue  lavori,  composti  a  circa  quarant'aiini 
<li  distanza,  ben  ritraggono  la  differenza  delle  dut- 
situazioni  politiche.  Allora,  nella  generale  prostra- 
zione d(»gli  animi,  non  restava  luogo  cht»  a  malr- 
<lirc:  ora,  è  il  solo  patriziato  italiano  che  ancora 
amoreggia  collo  straniero,  ma  il  popolo  s'è  davvero 
svelgi  iato  e  il  po(*ta  i)uò  sognare»  un  vvov  popolar»* 
eonie   Mario  radioso  e  terribile. 

Il  popolo  romano  è  dun(|ue  il  popolo    italiano. 
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1  patrizi  roinaiìi  avrebbero  voluto  accomodarsi  coi 
(Mnibri  e  conceder  loro  in  Italia  terre  e  soggiorno. 
L'aristocrazia  italiana  de't.empi  del  poeta,  nel  suo 
orgoglio  ed  ignavia,  appunto  come  la  romana,  vo- 
lontieri  s'acconciava  al  Tedesco  e  sfacciatamenti»  s4» 
gli  prostituiva  (M.  Si  ricordino  alcuni  violenti  brani 
delle  Fantime  del  Berchet.  Il  Canzoniere  NazionaU 
l>oi  del  Niccolini  ribocca  d'invettive  contro  la  cor- 
ruzione, la  viltà  e  lo  sfarzo  delle  alte  classi  sociali 
nell'Italia  di  <jue' tempi.  Ni*  voglio  spigolar  (lualche 
luogo  : 

(J/ Italia) 

Or  nel  Horvaggio  suo  vie  più  h' intrica;  ^ 

e  Hol  d'ozi  h' allegra  e  di  vivande; 

e  inebriata  delle  sue  bevande 

dalle  fiiiinie  le  nienilira  alza  a  fatica. 
Nei  conviti,  nei  gioclii  i  dì  eonKnnia; 

i'  fra  tante  laweivie  è  sì  ravvolta, 

ch'ella  siede  allo  npeccln'o  e  kì  profuma: 
e  d'ogni  libertà  perduta  o  tolta 

cura  non  ba....  (*). 

Né  Hian  le  <lignità  forza  ed  intrico 
di  chi  patrizio  o  nobile  n'appella....  (^^. 

Non  ami  la  viltà  d'ozio  fastoso, 
abliia  gloria  miglior  dai  suoi  costumi!...  (*). 


(*)  Vedi  nel   Mario  specialmente  atto  1,  scene  2'*  e  4". 
(-)  Sonetto  del  21  agosto  1853. 
('»)  3  luglio. 
(*)  14  luglio. 
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K  più  oppre^a  la  rende  e  più  lueintìca 

il  Huperbo  patrizio  e  il  volgo  iiisiiuo  : 
K  Hugli  averi  altnii  steiule  la  mano  : 

ama  il  servaggio  clie  non  è  fatica.... 
L'offena  plebe  alzartaii  ai  primi  onori 

vnole;  e  enidel  la  renderà  la  fame. 

He  hì  contrasta  il  premio  ai  suoi  sudori  ■  *  . 

L'idea  di  simboleggiare  lo  sperato  liberatori» 
d'Italia  in  Mario,  gli  è  stata  evideutemeute  sugge- 
rita dalla  nota  strofa  del  Petrarca  nella  sua  Canzonr 
air  Italia,  strofa  appunto  riportata  dopo  il  fronte- 
spizio nell'edizione  del  '58.  E  il  Mario  del  Nieeoliui 
ha  la  grandezza  di  quello  st-orieo  senza  eonservanie 
le  macchie,  è  un  Mario  idealizzato,  4]uale  solo  con- 
veniva sorgesse  a  propugnatore  de' diritti  della 
coninilcata  patria. 

Nel   l^rovìda  av(*va    sognato   un   re,  (|ui    soirna 
(li  nuovo  un  eroi*  popolare.   Fu  i)rofeta   in  ambi»  i 
casi.  Il  it»  potè  rattigurare,  eonu*  s'è  visto,  in  Vit- 
torio Knuunu^le  11;  Mario  potè  contemporan<*auitMite 
apparirgli    in    (Jaribaldi.    Negli    ultimi    sonetti    <lel 
C^tììzonìcrc  ^azìounlc  scoppia    la  gioia    dt*'  vatirinii 
cli'luìuno  ottenuto    il   ccunpimento;  benché,  a   dire 
il  vero,  l'oggetto  della  spedizione  <lcl  (raribaldi  glii-lt» 
facesse  l)attczzaic  un  Pro<*ida.   Procida  e  Mario  del 
resto  s'identiticavano    nel    cuon*    e    uidla   lede    del 


'     'JH   luglio    isrU.   ('tv.   nuflic    Opere     riìttr    ni    iuvìit»    «i, .. 
\Avv,   V    I»lll)l)l.    <la    (\    (ÌAK<.HH.I.l,    voi.    IV,    ]»p.    liXl.    :>4»S    rr«  . 


Niccoliiii.  (lia  tìu   dal  '57  a    Vittorio   Kmaiiuele  11 
s'era  rivolto  così  c^antaudo: 

Tratta  hai  la  patria  da  nervaggio  o  duolo, 
e  non  v'ha  piTmio  al  beiietìcio  uguale; 
vendichi  Italia  e  il  Padre,  e  fosti  solo, 
e  nella  gloria  tu  non  hai  rivale....  ('). 

Tonerà  del  Uìiì: 

AlParnii  Ita  Hai  I  presso  V  Etna  è  sorto 
nuovo  Procida  armato,  e  ti  asseeura...,  |-). 

E  veramente  non  è  eonfornie  alla  verisimi- 
giianza  storica  far  parlare  i  (Mnibri  come  li  fa  par- 
lare il  Nieeolini  nel  coro  che  chiude  l'atto  secondo: 

Un  barbaro  ad  un  altro 

ognora  in  te  succeda, 

del  più  possente  e  scaltro 

sepolcro  antico  e  i»reda.... 

Più  misera  che  bella, 

sempre  appai-tieni  a  noi.... 
I  p<»poli  disarmo 

von  ogni  patto  infido: 

o  ai  loro  danni  io  gli  armo, 

gì' insanguino  e  divi<lo.... 
Sempre  mi  allettai  e  piace 

d^ Italia  la  sventura: 

il  farle  guerra  è  i>ac(^: 

Todiairla  è  in  me  natura. 


(*)  11  novembre. 

!-)  Opere  edite  ed  inedite  t^'c,  raicc.  e  pubbl.    dai    C.   Gak- 
oiMLLi,  voi.  IV,  p.  446. 
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Tali  versi  erano  invece   appropriatissimi   in  bocca 
ai  Tedeschi.  Così  si>esso  a  Mario  attribuisce  accenti 
che  molto  meglio  si  sarebbero  convenuti  a  Garibaldi. 
Di  simil  genere  è  quasi  tutta  la  ricordata  arrin^ 
dell'atto  terzo.  Ne  reco  qualche  tratto: 

....E  questo  giorno 
or  hì»  principio  deUa  tua  grandex»u 

0  iKitria  mia:  barbarico  t4>rrent4* 
non  pili  vedrai  pi*ecipitar  daUWlpì  : 
e  di  gloria  sarà,  non  di  salute, 
guerra  con  te,  grande  non  noi,  ma  prima. 

....U  dì  s^ippreséMi 
die  aUa  vendetta  delle  antiche  oftene 
sorgano  tutti,  e  che  dir  po88a  ognuno: 

1  barbari  son  vinti,  e  semiire  ehiuKi* 
rimangon  TAlpi....  ('). 

Lo  stesso  aveva  detto  u  Boiorigc: 

Diverrà  guerriero 
oblili   uoiii  <r  Italia    -  . 

Vj  <»ià  in   Roma  un  tribuno,  a  Mario  aiui<M),  avcn^lo 
osservato: 

L'esercito  t'aspetta.... 

,...e  liberar  gli  tarila 
dai   l>arl)ari  l'Italia: 

( unisti  aveva  risposto: 

Kssa  risovirn 
«la^li  strazi  sotl'erti,  e  non  si    tiirl)iiHi 

(>     Atto   III,  srena  2\ 
-     Atto   il.  scena   (ì'. 
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;j:Iì  ozi  vhv  avrà  dalla  vittoria;  v  lieta 
ììv  Ria  r  Italia.  Il  barbaro  s'affacci 
dall'Alpi  ;  ma  non  KceD<la;  e  <jui  K'a^colti 
siiiro88a  infami  cigolar  l'aratro  ('). 

Parimente,  meglio  ai  .soldati  italiani  delF  indipen- 
denza che  a  Houiani  contemporanei  di  Mario  si  sa- 
rebbe a<ldetta  l' insistenza  sul  nome  d' Italia  in  tpiei 
vei*HÌ  : 

Non  pili  d' Italia  ai  lieti  campi  innulti 
(|ueHta  barbara  ;u:ente:  a  lei  si  gridi: 
fuori  dMtalia:  e  l'abbandoni;  e  vinta 
non  favelli  di  patti.  Ove  (jiii  resti 
un  C'imbro  solo,  non  vi  sien  parole  :- . 

II  coro  poi  de'  romani  soldati  che  chinde  Patto 
terzo  potrebbe  passar  l)enissinio  per  nno  de'  tanti 
cauti  nazionali,  ripetuti  da'  nostri  padri,  senza  bi- 
sogno d'alcun  ritocco.  Va*co  il  ritornello: 

LunKÌ?  lungi  la  razza  nefanda, 

che  per  l'Alfii  dischiuse  si  manda. 

Ecco  anche  la  seconda  strofa: 

Non  più  Italia  in  un  muto  servaggio 

sarà  scopo  di  barbaro  oltraggio, 

colla  fauna  i)erdendo  Tonor: 
ne  sui  solchi  perir  si  vedranno 

(piei  suoi  tigli,  <*ui  toglie  il  tiranno 

anche  il  pane  che  diede  il  sudor. 

(')  Atto  1,  scena  J:J''. 
(-)  Atto  III,  scena  3''. 
Baldini,  Il  teatro  di  a.  B.  MccoUni.  42 
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ff 

Non  si  capisce  veramente  qaal  Cimbro  togliewe 
allora  tiranneggiando  il  pane  agli  Italiani;  conw 
sopra  non  era  giusto  Mario,  allo  stesso  popolo  attri- 
buendo anticlhe  offese. 

Per  l'Austria  adunque  fu  un'oculata,  benché 
inutile,  misura,  la  proibizione  del  Mario  ne'saoi 
Stati.  Gl'Italiani  del  resto  tutti  compresero  benis- 
simo la  sinfonia. 

In  un  giornale  di  que' tempi  (')  così  già  fii  scritto 
del  Mario  e  del  Nabucco  come  di  tragedie  simboliche 
(assieme  ad  esse  è  ricordato  anche  VArnaUo^  ma  iu 
(|uesta  il  simbolo  è  assai  più  vago,  e  rigorosamente 
essa  è  una  semplice  tragedia  storica):  «  Studiavasi  (il 
Niccolini)  annunziare  le  grandi  verità  politiche,  utile 
semente  che  avrebbe  un  giorno  vigorosamente  ger- 
mogliato, per  mezzo  di  tragedie  allegoriche,  qual  fh 
(luella  del  suo  NahèfccOy  delV  ArnaMo  da  Krrma  <» 
eli  Mario  v  i  Cimbri  >. 

Fu  per  la  i)ubl>licazione  del  Mario  che  il  ^a^ 
ducei  iinlirizzò  al  Xiceolini  quella  canzoue 

(jiiHiiilo  l'aspro  frati»!  di  Ciiiejrira  : 

(love,  fra  l'altre  cose,  dice  al  vecchio  poetai: 

K  in  te  noHti*' ultimo  doloif 
alcun  vendicatore 

s'el)l>e,  e  de^li  oppressori  al  ^ener  vario 
Procida  minacciasti.  Arnaldo  e  Mario: 


: 
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o  più  avanti: 


K  qiuiiulo  più  (la  pen'^riiio  iiii])er<) 
l'aitai  regina  è  stretta, 
tu  attaticlii  il  HC'iiilr  «'Htro  v  il  pensiero 
dietro  l-inia;Li:<i  (U*  la  p^raii  v«^iid<^tta? 
Bt'i»  vrn^a  Mario  vìw  <U»1  j<oiu*r  reo 
porta  il  roiìiaii  trofeo 
e  nel  cor  de'  romulei  nepoti 
aderge  le  Mperanze  e  intiamiua  i  voti. 

A^^iini<»erò  intiiie  che,  se  estrema  ò  in  questo 
lavoro  la  miseria  drammatica,  ne  rc^nde  tuttavia  non 
molesta  la  lettura,  oltreché,  c<mie  s' è  ^ià  avuto 
occasione  di  rilevare,  la  bontà  de  versi,  anche  c|uella 
rapidità  ed  una  certa  (|ua  e  là  occorrente^  austera 
concisione  di  t^cc'hi.  Al  pensh'r  della  patrfa  il  (|uasi 
ottantenne  poeta  sentivasi  pur  tuttora  nel  ghiac- 
ciato san^iu*  riaccender  (pialche  favilla! 

Abbiamo  così  davanti  s(juadernata,  illustrata, 
spezzettata  tutta  l'opera  tragica  di  (Jiambattista 
Niccolini.  Alla  quale  rivol^ejido  ancora  un'ultima, 
riassuntiva,  tuf>;gevole  o<*chiata,  subito  in  noi  sv<»- 
ffìUì  un'impressione  come  d'abbarlme^liamento  la  per 
Io  più  stui)enda  sidennità  de'  temi.  Kgli  aveva 
perfettamente  intuito  le  p'an<li  lijiec*  tli  (|uel  nuovo, 
audace,  sontuoso  teatro  nazionale  che  sopiava  la 
riscot/entesi  Italia  dal  profondo  della  sua  immensa, 
memore  anima  imp(^tuosa.  K  ciò  precisannMite  è  stato 
il    primo   segreto   motivo   de'  suoi    mirabili    triontì. 


—  H«0    - 

Dalle  i)rime  radiose  facili  visioni  che  dall' omerim 
e  bacchico  Levante  (la  Polùsena  e  l'altre  tragedk» 
mitologiche)  vennero  a  gettare  nel  Lazio  il  seme 
della  cultura  e  della  passione  artistica,  all'ultimo 
irromi)ere  dell'emancipata  ragione  e  del  calpesto 
diritto  popolare  (l'ArwiiMo  e  il  Mario\  egli  tutto  ri- 
sentì, rievocò,  ravvivò  :  la  favola  dotta  e  la  ballata 
nordica,  la  leggenda  medievale  e  la  pagana  baldoria 
e  scettica  magnanimità  della  rinascenza,  l'assassinic» 
noì)iliare  e  politico,  il  tradimento  e  il  martirio,  la 
sommossa  barbarica  e  le  grandi  convulsioni  con- 
temporanee. Ha  insieme  rivestiti  di  fulgida  poesia 
i  più  importanti  momenti,  dopo  la  romana  rovina, 
della  nostra  ritessentrcsi  storia;  tanto  che  anzi  al- 
cuno ha  creduto,  da  Arnaldo  a  Napoleone,  nella 
sua  opera  scorgere  il  disegno  d'una  grandiosa  dram- 
matica storica  ei)opea  nazionale  (').  Certo  ci  è  nella 
stessa  ofterta  unji  ricca  trama,  tolta  (lualchc  insi- 
gnificanti^ divagazione,  tutta  nostra. 

Pari  però  alla  nostra  ammirazione  per  il  lenta- 
mente int(^grat()si  piano  generico,  è  la  disillusiont'. 
se  passiamo   ad   esaminare   la    somma    delle   es4M*u- 
zioni  i)articolari.  Poiché  subito  deplorevole  cosii  è 
l'osseivare  a  che  (*osa  si  riduce  l'opera  sua  propria- 
mente cn^ativa.  1m1  invero,  di  quali  nuove  solenni 
tigun*  ed  originali  importanti  situazioni    ha   arrir- 
chita  la  drammatica  poesia  od  universalt»  o  nostra? 
Vediamo,  nel  corso  della  sua  produzione,  il   rigiilo 


(^)  Il  (iAi{(;nnj.i. 
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torvo  tiranno  della  scuola  alfleriana,  come  la  bron- 
zea statua  del  classico  propugnatore  di  libera  vita 
e  civili  instituzioni,  scotersi  e  gi'adatamente  diver- 
sificarsi; e  sostituirsi:  al  primo,  l'ipocrisia  varia  e 
le  eleganti  mene  dei  raffinati  moderni  usurpatori 
ed  oppressori  (gl'inquisitori  veneti,  papa  Adriano, 
il  secondo  Cosimo);  all'altro,  il  fosco  apostolo  delle 
titaniche  congiure  medievali  (Giovanni  da  Procida), 
il  gentile  senso  cavalleresco  del  moderno  umani- 
tario (Antonio  Poscarini),  il  novatore  consapevole 
che  aspira  l'aure  de'  mutati  tempi  (Arnaldo).  Ed  è 
anzi  precisamente  in  questa  doppia  svolgentesi  serie 
di  in  se  cozzanti  dualità  politiche,  e  la  quale  forma 
<lella  sua  produzione  tragica  la  sutura  somma  e 
quasi  spina  dorsale,  che  il  suo  genio  particolare  i)iii 
s'eleva  e  sfavilla.  Se  non  che,  tolto  lo  sfolgorio  del 
tonar  tribunizio  —  ciò  che  del  resto  soprattutto 
conquideva  i  petti  degli  Italiani  di  que'  tempi,  che 
potevano  vedervi  ripercossi  i  loro  sensi  e  fremiti 
e  quando  la  preoccupazione  nazionale  (confondeva 
e  contaminava  la  serena  percezione  e  valutazione 
estetica  —  se  a  ciò  guardiamo  che  è  scultoria  in- 
<lividuazione  di  tii)o  e  psichica  investigazione,  a  che 
cosa  si  riducono  anche  questi  stessi  suoi  eroi  poli- 
tici ?  Restano  fantasimi  faticosamente  intuiti  od  ar- 
tificiosamente  commessi,  privi  di  moto  ed  anima  e 
vita  propria:  ovvero  (jualche  cosa  di  raccapezzato 
e  sulla  base  della  verisimiglianza  storica  d'elabora- 
tamente convenzionale.  Peggio  poi  ci  accade  di  ri- 
scontrare se  uscendo  dal  cerchio   de'  tiranni  e   ri- 
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belli  —  giacche  non  tutto  il  mondo,  neppnr  Panino 
mondo  tragico,  consta  di  simili  pei'soue;  quello  anzi, 
davanti  all'altra  enorme  massa,  ci«asi  dilegua  e  scom- 
pare —  ci   facciamo  ad  osst^'vare  la   moltitudim* 
dell'altre  figure,  (^uale  tra  esse  spicca  e  s'imprime 
nella  memoria  f  Qual   viva  i>ersonalità  umana,  i>er 
tutta  l'opera  sua,  s'agita  ed  interessa f  Per  riferini 
particolarmente  alle  sue  donne,  di  quale,  tolta  15ca- 
trice  Cenci  che  da  lui  in  nessuna  parte  deriva,  ci 
resta  profondament-e  nel  cuore  impressii  l' immagine 
pietosa  ed  avvincent-ef  Si  pensi  alle  antiche  Anti- 
gone ed  Klettra,  alle  moderne  Ofelia  e  Desdcniona, 
Clara  e  Margherita,  jier  tacer  di  tante  altre,  e  im»ì 
si  consideri  del  nostro  la  freddezza  ed  aridità  .spa- 
ventevole. E  ciò  nonostant-e,  la  sua  stessa  mi>eria 
di  quanti  accattati  tesori  altrui  è  combinata  e  co- 
stituita! Parimente  i  suoi  viluppi  e  situazioni,  amiit- 
ne'  casi  più  felici,  altro  mai  non  sono  che  mio  stu- 
dioso aggregato  di  framnieiiti  stranieri.    La   stessii 
assoluta  superficialità  e  sttn*ilità    si  può    notare  in 
(|uclla  che  ch^ir  opera  sua  potremmo  chiamare  parie 
formale  ed  estrinseca,  come,  avviluj)pamento  dialo- 
gico, ad<lobbi  d' immagini,  tono  ìhì  espressione,  veiM». 
A   i)artc  la  <'ontinua  inesperienza  del  dialogo  natu- 
rale e  vivace,  «•'incontriamo  sì  in  isfavillii,  ma  sempre 
ravvisiamo  TcspiMto  t»  fine  ed  ai'guto  <*esellatore  cil 
intarsiatore,  non  mai  il  divinatore  e  creatore.  Non 
iiiT associazione  nnovament(*  ardila  e  geniale,   non 
un    gri<lo  i'\w  cs<'a    dalla    profonda    <*os<*it»nza,   non 
una   pennellata    <'he    scopra  un'ignota    làtelu-a   del- 


P  anima  umana.  Kj^li  è  Partelice  compassato  e  mi- 
surato —  il  De  Sanctis  parlò  di  correttezza  ('),  —  ed 
insieme  dagli  studi  e  praticii  scaltrito  c»d  erudito, 
che  le  preziose  pietre  e  fregi  cpia  e  là  raccolti  per 
tutto  il  campo  delle  quattro  maggiori  classiche  lette- 
rature e,  col  tempo,  anche,  però  semi)re  timidamente 
e  dojM)  scrupolosa  vagliatura,  dalle  altre  nuove  più 
salit-e  in  liore  e  più  in  Italia  conosciute,  con  dili- 
genza e<lifìcando  ammonta,  e  tuttavia  <|ualche  volta 
ciò  nonostante  non  reggendogli  fermamente  la  libra 
e  tremandogli  la  mano.  Ovvero  altresì,  pure  nel  suo 
spirito,  effetto  delle  molte  letture,  roteavano  vaghi 
barì>agli,  s'avvolgevano  ombre  di  forti  fantasimi, 
ma  non  riusciva  ad  afferrarli  e  meno  a  fermarli 
con  immagini  concrete:  di  (|ui,  leggendo  le  sue  oi)erc», 
<|uel  continuo  desiderio  e  presentinuMito  d' mui  bel- 
lezza che  poi  mai  non  si  raggiunge.  K  se  non<li- 
meno  un  fiato  <li  vita  non  manca,  ciò  unicamente 
si  deve  ad  un  forte  assimilato  scjnso  di  classica  se- 
verità, specialmente  sui  latini,  <m1  alla  (|uasi  mecca- 
nica permanenza  nel  suo  spirito  di  scosse  i>rodotte 
dalle  rii)etute  avide  seors<^  della  Divina  Commedia^ 
contemi)erata  con  un  certo  agile  senso  di  greca 
dolcezza  ed  italica  —  influenza  dell'Ariosto?  — 
fiorentina  leggiadria.  Così  non  poteva  (esercitare 
un'efficacia  duratura:  riuscì  pc»rò  ad  abbagliare  i 
cont<^mi>oranei. 

Ma  abbiamo   accennato   anche  ad  un    s(»eondo 

(*)  VimIì  op.  V  loc.  cit.,  V  ili   line  u«M:i   VII. 
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X>oteiite  fattore  delle  sae  vittorie  quasi  8trepito«e: 
cioè  la  corrispondenza  tra  i  sensi  e  significato  die'anoi 
principali  personaggi  e  le  aspirazioni  e  palpiti  ddle 
due  generazioni  alle  (|uali  sì  rivolge.  Una  genera- 
zione preoccupata  da  troppo  proseguiti  e  veementi 
ideali  e  passioni,  non  è  capace  di  giudicare  in  arte 
ocinamente.  Il  popolo  ha  in  ogni   tempo  ripetnUi 
inni  e  con  entusiasmo  acclamato  a  discorsi  che  non 
avevano  altro  pregio  se  non  di  rispecchiare  since- 
ramente ciò  che  gli  tormenta  i  desideri!  ed  incita 
le  speranze.  Oosì  l' intimo  tumulto  e  profondo  con- 
sentimento integrava  ed  animava  ogni  freddezza  e 
difetto  d'artistica  espressione.   Anzi,  nel  caso  spe- 
ciale del  Ificcolini,  alle  vistose  speciosità  dell'arte 
s'accompagnava,  sotto  questo  rispetto,  anche  qualche 
cosa  della  verità  della  st>es8a.  Arte  non  drammatica, 
ma  lirica,  cioè  lirico-satirica,  in  quanto  il  Niccolini 
scriv('va  sotto  l'ossessione  e  pei'secuzione  del  senti- 
mento patriottico,  italiano  liberalesco,  in  lui  ne' pia 
riposti  visceri  penetrato  ed  abbarbicatosi  come  uiui 
seconda  e  più  ^a^liarda  anima  e  vita,  e  cui  rendeva 
<*on  ischiettezza  ed  etticaeia.  Sotto  le  ai>parenze  del- 
l'impalcatura  ed  ingombro  scenico  ed  erudito,  fer- 
vido batt<*va  l'ale  il  giambo  feroce  e  rincoratore  cmI 
a  questo  applaudivano  e  dallo  stesso  venivano  arresi 
e  travolti  le  in*  ed  i  cori  italici.  Oome  T  Altieri  era 
stato    l' acre    ^rido    rabbioso    indefesso    turbolenta» 
dell' umana  <*oseienza  e  dignità   conculcate,    così  il 
Xicrolini  fu  per  (luasi  mezzo  secolo  la  varia  meliv 
(Uosa  voce  accorata  e  robusta  della  coscienza  «Funa 


«grande  unzione  oppressa  ed  infrenata  da  sae(M*do- 
tale  barbarie  (mI  ink^^na  tirannide  ed  esterna  usur- 
pazione. Dome  il  teatro  dell'  Alfieri  era  stato  il  più 
violentemente  riscotitore  ed  emancipatore,  eosì  il 
suo  fu  il  più  comprensivamente  nazionale.  Ogni 
nuovo  componimento  del  Xiccolini,  era  un  nuovo 
doloroso  gemito  <leir  anima  italiana  implacabilmente 
offesa.  Egli  si  manteneva  come  il  tenero  palpitante 
cuor  della  patria:  ovvero  la  vigile  scolta  che  con 
ansia  e  sensibilità  materna  dello  stesso  ascolta  e 
segnala  e  ripete  i  brividi.  Xe'fati,  il  sacro  deposito 
e  tradizione  della  forza  e  pensiero  dell'  incorrol  to 
ferratrO  libero  Ijazio,  deposito  recuperato  nel  jxiema 
di  Dante,  asseverato  nel  verso  d'  Alticci,  ebln^ 
ne' tempi  di  tristezza  i)iù  acerba  guarda  tore  i>re<*i- 
samente"  il  Niccolini:  il  (|ual<»  a  sua  volta,  man- 
cando, lo  trasmetterà  intero  a  Giosuè  ( -arducci  (^). 
Abbiamo  osservato  nel  Mario  un  a<*cenno  a 
rivendicazioni  democratiche  e  sociali.  Ora,  le  allu- 
sioni del  Mario  non  sono  un  fenomtMio  isolato;  esse 
trovano  complemento  <*  spiegazione  nelh»  ultime 
liriche,  in  <|uelle  cioè  del  (Unizoìkìrrv  Sazloìiale.  Ivi 
il  Xiccolini,  a  sbalzi,  vien  (*ome  ad  abbozzare  un 
intero   programma   d(Mno<*ratico    radicale  e  semì)ra 

:')  Cruenti  ora  ancor  vivo  (jiiaiMlo  <M)mpii  T  opora  di  riv(v 
climeiito  <mI  in  «[iialclK^  ]Mirrc  anrli<^  (P  into^raziono  <Ii  «piosto 
lavoro,  Hti^so.  del  resto,  (^in<|iie  anni  tu.  AI  Carducci  come 
ancor  vivente  ni  riferiKcono  a<luiM|ne  <•  quenta  e  le  altre*  su- 
perifM'i  (|ua  e  là  s])]ii*8e  allusioni.  Le  ho  ]M>scia  1aKciat(\  sosta n- 
zialnientfr  sempre,  spesso  anche  tornialmente   intatte. 


come  segnare  gli  esordi  d'una  nuova  poesia  riflet- 
tente le  aspirazioni  del  moto  allora  soltanto  inei- 
pient'e  e  come  in  incubazione  ora  possente  e  mi- 
naeeioso  di  rivendicazione  proletaria.  Così,  in  un 
momento  di  baldanzoso  trasporto,  cantava  sul  prin- 
<*ipiar  del  185(): 

Non  odi  tu  clie  crolla 
o^ni  edifìzio  Hiitieo, 
rlie  l'errore  iniialKaya,  e  rade  aitine 
fra  suono  e  ])olve  delle  8ue  rovine  f... 
....Ora  non  v'ha  più  plebe: 
uon  vMui  mortai  sì  umile 
che  calpestar  si  ]>ossji  impunemente!  (*) 

K  nel  settembre: 

(J^nun  la  t'orza  avrà  nel  proprio  «Irirto: 
cesserà  hi  ca«^ioii  d'ogni  delitto. 
Dcirarhorc  diletto 

«ITe^xli   piantò,  ciascnn  sedendo  aironil»r:i. 
saia  da   t'orza  di   «^entiU'  attVitn 
oiiiii  (lira  dis;;oinhra: 
tutti  fratelli  imiti: 
Ix'Ua  (iiiietc.  e  sol   pel   Vero  arditi.... 
P<T  la  hella  e([iiità  «'he  ]>ersiiade. 
e  allo  s<le;i;no  cnnlel  chiude  le  strade. 
si   tii.if;i:irà  la  ;;:iierra. 
e  d'altro  san.irin*   imiano 
noli  si    vedrà  «-ontJinnnjir  la   terra.... 


(')   Opere  edite  ed  inflitte  e«'c.,    race,  e  ]Mihl>l.    da     1".    (iw: 
<;ioLLl.  v«d.    I\'.    PI».    102   V  >e;i.ii. 


Vede  r amore  irnMliur  tutta  la  t-erra  e<l  unica  cura 
il  lavoro!').  Celebra  quindi  in  un  sonetto  la  Stampa 
eonie  divulgatriee  del  vero  ed  afltratellatrice  de' po- 
poli!-); <id  un  altro  sul    Telegrafo  così   conchiude: 

nni  vorrà  t4'mpo  v.hv  d»  te  ron^^iuiiti 

i  più  lontani  ]m>]>o1ì  diranno, 

rome  ^iun^e  la  luce  in  tutti  i  i>uuti: 
e  (loriHo  il  poter  «ro^i^i  tiranno, 

i  popoli  (la  ]or  non  tien  più  munti: 

oh  fortunati  <iuei.rlie  lo  vedranno!  ('') 

K  COSÌ  prosegue  vaticinando  un'era  libera  da  ti- 
ranni, da  ogni  gu(^rra,  d'universale  fratellanza  ed 
amore  (*).  Nel  marzo  <lel '5*^  più  chiaramente»  grida: 

Padre  della  virtù  re/fui  il  lavori); 

e  il  poverel  digiune»  ornai  ni  sfame  ('•). 

Nel  settembre  vede  la  suprema  vittoria  <lella  virtù 
e  dell'intelligenza: 

K  faccia  la  virtù  ^li  luimini  u/iruali.... 
E  la  potenza  ornai   resti  all' in;re;rno  (' ). 

(*)  Opere  eiìiie  ed  inedite  e«*c.,  rac**,  e  pubbl.  da  ('.  (ìaiì- 
GIOLLI  voi.  IV,  j»p.  lOS  e  se^^. 

(-1  Ivi,  p.  ili.  Si  confronti  con  (pndlo  d<'l  (-Aìjnrcc  r,  nelle 
Tiime  Xiiore  :   La  ntampa  e  la  rifonun, 

("*)  iPpere  edite  ed  inedita  ecc.,  race,  e  pìd)hl.  <la  ('.  (iAi:- 
<;iOLLi,  voi.  IV,  p.  112. 

;*)  Ivi,  pp.  1«1,  IHS. 

i'    Ivi.  p.   IJU. 

.«>  Ivi,  p.  271». 


—  HrtK  — 

'  B  ripigliava  del  ilicoiiibi-e: 

Ed  un  nodb  irninnrc  numi  iMikKintifcn 
«l'EnropB  e  it'Aiiin  i  |MitHilJ  infltitti  ('J, 

^i  confìvnti  con  ciò  che  angora  Harìp  mUa  1 
geAia:   -, 

I  diademi  ' 
Btltino  ai  piedj  di  Ronu,  e  Bla  oongioata 
in  nn  gol  nmlo  la  famìgtìa  nmana  (*}• 

Nel  febbraio  del  '54  domanda: 

Quando  il  giorno  verrà  ohe  offnnn  ripijtli 
i  Hooi  diritti,  «  pift  non  frÌM«>ÌK  oppnaM 

t'nomo.».t,».  (■). 

Nel  maggio  si  diiolt^  ed  ÌmpDii<>: 

n  )>aiie  II)  piivercl  iickii  e  riiiHi'rrii 

III  <'i*iule]tii  ilei  r!(-i!o,  nlii  vitiiperoL. 

Abbili  r»|ini  m«rop<]t^  «  non  rimaiifcti 

ropcriiMii  virtii  ;;ÌHiiimai  ntfudìca 

ItiviiiviLitii  ull' iii'Ati-o  eil  nllit  vuiiKit. 


i')  Oprrf  riVilf  ed  iiiediir  tiiv.,  limi-,  r  iitiUbl.  ilii  i\  Gai 
(H.I.I,  voi.  IV,  p.  Ii9it. 

Ci  Atto  V,  «.■..■u«  tì\ 

1  =  1  Operf  filili-  ni  ìufdite  <n.„  iii.-t-,  v  jtiibbl.  dtl  t".  (JAi 
iiM.i,  voi.   IV,  [..  320. 

iV  Ivi,  |..  :{+«. 


—  m9  — 

lutine,  in  un  sonetto  senza  data,  il  nuovo  sognato 
avvenire  umano  così  vagheggia: 

Allor  di  pura  luco  il  ciel  sereno 

arder  vedremo;  e  fia  la  terra  e  Tonda 

e  Pa^r  tutto  di  dolcezza  pieno; 
E  in  tutte  l'alme  una  virtù  profonda; 

e  in  tutto  il  mondo  troveraflgi  almeno 

una  voce  d'amor  che  ti  risponda  (*> 

È  facile  in  questi  ultimi  aneliti  e  rivelazioni  ilei 
suo  spirito  notare  una  qualche  trepidazione  e  sle- 
gamento e  come  il  balenare  d'una  face  pressoché 
inaridita;  ma  se  meno  felice  è  il  documento  poetico 
più  importante  appunto  è  (luello  umano,  perchè 
così  più  sincero.  Di  modo  (die  non  è  soltanto,  col 
Guerrazzi,  il  caso  di  sostituire,  a  proposito  di  (jnesti 
estremi  parti  della  sua  musa,  al  ragionamento  l'ado- 
razione (*),  ma  altresì  d' osservare  ammirando  di 
quali  nuovi  sfavillìi  ed  illimitata  comprcnsività  d'af- 
fetti generosi  ed  indefinito  perfezionamento  ed  adat- 
tamento fosse  capace  la  ghibellina  ribelle  fibra  degli 
avi  nostri,  ristorata  sui  classici  antichi,  erudita  sui 
moderni  filosofi. 

(*)  opere  edite  ed  iihediU  ecc.,  race,  e  pubbl.  <la  (.'.  Gak- 
<;iOLLi,  voi.  IV,  p,  491.  Si  cfr.  anche  pp.  107,  207,  2J<0-31,  275, 
292,  315,  852,  355-58,  361-62,  425,  490,  492. 

(*)  Vedi  nota  Vili. 


^R 


AG(41UNTA  1)1  NOTE 


I.  (I*a^.  11).  —  Il  BiMMMli^tti  non  crt'drva  1ji  storia  «li  Fran- 
cowa  <la  Kimini  ni(»lto  acconcia  ad  CMwr  trattata  pel  t^*atro. 
CoHÌ  infatti  nella  Hiia  Lettera  necontìa  ai  eonte  Xapione,  par- 
lando della  poca  tra^edialnlità  de^i^li  argomenti  nio<lerni,H'eHpri- 
meva  riguardo  a  «piesto  (si  noti  che  sapeva  ^ih  del  lavoro  e 
del  «neeesHo  d<'l  l*elli<'(»):  *  Il  solo  Dante  offre  la  Kranresea,  ma 
(Sembrami  che  quel  Ho/^K*^tto,  bello  di  altronde  in  molte  sue 
parti,  urti  in  un  grande  scoglio  circa  alla  cataistrofe.  ('ome 
fare  uccidere  da  Lancill<»tt<»  i  due  amanti  ad  un  tempo,  se 
pure  non  si  fa  per  narrazione,  compenso  ])er  cui  la  line  riu- 
rtcirebbe  jn'ù  fredda,  e  forse  di  ninno  effetto?  Anche  il  /cernie 
di  <piesto  so;LrK<*tto  è  greco,  trovandt>si  nell'  Atreo  e  Tieste  ; 
t4int.o  è  vero  che  le  idee  primordiali  del  bello  stanno  là  ». 
Vedi  OjK  di  Fr.  Benedetti,  voi,  II,  ]».  4««. 

IL  Pag.  S9).  — lo  stesi,  come  dichiaro  nella  lettiera  dedi- 
cat'Oria,  questo  lavoro  fin  dal  1902  u-ioè  durante  l'anno  scola- 
stico 1901-2)  ;  e  lo  pres<mtai  v<^rso  la  line  di  <|uel  settenibn^ 
quale  Tesi  per  ottener  la  Licenza  in  L<'ttere  al  K.  Istituto  di 
Stndi  Superiori  di  F'innizt^  l'iMM-venne  a  quella  Segreteria  pre- 
«■lisaniente  il  29  di  <l<'tto  mesci.  \tni  potei  dunque  allora  va- 
lermi dello  splen<lido  Ottocento  dell- ili, mo    prof.    (iiiiK»  Maz- 


—  (572  — 

zoM,  poic'liè  non  ne  iMano  ancora  unriti  vhv  porlii  fafM'ieoli, 
(^  Miì  Niccolini  cr<'<Io  nolo  quanto  ni  riforisco  ai  huoì  ]>riinon1i 
ed  alle  prime  tra^ijedie  luitoio^iohe  :  io  anzi  ventnieiite  non 
vidi  elle  i  faseieoli  fi^ik  UHciti  nel  j^iu^uo;  poiché  re5»tat4»,  lon- 
tano dalle  bildioteclie,  ini  limitai  a  ricopiare  il  mio  lavoro  gìi\ 
abborracciato.  Nella  nna  bontà  Io  stenso  j»rof.  Mazzoni  invece, 
come  mi  lui  detto  alcuna  volta  e  comi*  vuol  ricordare  con  qual- 
che nòta  in  fine  dell'opera  sua,  non  trovò  <lel  tutt<>  vuot4»  ed 
inutile  il  mio  zibaldone.  Né  i(»  dopo,  quento  ripulendo  jM^r  la 
Htampa,  ho  ntimato  opportnno  far  nuovo  ricorso  al  medeBimo 
Otiocento^  jier  non  in^arbuj;!:liar  più  oltre  queKt>a  t'accenda  della 
paternità.  Ci  ten/^o,  in  tanta  mia  povertà  mmima,  a  prevenir 
sollecitamente  o^ni  eventuale  accusa  d*ind(*bita  approjiriazione: 
del  resto,  «luanti  sono  stati  scolari  del  Mazzoni,  sanno  In^nis- 
simo  di  «lual  K*^nerosità  <^>jli  sia  nell' aiutare  i  lavori  scolj^stici 
de' suoi  alunni:  e  temo  che  resterei  viceversa  alP  asciutte»,  se 
avessi  a  s]»ecificare  ((uanto  <lel  presente  studio  a  lui  risale  per 
lumi  orali  e  consi^^li,  avviamento  bibliografico,  facilitazioni 
d'ogni  sorta.  (Quell'anno  ap]>unto  anzi  e^li  tenne  un  corso  <li 
lezioni  sulle  vicende  della  tra^^-dia  italiana  prima  dell'Alfieri: 
ed  io  fili  filtro  orcrrhi  v  procMirai  bene  irapprotìttavnienc  per 
iuipanirc  un  pò*  di  metodo  in  qiu'sto  ^^ciierc  di  (M'irìcii  :  ma  dii 
siiiiil  parte  il   merito  in  <Iiinqne  un   ]M)rliino  anclie   mio. 

III.  (Pm;;.  107.  Si  osservino  anche  «[iieste  piiiizeerhia- 
tnre  ai  romantici  contenute  nelle  note  i\\V Anuthìtr.  vedi  Ojn'rr 
riìitc  Vii  iìivditv  di  (i.  H.  Ni('< olim,  raccolti'  e  pnbblieat<^  da 
e.  (ìakciolm.  voi.  I.  V\\)X.  27H:  «Che  l'iihati*  di  Chiaravalle 
fosse  ;ii';indissimo  nemico  ch'Ila  s<ienza  profana  e  secolare,  fu 
notalo  di  sopra  :  v  ì  pii  /i(nnanti(i  udiranno  con  piacere  elu' 
nelh*  biblioteche  d<'l  suo  Orcline  non  si  trovano  mss.  di  Clas- 
sic'i  anti<-hi  ».  Pa;:;.  2>!1>:  <'  Il  Petrarca,  che  per  abiini  romantici 
è  l'hianiato  un  ;4:rasso  canonico  innamorato  di  Madonna  Laiir.-t. 
desiderò  più  di  ({iialunque  Italiano  dei  suoi  tem[)i  hi  libertà 
della   patria....  ». 


—  Vu:\  -~ 

IV.  (Pa;c-  2H9).  —  Rcm-Ihtò  qui,  jm'I- dari?  iiiiMdca  del  iikmIo 
l'he  t<*nt*va  il  Nì<m'c>1ìiiì  nel  buttar  fuiii  e  ooiidiirre  a  tenni  ne 
e  cori^e^gere  Io  Mie  seene,  la  3**  dell' atto  V,  di  (pieKta  tra- 
K^dia,  nelh»  tre  forme  ehe  ebbe  8ueceH8Ìvainente  «le  ]>rinLe  due 
lio  tratte  da*  iììhh,  della  Laurenziana,  hi  terza  dalla  tra^^dia 
a  Htanipa:  le  laeune  eorrinpondono  ai  1u(»j;1iì  rlie  mi  son  riu- 
sciti iuintidli^bili,  giiieeliè,  com'è  noti»,  il  Nieeoliiii  usava 
«runa  ealli^ratia  pensima). 


A.    IMtiia  prima  ho^cn  (/•  //  primo  nelio^  tuitotjrafo^ 

«So  (die  nramava:  «^  (|U(*sta   per  me  è  così  ;^ra^a   novella 
che  mi  pijwe  d'averlo  <«aputo  a  conto  «Iella   vita.... 

....iti  i'W\  non  (')iì(m1<i 
(ifl  mio  morir  venUottu  :  in  qu(*s(.-«  srliiuvu 
Itali»....  ovit  rinfuniiu  lUiMrr 
pih  iXtìX  delitto.  Klorloiui  io  ('..((io 
vittima  ilfll'onor.  Oh  Dio!  fHitf^si 
tM:rlv*T  «rol  Manine  «li  Tert'sa  il  noni** 
e  Imeifirlo  nioremlo.  Ali  !  ta(*er  (lu^;;io 

«*  tu  Hteswi  infelice  «levi  nasconderti  il  tu<»  pe<*.«^ato. 

Un  ;riorno  nota  thi  la  pit^tosa  istoria,  e  o^ni  gentil  <lonna 
flirà  piangendo: 

Dammi  un  amanti*  ii^iialo,  <•  (|niMto  orrendo 
niriH-iv  avrà  il  titol  d(iir  amore. 

....oh  8*  io  potOHMÌ 
veder  Torerta....  oh   Dio,  non  venp» 
la  Hventuratu.  e  onur  l'atTruni....  oh  no 
(ww;r  non  ]ui«>....  tdi  tu   Dio  dell' amore  iterdima 
a  quei  ohe  niolt4i  amò....  ah  l'umor  mio 

e  Io  eonsiicrò 

la  morte....  e  sia  «joneessi» 


B.   iPaihi  ho^:a  ditta  a  ropiarr  ai  rrvitattii. 

N<'1  ms..  v\w  non  <•  auro^nit'o.  sono  «lì  ninno  «IfiratiTort; 
roriTzioni  oli*'  nioditicitno  la  scena  nella  ;ruisa  4-ln-  poi  fu 
sranìpata 

Noi  l'fii'  (Ir*  iiiM'i   iH'iiiiri   ha   |ioo.tii   il   ciflti 

ini  ]»U'to«tii  <roiisi;;liu....  i*  vi.t  rh'in  iitiim 

lmi);i  «l»  rutti....  ma  «Iìvìkd  a  fi>r7:i 

4l»11«-  lirarciii  d'un  |):Mln<.   ikììv  I'ihIiIìiì 

fi' un  iiH-stii  aiitiiMi  clif  al  dolor  sì   hmi-ia. 

tjM*ci>>i  in  nif'/./o  albi  ]>lt'ta  ili  «lui'llt' 

lauTÌnif  venerandi',  ali  «iiicsto  al  cimIi» 

cn»  un  i*riid**l  nioni*>nto.  o  Dio  Inmiììtiim 

H  ipicsla  ]irova  il  mio  valor  n«»ii  im»«m-.... 

iHd  Min;:iii>  iiiio  vendetta  al  eiel  non   i'lii«*i1o. 

elle  della  Miorti'  e  la  ea:iion  sì  liellii 

quanto  eNH*r  può  didla   iiiii  iiohìl   vira. 

Xella  ritta  «love  I   infamia  piare 

pili  del  delitto.  ^lorìos:i   in  cado 

vittima  dell* nuore:   un  lieto  istante 

eoi   mìo  san;;n(«  aei|nì>taì....   Fu  i|iieir  l>t:it)T»* 

un  s«M-ol(i  |H'i    un-.   S««pjii  i-li»'   m'.im-i 

eulei   elìi-   t«'n;.'o    iii'l    p«'ti>i«-r  «'elat.!. 

!•   iiuniui    «ini   )»av«iit««  "...   S»-   viv»-i    M-en   .*n  . 

i:i:i    mi    tu   tollo.    io   nini  ìiii   pei    lei. 

Oli   s\  «-ni  MI  .ilo  I    III-   moii'udi»   i«»  d«':r-^it« 

dt-'^ìail;)    pi«-:«enlf all<>i    hi    inin  t«- 

noli  >«:ni-lilir   un  dolm ;iliinMi   pi»:»««**ii 

•»u  i|Uf^ti-   ìiM-<>or;iIiil  ì    p;n«-t; 
>eiiv«-i    rol   >iinirui-   l':i«liuali»   tuhih". 
1-  liariailo  ««iiiiatMlo  :...   Oh    llin'   rln-    «Iì^ni! 
nt'*  '«noi   |talpiti   estiemi    il   coi    polrclilii. 
mandai    <«ul   lal>l)|o   l;i    tata!   paiol.i. 
Ni».   Ialini. I   t'ii:;;rili\a    il   noto   ìiiipi-ii> 
riteri;!    "«ul    ««Ilo   fijili'....   (Hi    eiie   Itoli    \eii_;;» 
<|UÌ    l:i    iiii>i'l:i   donna,   e  i»iioi    l:i    fifiii. 
i|U(dronoi    pii    i'iii   molti,  e   non    mi    piai):.:.!. 

eUè  «iiii-l  eiiuU'l   noi  s^ippia Mi.  eh' io    n**)    cor** 

>ento  iin;i   |i,iei-  elii-  non   da   la   ti'iia 

eli)     1   aiiioi    mio    i'u    puio.    ed   oi    la    indite 


HW'i'o  il  fai'ìi.  -  KiM'Sf  tiii  iiiitii  IMI  :;i<ini«i 
i|ni'<ita  «lolfiili-  iMiniii.  •*  ìi1/.iiih1i»  »ì  r'u'ht 
niiui   iloliliii    ui'lllil    r  Illlliili»  ci'fliu. 

l'hifilfrù  «•In*  Ir  iliMii  iiiiiaiitf  iii;n:ilf. 

V    il    titol    i|«*iraniii1-4'   :»Vl:i    l'oi  |-fll«lii 

«•jiri'i'Ii*  ov"  in   fui   rliitiM» Oi    litlll;i    in  ti-liH». 

e.   f,hi(iìc  ni  t t'ora   urliti   inttjrdia  a  ntnntjHf. 

Nfl  «■■ir  4l<>*  iiiifi  iii*iiiii-i  ha  |mi>«1o  il  i-it-li» 
iiii  )»ii'losn  i'i»ii<«i:;lio....  K  Vfi-  ch'in  iiii»r«i 
Illudi  ila  tutti....   ma  stai-rai>i  a   t'ni/a 

•Inlli*  l>rai'ciii  il' un   pailif ali!  t|iifstn  :il  i-i'itn 

l'in    mi   riiulfl   iiinint'iitit.  r   Din  lHMii;;iin 

a   (|iii**<ta   iHiivai    il   min  \iilni-  unii   )mi>-i< 

N'i-lla  ''itiii.  i|nv««  r  in  fa  mia   iiiart* 

pili    (li'l    «If'litti».    :;ln|Jn><i    in  railn 

vittima  «Ifirnimif:   un   lictit  i-Hlaiili' 

l'Ili   min  HiinuMi*  :ii'i|iiislai....  Si*  xivi-i    si-m 

uià  mi  fu   tnitn.   in  mniim  ]m'|'  li'i. 

Sii  i|i!Hst'n]-i  ilio  mina  iilmi>ii  pnti'Sni 

si-ri vi'i    rnl   siiiiifiii*  l'uihiraln  nninr. 

I'  li;ii'i:irln  ««iiininiin....  Oh   Din.  rhi*  i|is>ii! 

Iii-i    '«uni    palpili   ••>tl4MiiÌ    il    rni    pnlii'hlH- 

iiiiiiiilar  Hill   luliiirn  la   fiital   piiinhi 

Nn:  -«ni  min  frali-  liliMni  l'inipi'in 
r.-iiiimii   fii;;i;iliva.  Ui    niillii   in  l«-mn. 

Non  sarà  t'iior  dì  ]»ro|M>sito  ii;!:;!:ìnn;j:('r('  le  piinilc  <lì  t\iw\ 
viiYÌoHo  li]Mi  ili  l)ì/Xiin'o.  taii.'ititM»  e  ;;:il:i  ut  nonio,  nostra  vcrcliia 
<*on<isccii/a.  rìw  i'u  il  IMkim  Mrworir  iiinlHr.  \SM\  IH  dcrrnihri'. 
<*irato  ilal  Vanni  rti,  liìrunli  iìrihi  rifa  r  drffr  oprrr  tii  fi.  li. 
S  irroti  in,  voi.  I.  pp.  121 -2*J  :  «  Il  Nin-olini  Wilv  <*  rivcdr,  tocra 
r  ritorca  le  ci'nto  volti*  li*  ro.xi*  >>iu\  r  pararli  sonipri-  ili  potiT 
tarnic;;lio  (|nanto  ha  tatto,  lavora  insomma  comi'  tntti  i  «rnmili 
poi'ti  V  ]i'tt<M'ati  anrirlii  i-  nioiIiTni.  lavora  rome  lavorava 
ii*;riornì  nostri  nn  .Monti,  un  Fosrolo,  nn  Leopardi,  i'  ((ni*l- 
Tanima   lM*ni*ilftta  drl  mio  I^inilomonti-  ». 


—  «7(5  — 

V.  (Pa^.  328).  —  Kfco  «li  quefitii  letteni  In  parte  più  in- 
teri^HHiiiit<«^:  «  Andai  a  troviirla,  fiaraiiiio  venti  icìurni,  ihI  ella 
ini  <IÌ8»K?:  la  voHtru  tniKeflin  nuderà  Bidle  fH;eue  venerdì  dopo 
tre  ])ruve.  —  Son  |MH'1ie  —  rJKpoHÌ;  ini  eiwendovi  il.^  il  di- 
Hooi*Ho  fu  iieir istante  rivolto  ad  altro  argomento.  Ella  rajriouò 
a  liin^o  HullMnfelieità  eoiniine  a  tutti  gli  attori,  «lilla  molti- 
pi  i  cita  dei  t4*atri  dì  Firenxe,  kuì  privilegi  ulte  bÌKOgnereldie 
roii cedere  alla  CVnii pagaia.  N<iii  iiiìkì  huoea  in  tutto  questo, 
quando  lu  trinhi,  d(»po  aver  detto  eliN^rauo  rovinati,  ni  rìvolf4' 
a  me,  e  dinne  :  yhrolhèì,  mi  rolrte  torma  re  oiéchs  roL  —  Come! 
—  risponi  io  meravigliato. —  Certo  ho  iuteMo  giovarvi  :  lua  «e 
late  mail  volentieri  la  paite  di  madre,  non  ni  reifiti  ]iiù  1»  Ma- 
tilde, Voi  me  P  avete  cliìt^nta  :  io  non  vi  ho  eereatu  — .  Allori* 
e^irtU-si  rÌK])OM4  :  —  Oubìtate  voi  dei  miei  talenti  ?  To  mi  fttimii 
quanto  l)i«»  — .  —  Mi  dinpinee  ehe  nua  Divina  Maentn  debba  ali- 
ba R^irni  tanto  da  recitare  i  verni  di  una  |mvera  creatura  rome 
Hon  io  —  rÌH])onì.  —  Il  tlubitart^  di  me  è  una  bannesusa  —  l'epliiMi 
la  Kuperbn.  —  Che  bannt'xxa!  io  ne  k«>iio  ineapaee  — HOggiuiiHÌ«  — 
Ma  dit'tMni  —  dÌH»4i^  la  malvagia  —  volete  voi  giuidagnare  Milla 

reritaf Ah,  malvagia!  —   gridai —  ringrazia  il  wwo  e  In 

svciitiii'a....  piioì  ni  c'n*d<'rlo  ?...  /:  t/iii  Ir  rivonlò  un  »*tNt  atto  ttì 
liUmiìità  rrrsn  Hit  attore,  lo  \olrVii  ji;::;i'iiing«*re  rhe  pi*r  hi  sii;i 
boiielirìata  ìv  donai  una  iiitMlauIia  «rarirento.  di  <piell<*  vUv  si 
danno  ai  giovani  premiati,  <]naiìHnH|ur  malissimo  r<H*ita-*^M*  la 
parti*  <li  Antigone.  .Ma  trmci  ira\vilirmì,  rimasi  nel  silen/io 
dell' ira.  e  senza  |»ot(*rmi  movere  hiseiai  tinalmentt*  la  tana  di 
questo  nifistro.  ric'liii*>i  il  niin  manoscritto  al  Minh^ia  direttore 
della  ('<»m[>agnia.  Io  riei)I»i  e  tutto  è  linito.  Le  «-ose  ch'ella 
di>se  per  mortificarmi  come  autore  le  iio  tralasciate:  ma  in- 
giuriarmi nell'onorel  Suppornii  delle  basse  min",  mentre  è  noto 
a  «piatiti  hanno  i-ecitato  le  mie  tragedie,  che  io  non  ]>rendo 
ma  dò.  S'ella  era  un  uomo,  in  me  <*ra  tanto  di  rabbia  e  di 
forza,  che  l'avrei  gettata  dalla  lìnestra  »>.  fc  certamente,  per  la 
bio.uratia  del  Xiccolini.  un  documento  psic(dogico  iniporlan- 
tissimo. 


—  f>77  — 

Vr.  iPa^.  4JW).  —  Di  (pipsto  rorrcdo  di  (loouiiu'iitazioiir 
oiiistolure.  trancrivo  alciiTii  dei  brani  ]nii  iiii]ioi'taiitì. 

U)  Lett.  148,  :i{)  aprile  18S1  :  alla  Pelzet. 

<(  Io  lavorava,  <»  tra  porlii  giorni  tornerò  a  lavorare,  su  IjO- 
donro  il  Moron  nel  «piale  la  vostra  parte  d'Isabella  di  Aragona 
Kiii*el>be,  s'io  la  sapessi  fare,  la  ]Mn  ini]M)rtante  e  l:i  più  bella  >. 

h\  Lett.  154,  :^I   ottobre  1831:  al   Bellotti. 

^  Il  soji^^jretto,  per  quello  eli- io  sappia,  è  nuovo,  e  mi  sem- 
bra bello:  questo  tatto  forma  epoen.  perehè  <*oininriano  allora 
tutte  le  sventure  iV  Italiii,  e  i  earatteri  di  Lodovieo  il  Moro, 
d'Isjibella  d'Ara^oìia,  di  Hejitriee  d- Kste,  di  Carlo  Vili,  e  dello 
stesso  Oi<)van  Oalea//*»,  possono  rinseire  molto  interessanti, 
qiialoni  if)  !x\ì  sappia  ben  trattari*.  I  ]»iù  de;;li  istorici  sono 
eoiie.ordi  nelPassiq'ire  elie  (liovan  Oab'a/zo  fosse  uccise»  da  un 
lento  veleno:  brauu'rei  di  sapere  da  voi  se  la  popolar  tradi- 
zione abbia  sturbato  costà  qualche  pariicolar  circostanza  di 
questo  fatto  che,  «enne  non  di  rado  avviene,  ^li  scrittori  ab- 
biano {>assato  sotto  silenzio.  Nel  mio  piano  bo  tinto  che  il 
Moro,  temendo  la  pietà  e  T  incostanza  di  Carlo  Vili,  che.  come 
si  sa  dal  (N)niines.'>  ctniiinciò  subito  a  sospettar!*  del  suo  per- 
fido allcat-^N  si  liberi  col  veleno  del  suo  nipote  già  infermo: 
bo  lasciata*  neirf>scurità  U-  cagioni  della  sua  malattia,  la  ([uale 
il  Moro  fece  spargere  clu*  derivasse  dall'abuso  dei  diritti  ma- 
ritali. Il  posticipare  ravvelenamento  mi  è  sembrato  lu'ces- 
sario:  dit^*mene  il  vostro  avviso,  e  siatemi  cortese  dei  vostri 
e<»nsigli,  dei  quali  faccio  grandissima  stima,  lo,  oltre  al  Guic- 
fiiardini,  che  ho  dt»vuto  meditare  per  conoscer  P indole  dei 
tempi,  ho  letto  il  Corio,  il  Verri,  il  Kosmini.  Se  vi  è  qualche 
libro  elle  possa  giovarmi.  dat<*mene  contezza,  <"he  .ve  ne  sarò 
eternamente  grato  ». 

r)   Leti.  15*),  novembre  ÌKi\:  al    Uellotti. 
<  I  vostri  consigli    ìnt(»ruo  all' argomento    di    Loilorint   il 
Moro  sono  pieni  d'accorgimento:   atl   esso   Moro  «conviene  at- 


—  (>7H  — 

trìlniii'o  la    iiialiittia   HiittM-cth'iitv  e  la   morti*   «li    <«aU'a7./.o.  Il 
(iiiirrianliiii  narra  clic*....   Ma  n<»n  trovo  ostacolo  noi  sii|>|N>rn- 
ihw  avvclrnanicnti.  uno  d'antica  data  t>ndr   |»ro<*tMl<*  il  malt* 
«li  (Galeazzo,  e  r altro  onde  nasce  la  sua  nioi-tt*  pifssticliè  suiti- 
tanca.  Vi  ricordate  di  ipicl  (icniin  ottonianno,  trattilo  di  Uaia- 
/ct.  «Mii   papa   Alessandro  diede  quella  polvere*  hiaiira,  la  «pialc 
pian  piano  entrando  nelle  vene  vi  lavorava  a  tannine?  I/«*m*ih- 
pio  è  contemporaneo,  e  quel  pontefice  fu,  c(»nie  Lo<lovico.  ;:raii 
part«  deir  italiane   sventure.    Mi    pan*   die   il   persoti  a  jl(;;ìo  di 
fìaleazzo    possa    rendersi    interessante,  e   S4*    «loblnani    cn*«Iere 
alla   lettera  d*  Isabella  tPArapuia  riportata  «lai  C'orii».  non  era 
inetto  qual  volea    darlo  a  crtMlere  Lodovico.   I/Ara;r«»iifS4-  ]iu«i 
o(lVir<>    il    modello    della    tenerezza    coniii^ah*.    come     lleatrìi**- 
d'Kste  tinello  dell' ambizione  >». 

VII.  (Pajr.  HH;^ì.  —  Anche  dojM»  il  nostro  pa%it*iite  studio,  non 
ci  è  leciti»  d'intaccar  molto  la  s<»stanza  del  giudizio  del  I  )k  San»,  ti*. 
tlel  ipiale  ecco  la  ]>arte  ]H'inci])ale:  *  In   Niceolini  \edete  i«le«- 
clu'  sono  di  altri:  spc^sso   lo  dice  ('.irli   stessi»   ron   molta   «andi- 
dc//a:    non    sono   originali,  e   non    le  lia  >tndi:ite.  i-   non  \i  <^i 
è  profondato,  m-   si   v  s(»IIc\:ito  un    p<»ro  a   iinaithirlc  iLill'.iitn  : 
SI    clic    inainn    il    «aloic    iiitcìiio.   da    cui    na*»c«-    l.i    \«TÌr;»    d»  ! 
r  i'>prcssionc....   1/ c.^pii^.^ionc  o  ^\\\v  ì-  la  ti>oniiini:i  d«l  nm'iiii» 
errato  da   ii<»i  :  quando  in   noi   non  c'c  la\'orio.  r<i«^a  pii«»  f-^«^i -• 
il    in»stro   stile.'    <^>ucllo   clic  è   lo  stile  di    Niceolini,    nii;(    Im  |> 
stjitua.    en>ti;;:ata,    Ie\i«;;ila.    senza    eres|)e.    «.en/ji     eirini.   ;;il«»';: 
aunnautatM   di  porpora.        i»rillant i  desei-i/.i<»ni.  tVeqiiinr i  rii.iri 
e    ino\  inienti    oiatorii,    spe<-ialmente    nelle    iraijedie.     \I;i    .ili  : 
>tatua  luauea  qualcosa.  le  manca  roeeliio:  e  l'oeeliio  i    lo  ^rili. 
respH'«isione   e>tein;i    di    ciò    clic   è    dentro*»,      Op.    eit..    p.    7i7%'*  . 
Opino    |»eiò    elle    riferito    uoii    esclusi \  amente    alle     produ 'io':: 
i\\ì\\' Arudhln  tìa    ììrrscin   in    p«»i.  sia   un   tantini»   e«.;ii:i  r.jni. 

Vili.      l*ai:.  ♦»«>}♦.  Il    ÌT\  KìiìiV/./A.   a    difesa    dillr     l'^r  »  • 

H(t:inii(iìi    «lei     \eeeJiio     Nn<nMM.    tra     le    alti»*     «-o».»*     ««^eii  \  i  \  ..  : 


««  l't'i*  me  qiiJiiMlu  vedo  il  v<'4M*Iiit)  vciicraiHhi  col  capo  canuto 
«MM'*'^j^i<i^<^  '^ll'i  iii«tii<»  racco;rIìcn*  iicll'aniniu  scinrillc  nlriinc 
torsi-....  di  amore  <li  l'atria.  di  laude  per  la  lihcrtii,  e  )M'Ì 
;;<*iM>i'osi  campioni  di  quella,  e  a  stcìitt)  notarle  sopra  la  carta, 
(piesto  pensiero  investe  come  torrente*  di  luce  la  inimaji^ine 
che  mi  si  affaccia  allo  spirito,  e  non  ra;;iono.  ma  adoro  ». 
Vedi  Operv  vilitv  ed  inetlitr  di  (i.  li.  Nktolim.  race,  e  pnidd.  «la 
('.  (i.\R«;inLM,  voi.  IV,  p.  tìS{). 


— -».^  i^Otrs' 


Il 


COKKEZIONI   E   lUTOCCHI 


(lìnrv  duv  form*'  wmo  rmitriipjnìntv,  a  dentra  hìh  la  t'(trrrtta). 
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linea  5"  pornoiiale 
»      7"*  rol l'aiuto,  dì 
8"  potremo 
25™  potreiiio 
13=»  oltiiiio 
:30"  veKtire.... 
25*^  interrotto 
13'  (It^lu 
17"^  allegre  elie 
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12^^  si 

18^*  quel 

23'*  quale  ('alea lite 

fi"  a  eoiiflurla 

H'"*  pa]eK4* 
10"  per  la  sua 
29*  (piella 
17"  dalla 
20'^  e  nelPenipiezza 

H'*  eofti 
14"  riloine 
17"  come  stile 
27*  forse 
11"  eome,  disperato 
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eolPaiuto  di 
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«piale  rosi  Calcante 
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così 

rilome, 

come  di  stile 

fosse 

come  dis])erato 


2"  ovvero: 
mi  trovo!  Deh  ch'io  non  divmti  ])azza  !  Soave 
3"  Vedi  Vaxnicci,   Uivordi    ree,  voi.   li,   ]».  55 
nota,   dove    è    rijjortata    parte    d'una    li^ttt'ra 
del  Carmignani  al   poeta. 


—  (J82  — 


Fai^.  253  lìnea  20^  gli  fu 
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eHpriinere 
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la  meilt^iwH. 

<1eiriTi)7aiiiKft. 


e  19*   Vedi  Vanni:cci,  Bicordi   eec   vuL  I- 
62,  testo  e  nota  2*. 
21"»  //  cftporerso  roterà  dopo  coni  poni  memo. 
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Catitow)  I.  —  111  (piali  rin'osNinzr  sorsf  il    Niroolini:   suoi 

rritori  il'art^  v  contctrno  di  Iroiitf  ai  C'ia.ssici  o  Rdiiiaiitici  .  1 
('AriTOLo  II.   —   C'niui*   imito   i   (Jrcri  :   la    PoìÌMHvna,  la   Mrtlra. 

Vino  r  TrminUì.   VKfUfHi  uri  ÌHwn  dvlle  Humniidi Ili 

CaI'ITolo  III.  —  Due  traj^cdir*  ricavate*  da  iihmU'IIì  iii<r]f>si:  hi 

MatiUlv,  la  lifatrU'v  f'vuri Uil 

(.■AiMToi.o  IV.  —  Duo  traj^odic  srntiiiii'iitali  :  V.lutoHìo  FtMrarini. 
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('A1MTOI.O  V.  —  Como  tratto  i  };raiidi  fatti  storioi  :  il  (iionnini 

da  Procid»^  il  LtHlorùtt  Sforza I(W 

(■AiMToi.o  VI.  —  Soj^iio:   ('omo   tratto  i   grandi   latti  stori<'i  : 

V Arnaldo  da  Un'uria,  il  Fitippn  strozzi,  il  traiM'iato  Man/rrdi  ll«> 
C'AriToi-o  VII.  —  Traj^odio  simboliolio:  il   Sabncro,  il   Mario  v 

i  f'imhri,  —  K\n\o)ri iMH) 

.V(;^iiiiita  di  noto liTl 


^i?  ooo 


PO  4720  .N5  Z83  1907  CI 

Il  iMtro  di  Q.  B.  NtoooUni  : 

atanford  UnMviNy  UbrariM 

mnlÉiiiii 

3  6105  039  472  944 


DATE  DWE,, 

UU'M 

1 — jr  T    T 

STANFORD  UNIVERSITY  LIBRARIES 
STANFORD,  CAUFORNIA    94305 


